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PREFACE. 


Quand  je  lus  les  Guêpes  d'Aristophâûe,  je  oe  songeais  guère 
que  j'en  dusse  faire  les  Plaideurs.  J'ayoue  qu'elles  me  diver- 
tirent beaucoup ,  et  j'y  trouvai  cpiantité  de  {daîsanteries  qui 
me  tentèrent  d'en  fmre  part  au  puïdic  ;  mais  c'était  en  les  met- 
tant dans  la  bouche  des  Italiens ,  à  qui  je  les  avais  destinées  y 
comme  une  chose  qui  leur  appartenait  de  plein  droit.  Le  juge 
qui  saute  par  les  fenêtres^  le  chien  criminel^  et  les  larmes  de 
sa  famille  >  me  semblaient  autant  d'incidents  dignes  de  la  gra- 
vité de  Scaramouche\  Le  départ  de  cet  acteur  interrompit 
mon  dessein^  et  fit  naître  l'envie  à  quelques-uns  de  mes  amis 
de  voir  sur  notre  théâtre  un  échantillon  d'Aristophane»  Je  ne 
me  rendis  pas  à  la  première  proposition  qu'ils  m*en  firent  :  je 
leur  dis  que  >  quelque  esprit  que  je  trouvasse  dans  cet  auteur, 
mon  indination  ne  me  porterait  pas  à  le  prendre  pour  modèle 
si  j'avais  à  faire  une  comédie;  et  que  j'aimerais  beaucoup 
mieux  imiter  la  régularité  de  Ménandre  et  de  Térence ,  que  la 
liberté  de  Plante  et  d'Aristophane  \  On  me  répondit  que  ce 
n'était  pas  une  comédie  qu'on  me  demandait^  et  qu'on  voulait 
seulement  voir  si  les  bons  mots  d'Aristophane  auraient  quel- 
que grâce  dans  notre  langue.  Ainsi  ^  mdtié  en  m'encoura- 
géant ,  moitié  en  mettant  eux-mêmes  la  main  à  l'œuvre ,-  mes 
amis  me  firent  commencer  une  pièce  qui  ne  tarda  guère  à  être 
achevée. 

Cependant  la  plupart  du  monde  ne  se  soucie  point  de  l'in- 

*  n  s'agit  pTobablement  du  fameux  Tibecio  nuculli,  eiéiiteiir  du  per- 
sonnage de  Scaramottche,  et  qui  le  joua  sur  Taûciai  théâtre  itahen»  à 
Paris,  Jusqu'à  Tâge  le  plus  avancé.  On  assure  qu'il  avait  conservé  dans 
sa  vieillesse  tant  d'agilité ,  que,  dans  quelques  scènes  pantomimes,  il 
donnait  encore ,  à  quatre^ingt^trois  ans,  un  soufflet  avec  le  pied.  (G.  ) 

*  Variante.  «  Et  que  la  régularité  de  Ménandre  et  de  Térence  me  sem- 
blait bien  plus  glorieuse ,  et  même  plus  agréable  à  imiter,  que  la  liberté 
de  Plaute  et  d'Aristophane.  » 

I. 
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iention  ni  de  la  diligence  des  auteurs.  On  examina  d'abord 
mon  amusement  comme  on  aurait  fait  une  tragédie.  Ceux 
mêmes  qui  s'y  étaient  le  plus  divertis  eurent  peur  de  n'avoir 
pas  ri  dans  les  règles  ^  et  trouvèrent  mauvais  que  je  n'eusse 
pas  songé  plus  sérieusement  à  les  faire  rire.  Quelques  autres 
s'imaginèrent  qu'il  était  bienséant  à  eux  de  s'y  ennuyer^  et 
que  les  matières  de  palais  ne  pouvaient  pas  être  un  sujet  de 
divertissement  pour  des  gens  de  cour.  La  pièce  fut  bientôt 
après  jouée  à  Versailles.  On  ne  fit  point  de  scrupule  de  s'y 
réjouir;  et  ceux  qui  avaient  cm  se  déshonorer  de  rire  '  à  Pa- 
ris furent  peut-^tre  obligés  de  rire  à  Versailles^  pour  se  faire 
honneur. 

Ils  auraient  tort^  à  la  vérité^  s'ils  me  reprochaient  d'avoir 
fatigué  leurs  oreilles  de  trop  de  chicane.  C'est  une  langue 
qui  m'est  plus  étrangère  qu'à  personne;  et  }e  n'ai  employé 
que  quelques  mots  barbares  que  je  puis  avoir  appris*  dans  le 
cours  d'un  procès  que  ni  mes  juges  ni  moi  n'avons  jamais  bien 
entendu. 

Si  j'appréhende  quelque  chose,  c'est  que  des  personnes 
un  peu  sérieuses  ne  traitent  de  badineries  le  procès  du  chien  et 
les  extravagances  du  juge  ;  mais  enfin  je  traduis  Aristophane , 
et  l'on  doit  se  souvenir  qu'il  avait  affaire  à  des  spectateurs 
assez  difficiles.  Les  Athéniens  savaient  apparemment  ce  que 
c'était  que  le  sel  attique;  et  ils  étaient  bien  sûrs^  quand  ils 
avaient  ri  d'une  chose ^  qu'ils  n'avaient  pas  ri  d'une  sottise. 

Pour  moi;  je  trouve  qu'Aristophane  a  eu  raison  de  pousser 
les  choses  au  delà  du  vraisemblal)le.  Les  juges  de  l'Aréopage 
n'auraient  pas  peut-être  trouvé  bon  qu'il  eût  marqué  au  natu- 
rel leur  avidité  de  gagner^  les  bons  tours  de  leurs  secrétaires , 
et  les  forfanteries  de  leurs  avocats.  Il  était  à  propos  d'outrer 
un  peu  les  personnages  pour  les  empêcher  de  se  reconnaître* 
Le  public  ne  laissait  pas  de  discerner  le  vrai  au  travers  du 
ridicule;  et  je  m'assure  qu'il  vaut  mieux  avoir  occupé  l'imper- 

'  Se  déshonorer  de  rire  est  une  phrase  qui  n*est  plus  usitée.  On  ne  dit 
pas  :  Je  me  déshonorerais  de  faire  telle  chose,  etc  mais  si  je  faisais,  ou  en 
faisant,  (  L.  ) 

'  Var.  «  Que  je  puis  avoir  retenus.  » 
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tinente  éloquence  de  deux  orateurs  autour  d'un  chien  accusé , 
que  si  Ton  avait  mis  sur  la  sellette  un  véritable  criminel^  et 
qu'on  eût  intéressé  les  spectateurs  à  la  vie  d'un  homme. 

Quoi  qu'il  en  soit^  je  puis  dire  que  notre  siècle  n'a  pas  été 
de  plus  mauvaise  humeur  que  le  sien  ;  et  qae  si  le  but  de  ma 
comédie  était  de  faire  rire  ^jamais  comédie  n'a  nneux  attrapé 
son  but.  Ce  n'est  pas  que  j'attende  un  grand  honneur  d'avoir 
assez  longtemps  réjoui  le  monde  ;  mais  je  me  sais  quelque  gré 
de  l'avoir  fait  sans  qu'il  m'en  ait  coûté  une  seule  '  de  ces 
sales  équivoques  et  de  ces  malhonnêtes  plaisanteries  qui  coû- 
tent maintenant  si  peu  à  la  plupart  de  nos  écrivains^  et  qui 
font  retomber  le  théâtre  dans  la  turpitude  d'où  quelques  au- 
teurs plus  modestes  l'avaient  tiré. 

'  Var.  ttUaseuJ.  » 


PERSONNAGES. 

DANDIN.juge*. 
LÉANDRE,  fils  de  I>andin*. 
CHICANEAU,  bourgeois*. 
ISABELLE,  fille  de  Chicaneau\ 
LA  COMTESSE». 
PETIT-JEAN,  portier'. 
L'INTIMÉ,  secrétaire'. 
LE  SOUFFLEUR. 

ACTEURS, 
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ta  scène  est  àaas  lUie  ville  de  Basse^ormaudie. 


LES  PLAIDEURS. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  r. 

P ETIT-  J EA  N  j  tnlMat  «1  CTM  Me  4c  ff^êà^ 

Ma  foi ,  sur  Taveiiir  bien  fou  qui  se  fiera  : 
Tel  qui  lit  yendredi ,  dimanche  pleurera. 
Un  juge ^  Tan  passée  me  prit  à  son  senrice; 
Q  m'avait  fait  venir  d'Amiens  pour  èire  suisse. 
Tous  CCS  Normands  voulaient  se  divertir  de  nous  : 
On  apprend  à  hurler,  dit  l'autre,  avec  les  loups. 
Tout  Picard  que  j'étais,  j'étais  un  bon  apôtre. 
Et  je  fjBÔsais  claquer  mon  fouet  tout  comme  un  autre. 

'  Entre  Anâromaque  et  BrUamtieus,  les  PkAâeurs  sont  un  slngttlMr 
intermède.  L^anteur  en  parle  comme  d*im  amusement  de  sociM,  froit 
de  )a  lecture  des  Guêpes  d'Aristophane,  et  du  long  ennui  d*un  intenm- 
nable  procès.  Mais  si  les  amis  de  Racine  lui  fbumirent  Tidée  de  quelques 
scènes ,  comme ,  par  exemple ,  la  querelle  de  Ghicaneau  et  de  la  comtesse 
de  Pimbescbe»  qui  véritablement  avait  eu  lieu  entre  madame  de  Crissé 
et  un  plaideur  de  profession,  chez  M.  Boileau  le  greffier  ;  sll  fat  obligé, 
icomme  Molière,  d'emprunter  des  experts  les  termes  de  la  chicane,  dont 
le  dictionnaire  n*était  pas  fort  à  son  usage,  on  aurait  grand  tort  d*en 
condure  que  la  pièce  est  de  plusieurs  mains  :  le  style  prouve  que  tout 
est  d'une  seule  et  même  plume  ;  et  ce  qui  distingue  cette  espèce  &b  comé- 
dîe-&rce  entre  toutes  les  autres ,  c*est  que  le  style  est  celui  de  la  bonne 
comédie,  le  naturel  élégant  et  facile,  animé  par  une  gaieté  finmcfae,  et 
assaisonné  de  ce  sel  piquant  sans  àcreté  que  la  muse  comique  jette  à 
plemes  mains  sur  les  travers  et  les  ri&ules,  quil  est  toujours  bon  de  si- 
^er,  quand  même  on  ne  les  corrigerait  pas.  (  L.  ) 
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Tous  les  plus  gros  monsieurs  me  parlaient  chapeau  bas  '  ; 
Monsieur  de  Petit-Jean^  ah!  gros  comme  le  bras! 
Mais  sans  argent  Thonneur  n'est  qu'une  maladie. 
Ma  foi^  j'étais  un  franc  portier  de  comédie  : 
On  avait  beau  heurter  et  m'6ter  son  chapeau , 
On  n'entrait  pas  chez  nous  sans  graisser  le  marteau. 
Point  d'argent,  point  de  suisse;  et  ma  porte  étail  close. 
Il  est  vrai  qu'à  Monsieur  j'en  rendais  quelque  chvse  : 
Nous  comptions  quelquefois.  On  me  donnait  le  soin 
De  fournir  la  maison  de  chandelle  et  de  foin  ; 
Mais  je  n'y  perdais  rien.  Enûn^  vaille  que  vaille , 
J'aurais  sur  le  marché  fort  bien  fourni  la  paille. 
C'est  dommage  :  il  avait  le  cœur  trop  au  métier*; 
Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids,  et  le  dernier'; 
Et  bien  souvent  tout  seul,  si  Ton  l'eût  voulu  croire, 
Il  s'y  serait  couché  sans  manger  et  sans  boire*. 

'  Molière,  dans  l'École  des  Femmes,  s'était  déjà  servi  de  Monsieurs 
pour  Messieurs.  La  Harpe  remarque  qu'il  était  plaisant  de  faire  dire  des 
Monsieurs  à  Petit-Jean,  pour  qui  un  Monsieur  est  quelque  chose,  et 
qui,  en  sa  qualité  de  portier,  connaît  parfaitement  la  différence  d'un 
homme  à  un  MonHeur» 

'  //  est  trop  éloigné  de  monsieur»  auquel  il  se  rapporte  ;  il  y  a  six  vers 
de  distance  du  pronom  au  nom.  Cette  très-légère  incorrection  est  cou- 
verte par  la  gaieté  »  la  bonne  plaisanterie ,  le  vrai  comique  du  style,  dans 
tout  ce  monologue  :  il  est  long  à  la  vérité  au  théâtre;  mais  la  manière 
dont  il  est  écrit  le  fait  trouver  court  à  la  lecture.  U  faut  convenir  cepen- 
dant qu'il  n'est  pas  naturel  que  Petit-Jean  vieime  dans  la  rue  pour 
dormir  ;  qu'avant  de  dormir  il  se  parle  si  bngtemps.  On  s'aperçoit  que  le 
poète  a  besoin  d'instruire  le  spectateur;  et  Petit- Jean  ne  songe  qu'il  a 
envie  de  dormir  qu'après  avoir  débité  ce  qu'il  est  nécessaire  de  savoir 
pour  l'intelligence  de  la  pièce  :  il  y  a  peu  d'art  dans  cette  exposition, 
mais  beaucoup  de  vers  que  tout  le  monde  sait  par  cœur,  d'excellents 
vers  de  comédie ,  et  des  proverbes  qui  sont  restés.  (G.  ) 

'  Plaids  est  un  vieux  mot  dont  on  a  fait  plaider^  et  qui  signifie  au- 
jourd'hui pfoidoiH^»  audience.  (L.  R.) 

*  On  lit  dans  quelques  éditions  :  il  y  serait  couché.  L'abbé  d'Olivet 
a  fort  bien  observé  la  différence  qu'il  y  a  entre  coucher  et  se  coucher  :  le 
premier,  tantôt  actif,  tantôt  neutre ,  prend  l'auxiliaire  avoir  :  j'oi  couché 
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Je  lui  disais  parfois  :  a  Monsieur  Perrin-Daudin  ^ 

«  Tout  franc^  vousyous  levez  tous  les  jours  trop  oiatin. 

«  Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture; 

((  Buvez ^  mangez^  dormez^  et  faisons  feu  qui  dure.  » 

11  n'en  a  tenu  compte.  U  a  si  bien  veillé 

Et  si  bien  fait  y  qu'on  'dit  que  son  timbre  est  brouillé  ^ 

11  nous  veut  tous  juger  les  uns  après  les  autres. 

Il  marmotte  toujours  certaines  patenôtres 

Où  je  ne  comprends  rien.  Il  veut^  bon  gré^  mal  gré , 

Ne  se  coucber  qu'en  robe  et  qu'en  bonnet  carré. 

Il  fit  couper  la  tète  à  son  coq ,  de  colère^ 

Pour  l'avoir  éveillé  plus  tard  qu'à  l'ordinaire; 

U  disait  qu'un  plaideur  dont  l'affaire  allait  mal 

Avait  graissé  la  patte  à  ce  pauvre  animal. 

Depuis  ce  bel  arrêt  ^  le  pauvre  bomme  a  beau  faire  ^ 

Son  fils  ne  souffre  plus  qu'on  lui  parle  d'affaire 

Il  nous  le  fait  garder  jour  et  nuit,  et  de  près  : 

Autrement^  serviteur^  et  mon  bomme  est  aux  plaids. 

Pour  s'échapper  de  nous^  Dieu  sait  s'il  est  alègre. 

Pour  moi,  je  ne  dors  plus  :  aussi  je  deviens  maigre  ; 

C'est  pitié.  Je  m'étends ,  et  ne  fais  que  bâiller. 

Mais,  veille  qui  voudra,  voici  mon  oreiller. 

Ma  foi,  pour  cette  nuit  il  faut  que  je  m'en  donne  ! 


r enfant»  fax  couché  cetU  nuit  à  Paris:  le  second  s'emploie  avec  le  verbe 
substantif  :  je  me  suis  couché.  Le  poêle  a  donc  oiTen^  la  grammaire  s'il  a 
dit  :  U  V  serait  couché,  au  lieu  de  il  s'y  serait  couché.  (  G.  )  —  Racine  le  fils 
dit  positivement  que  c'est  une  erreur  typographique,  propagée  par  la 
négligence  des  premiers  éditeurs.  Remarquons  cependant  avec  Tabbé 
d'Olivet  que  il  y  aurait  couché  serait  une  phrase  plus  correcte. 

'  Cette  métaphore  est  défectueuse.  On  dira  bien  qu'un  timbre  est  fêlé , 
parce  qu'il  peut  se  fendre;  mais  on  ne  dira  pas  qu'il  est  brouillé ,  les 
parties  qui  le  composent  n'étant  pas  susceptibles  de  se  mêler.  Il  est  vrai 
que  le  mot  timbre  est  ici  employé  pour  cerveau  ;  mais  ce  qui  peut  se  ûive 
du  cerveau,  à  cause  de  la  confusion  des  idées,  ne  peut  être  appliqué  à 
un  timbre,  qui  ne  peut  jamais  offrir  l'image  du  désordre. 
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Pour  dormir  dans  la  rue  on  n'offense  personne. 
Dormons  ^ 

[  11  se  concile  p«r  tcrrt.  ) 

SCÈNE   II. 

L'INTIMÉ,  PETIT-JEAN. 

l'intimé*. 
Hé,  PetiWean !  Petit-Jean! 

PETIT-JEAN. 

L'Intimé! 

(à  part. } 

Il  a  déjà  bien  peur  de  me  voir  enrhumé. 

'  La  pièce  d'Aristophane  s*oayre  comme  celle-ci.  On  voit  deux  es- 
claves, Xantbias  et  Sosie,  couchés  à  la  porte  d'une  salle  basse  où  le 
juge  est  enfermé;  le  sommeil  les  accable  ;  ils  font  des  contes  pour  se  tenir 
éveillés,  se  communiquent  leurs  songes,  qui  sont  pour  nous  autant 
d*énigmes  satiriques ,  et  finissent  par  plusieurs  détails  sur  la  folie  de 
leur  prisonnier.  La  différence  des  mœurs  en  met  une  si  grande  dans  les 
signes  extérieurs  de  la  même  passion,  que  nous  ne  pourrions  entendre 
la  moitié  des  traits  employés  par  ces  esclaves  pour  décrire  la  maladie  de 
Philocléon.  Dans  cette  scène.  Racine  n'a  guère  emprunté  d'Aristophane 
que  cette  plaisanterie  : 

U  fit  cooper  la  tète  à  aoa  ooq,  de  oolère,  etc.  ; 
et  l'auteur  français  est  très-supérieur  par  le  mérite  du  tour  et  de  Tex- 
pression.  (G.) 

'  Racine  a  emprunté  ce  nom  d'/ntimé  à  la  comédie  de  l'Hôpital  des 
Fùus,  de  Beys,  imprimée  chez  Quinet  en  1639.  Dans  cette  comédie* 
Beys  fait  paraître  un  plaideur  que  la  perte  d'un  procès  a  rendu  fou. 
I.es  vers  que  le  poête'met  dans  la  bouche  du  plaideur  sont  assez  comiques, 
et  Racine  en  a  profité  ;  en  voici  quelques-uns  : 

C'est  en  yain  que  J'espère  s 
Mes  raisons  sont  de  pcrids ,  mais  ma  boorse  est  légère. 
Ces  procareurs  de  nom,  et  trompeurs.en  effet , 
Disent  avec  raisoD  qn'ils  prennent  Uen  mon  fait  ; 
Us  ont  osé  vers  mol  de  toute  leur  malice  : 
J'ai  plus  fait  de  détours  que  n'en  a  fait  Ulysse. 
Après  avoir  enfin  couru  mille  chemins, 
Ils  m*ont  pour  mon  argent  laissé  des  pardiemins. 
Tous  mes  Mens  sont  perdus ,  la  source  en  est  tarie  : 
Car  je  porte  en  ces  sacs  toute  ma  métairie ,  etc^ 
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l'uitime. 

Que  diable  !  si  matin  que  fais-tu  dans  la  rue  ? 

pniT-JEAK. 

Est-ce  qu'il  faut  toujours  faire  le  pied  de  grue , 
Garder  toujours  un  homme ^  et  l'entendre  crier? 
Quelle  gueule  !  Pour  moi^  je  crois  qu'il  est  sorcier. 

L^IirTIMÉ. 

Bon! 

PETIT-JEAK. 

Je  lui  disais  donc^  en  me  grattant  la  tète , 
Que  je  voulais  dormir  :  «  Présente  ta  requête 
c<  Comme  tu  veux  dormir,  »  m'à-t41  dit  gravement*. 
Je  dors  en  te  contant  la  chose  seulement. 
Bonsoir. 

l'intimb. 
Comment,  bonsoir?  Que  le  diable  m'emporte 
Si..  Mais  j'entends  du  bruit  au-dessus  de  la  porte. 

SCÈNE  III. 

DANDIN,  L'INTIMÉ,  PETIT-JEAN. 

DANDUf,  àl»f«»ètre^ 

PetitrJeanirintimé! 

l'intimé  ,  &  Prtit-JeMi. 

Paix! 

*  II  y  avait  aJ^n  un  préeidoot  û  amoureux  de  son  métier,  qu'il 
Texerçait  dans  son  domestique.  Quand  son  fils  lui  représentait  quMl 
«Tait  bMoîn  d*un  babii  neuf*  il  lui  répondait  gravement  :  Prt$9HU  ta  r«- 
qM9i  et  quand  soo  fiis  lui  avait  présenté  sa  reqnéte,  il  7  répondaitpar 
unSoi(<omfiiiiiiigiiéà<««ièiv.  (L.  R.) 

'  Ce  nom  de  Pemn-Dandin  a  été  fourni  à  Radne  par  Rabelais.  Dans 
le  troisîène  Uvfe  du  Pantogru^j ,  chapitre  xxxix ,  il  est  question  d'un 
PerrârDandint  «vê  appok^iUàt  plm  i9proek$  «u'ii  n'en  tUAi  tUi  éans 
Umi  k  patais  de  Poiliers.  Beaumarchais  a  aussi  emprunté  de  Rabelais 
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daNdin. 

Je  suis  seul  ici. 

Voilà  mes  guichetiers  en  défaut^  Dieu  merci. 

Si  je  leur  domie  temps ^  ils  pourront  comparaître. 

Çà^  pour  nous  élargir^  sautons  par  la  fenêtre. 

Hors  de  cour. 

l'intimé. 

Comme  il  saute  ! 

PETIT-JEAN. 

Qh^  monsieur  I  je  vous  tien  ^ . 

DANDIN. 

Au  voleur!  au  voleur  !  ^ 

PETIT-JEAN. 

Oh!  nous  vous  tenons  bien. 
l'intimé. 
Vous  avez  beau  crier. 

DANDIN. 

Main-forte!  Ton  me  tue  ! 

SCÈNE  IV. 

LÉANDRE,  DANDIN,  L'INTIMÉ,  PETIT-JEAN. 

LÉANDRE. 

Vite  un  flambeau  !  j'entendç  mon  père  dans  la  rue. 
Mon  père^  si  matin  qui  vous  fait  déloger? 
Où  courez-vous  la  nuit? 

DANDIN. 

Je  veux  aller  juger. 

le  nom  de  Bride-Oison  qu^il  donne  à  un  juge  imbécile  :  dans  Rabelais ,  le 
juge  s'appelle  Bride-Oie.  Au  reste,  un  juge  qui  saute  par  la  fenêtre  est 
de  la  tsace  plutôt  que  de  la  comédie.  Il  faut  se  souvenir  que  Racine 
avait  pris  Aristophane  pour  modèle.  (  G.  ) 

'  Pour  la  commodité  de  la  rime,  on  supprime  Vs  du  mot  Hm$,  Louis 
Racine  pense  qu'il  faut  interdire  aux  poètes  ce  retranchement  :  peist-étre 
est-il  trop  sévère.  (G.) 
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LÉANDRE. 

Et  qui  juger?  Tout  dort. 

PETIT-JEAN. 

Ma  foi ^  je  ne  dors  guères. 

LÉANDRE. 

Que  de  sacs  !  il  en  a  jusques  aux  jarretières. 

DANDIN. 

Je  ne  veux  de  trois  mois  renû*er  dans  la  maison. 
De  sacs  et  de  procès  j'ai  fait  provision  *. 

LÉANDBE. 

Et  qui  vous  nourrira? 

DANDIN. 

Le  buvetier^  je  pense. 

LÉANDBE. 

Mais  où  dormirez-vous^  mon  père? 

DANDIN. 

A  l'audience. 

LÉANDRE. 

Non,  mon  père;  il  vaut  mieux  que  vous  ne  sortiez  pas. 
Dormez  chez  vous  ;  chez  vous  faites  tous  vos  repas. 
SoufErez  que  la  raison  enfin  vous  persuade; 
Et  pour  votre  santé. . . 

DANDIN. 

Je  veux  être  malade. 

LÉANDRE. 

Vous  ne  Têtes  que  trop.  Donnez-vous  du  repos; 
Vous  n'avez  tantôt  plus  que  la  peau  sur  les  os. 

DANDIN. 

Du  repos?  Ah!  sur  toi  tu  veux  régler  ton  père. 
Crois-tu  qu'un  juge  n'ait  qu'à  faire  bonne  chère , 

*  Maiêon  ne  rime  pas  avec  provision;  ou  verra  encore  des  rimes  tellas 
que  éerivomt  et  réfteUioiu ,  donc  ei  pardon ,  donc  et  création ,  désavouer  et 
fMiyer.Le  poète,  si  révère  sur  la  rime  dans  ses  tragédies,  s'est  donné 
Quelque  liberté  dans  une  comédie.  (  L.  R.  ) 
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Qu'à  battre  le  pavé  comme  un  tas  de  galants^ 
Courir  le  bal  la  nuit  y  et  le  jour  les  brelans? 
L'argent  ne  nous  vient  pas  si  vite  que  l'on  pense» 
Chacun  de  tes  rubans^  me  coûte  une  sentence*. 
Ma  robe  vous  fait  honte  :  un  fils  de  jugel  Ah,  fil 
Tu  fais  le  gentilhomme  :  hé!  Dandin ,  mon  ami , 
Regarde  dans  ma  chambre  et  dans  ma  garde-rohe 
Les  portraits  des  Dandins  :  tous  ont  porté  la  robe  ; 
Et  c'est  le  bon  parti.  Compare,  prix  pour  prix. 
Les  étrennes  d'un  jugea  celles  d'un  marquis  : 
Attends  que  nous  soyons  à  la  fin  de  décembre. 
Qu'est-ce  qu'un  gentilhomme? Un  pilier  d'antichambre. 
Combien  en  as-tu  vu ,  je  dis  des  plus  huppés , 
A  souffler  dans  leurs  doigts  daûs  ma  cour  occupés  y 
Le  manteau  sur  le  nez,  ou  la  main  dans  la  poche , 
Knfin ,  pour  se  chauffer,  venir  tourner  ma  broche  ! 
Voilà  comme  on  les  traite.  Hé  !  mon  pauvre  garçon , 
De  ta  défunte  mère  est-ce  là  la  leçon? 
La  pauvre  Babonnette  !  Hélas  !  lorsque  j'y  pense , 
Elle  ne  manquait  pas  une  seule  audience. 
Jamais,  au  grand  jamais,  elle  ne  me  quitta. 
Et  Dieu  sait  bien  souvent  ce  qu'elle  en  rapporta  : 
Elle  eût  du  buvetier  emporté  les  serviettes , 
Plutôt  que  de  rentrer  au  logis  les  mains  nettes '. 

'  Les  hommes  du  temps  de  Louis  XIV  faisaieat  beaucoup  d'usage  des 
rubans  ;  et  depuis ,  lorsque  la  mode  fut  passée ,  les  comédiens  6*avisèrent 
de  substituer  le  mot  bauiont  au  mot  mbaiu  ;  les  comédiens  ont  en  tort  : 
il  faut  conserver  les  anciens  termes  et  les  anciens  costumes  dans  les  pièces 
où  Ton  peint  les  anciennes  moeurs.  (  G.  ) 

^  Ce  dernier  trait  pourrait  bien  être  une  imitation  du  passage  suivant 
du  Rtman  bourgeoii  de  Furetiére  :  «  Vollichen  disait  que  le  temps  qu*on 
«  employait  ainsi  à  s'habiller  proprement  était  perdu ,  et  qu'on  aurait 
«  fait  cinq  ou  six  rôles  d'écritures.  II  se  plaignait  aussi  q^e  iéUê  pUce 
c<  d'ajustement  coûtait  la  valeur  de  vingt  plaidoyers..,  n  (  ^OfMn  bonr- 
9<>ot5,t.  I,p.  44.) 

'  Racine ,  en  cet  endroit,  avait  en  vue  madame  Tardleu,  femme  d'un 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  15 

Et  voilà  comme  on  fait  les  bonnes  maisons.  Va, 
Tu  ne  seras  qu'un  sot. 

LBANDKft. 

Vous  vous  morfondez  là , 
Mon  père.  Petii-Jean^  remenez  votre  maître  ^ 
Couchez-le  dans  son  lit  ;  fermez  porte ,  fenêtre  ; 
Qu'on  barricade  tout^  afin  qu'il  ait  plus  chaud. 

PETIT-JEAN. 

Faites  donc  mettre  au  moins  des  gardes-fous  là-haut. 

DANDIN. 

Quoi  !  Ton  me  mènera  coucher  sans  autre  forme? 
Obtenez  un  arrêt  comme  il  faut  que  je  dorme  ^ 

LÉÂNDRE. 

ié  !  par  provision,  mon  père,  couchez-vous. 

DANDIN . 

J'irai  ;  maïs  je  m'en  vais  vous  faire  enrager  tous  : 
Je  ne  dormirai  point. 

LéANDBB. 

Hé  bien,  à  la  bonne  heure  ! 
Qu'on  ne  le  quitte  pas.  Toi,  l'Intimé,  demeure. 

SCÈNE  V: 

LÉANDRE,  L'INTIMÉ. 

LÉANDRE. 

Je  veux  Ventretenir  un  moment  sans  témoin. 

iientenani-criminel  célèbre  t>ar  son  avarice ,  et  par  le  portrait  qu*en  a 
fait  Boileau  dans  sa  dixième  satire  : 

L*im  et  l'aotre  dès  lors  vécnt  à  raventure 
Des  préffnts  qnli  l*abri  de  la  magistratiire 
Le  OMri  qtiekinef (ii«  des  plaUleurs  ektorqnait  » 
Oa  de  oe  qoe  la  fémaae  anx  Toisins  escroquait. 

On  prétend  en  effet  que  madame  Tardieu  awnt  pris  quelques  serviettes 
chesiebttvetier.  (L.  B.  ) 
'  Ce  v«ps  est  une  répétition  d'un  trait  de  la  seconde  scène. 
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l'intimk. 

Quoi!  vous  faut-il  garder? 

LÉANDAE. 

J'en  aurais  bon  besoin  ^ 
J'ai  ma  folie ,  hélas!  aussi  bien  que  mon  père. 

l'intimé. 
Oh  !  vous  voulez  juger? 

LÉANDRK  ^  montrant  le  logis  d'Isabelle. 

Laissons  là  le  mystère. 

Tu  connais  ce  logis. 

l'intimé. 

Je  vous  entends  enfin  : 

Diantre  !  l'amour  vous  tient  au  cœur  de  bon  matin. 

Vous  me  voulez  parler  sans  doute  d'Isabelle. 

Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  :  eHe  est  sage,  elle  est  belle  : 

Mais  vous  devez  songer  que  monsieur  Chicaneau 

De  son  bien  en  procès  consume  le  plus  beau. 

Qui  ne  plaide-t-il  point?  Je  crois  qu'à  l'audience* 

11  fera,  s'il  ne  meurt,  venir  toute  la  France. 
Tout  auprès  de  son  juge  il  s'est  venu  loger  : 

L'un  veut  plaider  toujours ,  l'autre  toujours  juger  '. 
Et  c'est  un  grand  hasard  s'il  conclut  votre  affaire 
Sans  plaider  le  curé,  le  gendre  «  et  le  notaire. 

LÉANDRE. 

Je  le  sais  comme  toi;  mais,  malgré  tout  cela. 
Je  meurs  pour  Isabelle. 

l'intimé. 
Hé  bien,  épousez-la. 

*  Var.  J'en  aurais  bien  besoin. 

>  Var.     a  qui  n*en  Teot-il  point?  Je  crois  qu'à  l'audience... 

'  Le  caractère  du  juge  est  d'Anstophane ,  celui  du  plaideur  est  de  Tin- 
vention  de  Racine,  qui  couyre  par  là  du  même  ridicule  et  la  manie  des 
procès  et  Tentôtement  de  les  juger.  Plaider  quelqu'un»  à  la  fin  de  cette 
tirade ,  ne  se  dit  qu'en  style  de  chicane.  L'usage  est  de  dire  plaider  contre 
quelqu'un.  (  L.  B.  ) 
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Vous  n'avez  qu'à  parler,  c'est  une  affaire  prête. 

LÉANDRE. 

Hé  !  cela  ne  va  pas  si  vite  que  ta  tête. 

Son  père  est  un  sauvage  à  qui  je  ferais  peur. 

A  moins  que  d'être  huissier,  sergent  ou  procureur^ 

On  ne  voit  point  sa  fille  ;  et  la  pauvre  Isabelle , 

Invisible  et  dolente ,  est  en  prison  chez  elle. 

Elle  voit  dissiper  sa  jeunesse  en  regrets  * , 

Mon  amour  en  fumée,  et  son  bien  en  procès. 

Il  la  ruinera  si  Ton  le  laisseiaire. 

Ne  connaltrais-tu  pas  quelque  honnête  faussaire 

Qui  serylt  ses  amis,  en  le  payant,  s'entend. 

Quelque  sergent  zélé? 

l'intimé. 
Bon  !  l'on  en  trouve  tant  ! 

LÉAND&E. 

Mais  encore? 

l'intimé. 
Ah,  monsieur!  si  feu  mon  pauvre  père 
Était  encor  vivant,  c'était  bien  votre  affaire. 
Il  gagnait  en  un  jour  plus  qu'un  autre  en  six  mois  ; 
Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits*. 


'  D^Olivet  blâmait  la  jmnene  qui  se  diss^  en  regrets  ^  et  Radne  le  fils 
souscrit  à  cette  censure.  Je  crois  l'un  beaucoup  trop  sévère,  et  l'autre 
beaucoup  trop  complaisant.  Il  est  évident  que  dissiper  est  pris  ici  pour 
perdre.  Or,  on  perd  le  temps  en  regrets,  et  la  jeunesse  est  certainement 
considérée  id  sous  le  rapport  du  temps,  d'une  saison  de  la  vie.  L'ana- 
logie est  donc  observée ,  et  ces  deux  vers,  excellents  par  leur  précision , 
n'offirent  qu'un  défaut  de  grammaire  :  c'est  qu'il  eût  fallu  le  pronom  se, 
pour  que  le  verbe  dissiper  pût  s'appliquer  aux  trois  substantifs  avec  la 
même  exactitude.  (  L.  ) 

'  Tout  le  monde  sait  que  ce  vers  est  une  parodie  d'un  vers  du  Cid, 
On  assure  que  Corneille  fut  très-mécontent  de  cette  gaieté,  et  dit  avec 
humeur  :  «  Ne  tient-il  qu'à  un  jeune  homme  de  tourner  en  ridicule  les 
«  plus  beaux  vers  d'un  poète?  » 

B\CINB.  —  T.  II.  2 
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Il  vous  eût  arrêté  le  carrosse  d'un  prince; 
Il  vous  Teût  pris  lui-même  ;  et  si  dans  la  province 
Il  se  donnait  en  tout  vingt  coups  de  nerf  de  bceuf  ^ 
Mon  père  pour  sa  part  en  emboursait  dix-neuf  ^ 
Mais  de  quoi  s'agit-il?  suis-je  pas  fils  de  maître? 
Je  vous  servirai. 

LÉ ANDRE < 

Toi? 

l'intimé. 

Mieux  qu'un  sergent  peut-être. 

LÉ ANDRE. 

Tu  porterais  au  père  un  faux  exploit? 

l'intimé. 

Hon,  bon*. 

LÉANDRE. 

Tu  rendrais  à  la  fille  un  billet? 

l'intimé. 

Pourquoi  non? 
Je  suis  des  deux  métiers. 

LÉANDRE. 

Viens,  je  l'entends  qui  crie. 
Allons  à  ce  dessein  rêver  ailleurs. 

SCÈNE    VL 

GHICANEAU,  PETIT-JEAN. 

CHIGANBAU^  allaBietrerenaot. 

La  Brie , 
Qu'on  garde  la  maison ,  je  reviendrai  bientôt*. 

'  C^  trait  comique  est  dans  Rabelak  :  U  dit  d'un  a  chicquanot[s(  d'un 
«  huissier) 9  que  si  en  tout  le  territoire  n'estment  que  trente  coups  de 
«  baston  à  guaigner,,il  en  emboursoit  toujours  vingt-huict et  d«ny...  et 
«  qaanâ  je  le  cuidois  mort  assommé,  mon  vilain  debout  ertoit  aise  comme 
«  ungroi  ou  deux.  »  (  Pantagruel,  liv.  IV,  ch.  xvn.)  (G.) 

*  Var.  Qnoidonc? 

*  Cette  entrée  de  Chicaneau  est  très-théâtrale,  surtout  étant  préparée 
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Qu'on  ne  laisse  monter  aucune  àme  là-haut. 

Fais  porter  cette  lettre  à  la  poste  du  Maine. 

Prends-moi  dans  mon  dapier  trois  lapins  de  garenne  * , 

Et  chez  mon  procureur  porte-les  ce  matin. 

Si  son  derc  vient  céans ,  fais-lui  goûter  mon  vin. 

Ah!  donne-lui  ce  sac  qui  pend  à  ma  fenêtre. 

Est-ce  tout?  n  viendra  me  demander  peut-être 

Un  grand  homme  sec ,  là^  qui  me  sert  de  témoin^ 

Et  qui  jure  pour  moi  lorsque  j'en  ai  besoin  : 

Qu'il  m'attende.  Je  crains  que  mon  juge  ne  sorte  : 

Quatre  heures  vont  sonner.  Mais  frappons  à  sa  porte. 

PETIT-JEAK^  entr'ooTrant  la  porte. 

Qui  va  là? 

GHICANEAU. 

Peut-on  voir  monsieur? 

PETIT-JEAN^  fermant  la  porte. 

Non. 

CHIGANEAU  ^  frappant  à  Uporte. 

Pourrait-on 
Dire  un  mot  à  monsieur  son  secrétaire? 

PETIT-JEAN^  fermant  la  porte. 

Non. 

CHIGANEAU^  frappant  à  la  porte. 

Et  monsieur  son  portier  ? 

PETIT-JEAN. 

C'est  moi-même. 
cmcANEAtr. . 

De  grâce, 

I»ar  lasoèoe  piécédeate,  où  Ton  a  peint  le  persooaage  ;  c'est  une  imita- 
tion de  rentrée  du  Tartuffe,  et.  Molière  lui-même  en  avait  pris  Tidée 
dans  Tér^ice.  Gbaque  vers  de  Chicaneau  est  un  trait  de  caractère  aussi 
juste  que  {faisant;  tout  le  dialogue  de  ce  plaideur  avec  le  portier  est 
d*nne  Téritô  parfaite  :  c'est  Tesprit  et  le  ton  de  Molière.  (6.) 
I  Târ.      Prends-moi  dans  oe  clapier  trdis  Upiu  de  ffireune. 

2. 
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Buvez  à  ma  santé ,  monsieur. 

PETIT-JEAN^  prenant  l'arfient. 

Grand  bien  vous  fasse  ! 

(  fermant  la  porte.  ) 

Mais  revenez  demain. 

CHIGANEAU. 

Hé^  rendez  donc  l'argent. 
Le  monde  est  devenu ^  sans  mentir^  bien  méchant. 
J'ai  vu  que  les  procès  ne  donnaient  point  de  peine  : 
Six  écus  en  gagnaient  une  demi-douzaine. 
Mais  aigourd'hui,  je  crois  que  tout  mon  bien  entier 
Ne  me  suffirait  pas  pour  gagner  un  portier. 
Mais  j'aperçois  venir  madame  la  comtesse 
De  Pimbesche.  Elle  vient  pour  affaire  qui  presse. 

SCÈNE  VII. 

LA  COMTESSE,  CHIGANEAU. 

CHICANE AU. 

Madame^  on  n'entre  plus\ 

LA  COMTESSE 

Hé  bien  !  Tai-je  pas  dit? 
Sans  mentir,  mes  valets  me  font  perdre  l'esprit. 

'  On  prétend  que  Tactrice  chargée  du  rôle  de  la  comtesse  de  Pimbesche 
parut  sui»  la  scène  dans  le  même  costume  que  la  comtesse  de  Crissé  y 
plaideuse  étemdle,  avait  coutume  de  porter  à  la  ville;  elle  avait  une 
robe  couleur  de  rose  sèche,  avec  un  'masque  sur  Toreille.  On  dit  encore 
qu'Aristophane,  qui  joua  lui-même  le  rôle  de  Gléon  dans  sa  comédie 
des  Chevaliers  f  se  présenta  avec  un  masque  très-ressemblant  à  la  figure 
de  ce  fameux  démagogue.  Molière  fit  aussi  acheter  k  la  friperie  un  habit 
de  Fabbé  Gotin,  et  donna  à  son  personnage  principal  le  nom  de  Trioo- 
tfai ,  qu*il  changea  depuis  en  celui  de  Trissotin ,  moins  ressemblant  au 
nom  véritable  de  la  personne ,  mais  plus  injurieux  encore  :  ces  exem- 
ples ne  justifient  point  une  pareille  licence.  D'ailleurs  Molière  avait  moins 
besoin  que  personne  de  cet  attrait  de  la  satire  et  des  personnalités,  qui 
blessent  à  la  fois  les  lois  divines  et  humaines.  (6.  ) 
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Pour  les  faire  lever  c'est  en  vain  que  je  gronde  ; 
Il  faut  que  tous  les  jours  j'éveille  tout  mon  monde. 

CHIGAN£AU. 

Il  faut  absolument  qu'il sefasse celer. 

LA  GOIITESSE. 

Pour  moi^  depuis  deux  jours  je  ne  lui  puis  parler. 

CHIGANEAU. 

Ma  partie  est  puissante ,  et  j'ai  lieu  de  tout  craindre. 

LA  COlfTES&E. 

Après  ce  qu'on  m'a  fait^  il  ne  faut  plus  se  plaindre. 

CHIGANEAU. 

Si  pourtant  j'ai  bon  droit. 

LA  GOBTFESSE. 

Ah;  monsieur!  quel  arrêt  ! 

CHIGANEAU. 

Je  m'^en  rapporte  à  vous.  Écoutez ^  s'il  vous  plaît. 

LA  COMTESSE. 

Il  faut  que  vous  sachiez ^  monsieur^  la  perfidie... 

CHIGANEAU 

Ce  n'est  rien  dans  le  fond. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur^  que  je  vous  die. . . 

CHIGANEAU. 

Voici  le  fait.  Depuis  quin;?e  ou  vingt  ans  en  çà. 
Au  travers  d'im  mien  pré  ceiiain  ànon  passa  ^ 
S'y  vautra,  non  sans  faire  un  notable  dommage , 
Dont  je  formai  ma  plainte  au  juge  du  village. 
Je  fais  saisir  Tânon.  Un  expert  est  nommé  ; 
A  deux  bottes  de  foin  le  dégât  estimé. 
Enfin,  au  bout  d'un  an,  sentence  par  laquelle 
Nous  sommes  renvoyés  hors  de  cour.  J'en  appelle. 
Pendant  qu'à  l'audience  on  poursuit  un  arrêt , 
Remarquez  bien  ceci,  madame,  s'il  vous  plaît. 
Notre  ami  Drolichon ,  qui  n'est  pas  une  bête , 
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Obtient  pour  quelque  argent  un  arrêt  sur  requête  ^ 
Et  je  gagne  ma  cause.  A  cela  que  fait-on? 
Mon  chicaneur  s'oppose  à  Texécution. 
Autre  incident  :  tandis  qu'au  procès  on  travaille/ 
Ma  partie  en  mon  pré  laisse  aller  sa  volaille. 
Ordonné  qu'il  sera  fait  rapport  à  la  cour 
Du  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour  *  : 
Le  tout  joint  au  procès.  Elnfîn^  et  toute  chose 
Demeurant  en  état,  on  appointe  la  cause 
Le  cinquième  ou  sixième  avril  cinquante-six. 
J'écris  sur  nouveaux  frais.  Je  produis,  je  fournis 
De  dits,  de  contredits,  enquêtes,  compulsoires. 
Rapports  d'experts,  transports,  trois  interlocutoires^ 
Griefs  et  faits  nouveaux ,  baux  et  procès-verbaux. 
J'obtiens  lettres  royaux,  et  je  m'inscris  en  faux. 
Quatorze  appointements,  trente  exploits,  six  instances , 
Six-vingts  productions ,  vingt  arrêts  de  défenses. 
Arrêt  enfin.  Je  perds  ma  cause  avec  dépens , 
Estimés  environ  cinq  à  six  mille  francs. 
EslHîe  là  faire  droit?  est-ce  là  comme  on  juge? 
Après  quinze  ou  vingt  ans!  Il  me  reste  un  refuge  : 
La  requête  civile  est  ouverte  pour  moi  *  ; 


'  Racine  a  pris  Tidée  de  ces  vers  dans  le  Gente  Poitevin'rio ,  poëme 
en  langue  poitevine,  imprimé  à  Poitiers  en  1610.  Il  est  parlé  dans  ce 
poème  d'un  procès  intenté  par  un  Poitevin,  en  réparation  du  dommage 
fait  à  ses  champs  par  cinq  ou  six  oisons.  (  Voyez  les  Récréations  Htié- 
roires  de Cizeron-Rival,  p.  104.  ) 

"^  J'étais  un  jour  chez  Élie  de  Beaumont,  célèbre  avocat.  En  son  ab- 
sence sa  femme  recevait ,  comme  de  raison ,  la  visite  des  clients  et  clien- 
tes ,  et  entendait  le  récit  de  leur  affaire;  c'était  un  des  devoirs  de  son 
état.  Comme  j'étais  seul  avec  elle,. arrive  une  vieille  plaideuse ,  qui  me 
parut  ressembler  assez  à  madame  de  Pimbesche.  Elle  entame  sur-le- 
cbamp  son  histoire,  qui  durait  déjà  depuis  une  demi-heure,  sans  que 
je  me  fusse  avisé  de  mêler  un  mot  à  la  conversation  :  je  n'étais  pas  de 
force  à  la  soutenir.  Heureusement ,  dit-elle  enfin ,  fat  la  ressource  de  la 
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Je  ne  suis  pas  rendu.  Mais  vous ,  comme  je  voi , 
Vous  plaidez*? 

jLÂ  COMTESSE. 

Plût  à  Dieu  ! 

CHIGANEAU. 

J'y  brûlerai  mes  livres. 

LA  GOIUTESSE. 

Je... 

ghicaneàu. 

Deux  bottes  de  foin  cinq  à  six  mille  livres*! 

requête  ciHle.  Ce  mot  me  rappela  le  vers  des  Plaideurs ,  et  je  dis ,  presque 
sans  m'en  apercevoir  : 

La  requête  civile  est  ouverte  pour  moi. 
Cette  femme,  qui  juscju'à  ce  moment  n'avait  pas  seulement  songé  que 
je  fusse  là,  se  retourne  vers  moi  avec  la  plus  grande  vivacité  :  Pot*»- 
vous  ausH,  monsieur?.,,  et  je  vis  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi  de  devenir 
dans  la  nnnute  un  personnage  fort  intéressant  pour  elle;  je  n'en  avais 
nulle  envie.  Non,  madame  y  lui  dis-je  avfec  le  plus  grand  sérieux,  c'est 
un  vers  des  Plaideurs.  Elle  me  regarde  quelque  temps  des  pieds  à  la 
tête ,  puis  se  retourne  brusquement  vers  madame  Élie  de  Beaumont ,  en 
reprenant  son  histoire  ;  et  je  retombai  dans  mon  néant.  (  L.  ) 

*  L'idée  si  comique  d'énumérer  les  formes  barbares  des  procédures 
a  peut-être  été  inspirée  k  Racine  par  le  passage  suivant  de  V Hôpital 
des  Fous  deBeys.  C'est  le  plaideur  qui  parle  : 

Ce  n'est  pas  tout ,  j'insiste  avecque  passion 

Pour  être  relevé  de  la  désertion. 

Je  donne  mon  argent ,  mon  procureur  ne  bouge  ; 

Voilà  le  cabier  clos ,  la  cause  au  livre  rouge. 

Sentence ,  appointements ,  productions  nouvelles , 
Arrêt  à  contredire ,  interpellations , 
Moyens  de  nullité ,  griefs ,  forclusions , 
Tout  cela  m'étourdit;  mon  procureur  m'incite 
A  ce  que  je  poursuive  et  que  Je  sollicite ,  etc. 

(  H4pital  des  Fous  y  acte  m ,  se.  ii.  ) 

»  Les  traits  des  poètes  comiques  paraissent  quelquefois  outrés,  et  ne 
le  sont  pas.  Il  est  rapporté  dans  l'éloge  historique  de  M.  Boivin  l'aîné , 
qu'il  soutint  un  procès  pour  une  redevance  de  vingt-quatre  sous ,  dont 
il  prétendait  qu'une  maison  qu'il  avait  achetée  en  Normandie  devait  être 
exempte:  ce  procès,  qu'il  perdit,  dura  douze  ans,  et  lui  coûta  douze 
mille  livres  de  frais.  (  L.  R.  ) 
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LA  COMTESSE. 

Monsieur^  tous  mes  procès  allaient  être  finis; 
II  ne  m'en  restait  plus  que  quatre  ou  cinq  petits  : 
L'un  contre  mon  mari^  Fautre  contre  mon  père. 
Et  contre  mes  enfants.  Ah,  monsieur!  la  misère! 
Je  ne  sais  quel  biais  ils  ont  imaginé. 
Ni  tout  ce  qu'ils  ont  fait,  mais  on  leur  a  donné 
Un  arrêt  par  lequel,  moi  vêtue  et  nourrie. 
On  me  défend,  monsieur,  de  plaider  de  ma  vie. 

CHIGANEAU. 

De  plaidera 

LA  GOlfTESSE. 

De  plaider. 

CHIGANEAU. 

Certes,  le  trait  est  noir. 
J'en  suis  surpris. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  j'en  suis  au  désespoir. 

CHIGANEAU. 

(Comment,  lier  les  mains  aux  gens  de  votre  sorte  ! 
Mais  cette  pension,  madame,  est-elle  forte? 

LA  COMTESSE. 

Je  n'en  vivrais,  monsieur,  que  trop  honnêtement. 
Mais  vivre  sans  plaider,  est-ce  contentement? 

CHIGANEAU. 

Des  chicaneurs  viendront  nous  manger  jusqu'à  l'âme, 
Et  nous  ne  dirons  mot!  Hais,  s'il  vous  platt,  madame. 
Depuis  quand  plaidez-vous? 

LA  COMTESSE. 

Il  ne  m'en  souvient  pas  ; 
Depuis  trente  ans ,  au  plus. 

CHIGANEAU. 

Ce  n'est  pas  trop. 

LA  COMTESSE. 

Hélas! 
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CHICANE  AU. 

Et  quel  âge  avez-vous?  Vous  avez  bon  visage. 

LA  COMTESSE. 

Hé!  quelque  soixante  ans^ 

GHICANEAU. 

Conunent  !  c'est  le  bel  &ge 
Pour  plaider. 

LA  COMTESSE. 

Laissez  faire  ^  ils  ne  sont  pas  au  bout  : 
J'y  vendrai  ma  chemise;  et  je  veux  rien  ou  tout. 

CHICANEAU. 

Madame^  écoutez-moi.  Voici  ce  qu'il  faut  faire. 

LA  COMTESSE. 

Oui,  monsieur,  je  vous  crois  comme  mon  propre  père. 

CHICANEAU. 

J'irais  trouver  mon  juge. . . 

LA  COMTESSE. 

Oh!  oui,  monsieur,  j'irai. 

CHICANEAU. 

Me  jeter  à  ses  pieds... 

LA  COMTESSE» 

Oui,  je  m'y  jetterai; 
Je  Tai  bien  résolu. 

CHICANEAU. 

Mais  daignez  donc  m'entendre. 

LA  COMTESSE. 

Oui,  vous  prenez  la  chose  ainsi  qu'il  la  faut  prendre. 

CHICANEAU. 

Avez-vous  dit,  madame? 

LA  COMTESSE. 

Oui». 

•  On  se  sert  encore  dans  la  conversation  de  quelque  pour  environ.  Ra- 
cine afTectionnait  cette  manière  déparier.  (L.) 
'  Vab-  Oui ,  monsieur. 

CHICANEAU. 

J'irai»  donc. 
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GHI€ANEAU! 

J'irais  sans  façon 
Trouver  mon  juge. 

LA  COMTESSE. 

Hélas!  que  ce  monsieur  est  bon  ! 

CHIGANEÀU. 

Si  vous  parlez  toujours,  il  faut  que  je  me  taise. 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  que  vous  m'obligez  !  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

CHICANEAU. 

J'irais  trouver  mon  juge,  et  lui  dirais... 

LA  COMTESSE. 

Oui. 

CHICANEAU. 

Voi! 
Et  lui  dirais  :  Monsieur. . . 

LA  COMTESSE. 

Oui,  monsieur. 

CHICANEAU. 

Liez-moi... 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  je  ne  veux  point  être  liée^ 

'  Brossefcte,  dans  ses  remarques  sur  Boiieau ,  rapporte  qu'en  effet  le 
parlement  avait  défendu  à  cette  comtesse  de  Crissé,  dont  j*ai  déjà 
parlé ,  d'intenter  à  Tavenir  aucun  procès  sans  Tavis  par  écrit  de  deux 
avocats.  Désespérée  d*une  semblable  défense,  après  avoir  tout  tenté 
inutilement  pour  faire  adoucir  la  rigueur  de  cet  arrêt ,  elle  alla  porter 
ses  plaintes  et  son  désespoir  chez  Boiieau  le  greffier,  frère  aîné  du  jpoete  ; 
elle  y  trouva  un  de  leurs  parents ,  désigné  dans  le  commentaire  de  Bros- 
sette  par  les  lettres  initiales  B.  D.  L.  Cet  homme,  après  avoir  dissipé 
tout  son  bien ,  était  réduit  au  triste  métier  de  parasite  ;  et  comme  il 
voulait  se  rendre  nécessaire  partout,  il  s'avisa  de  donner  des  conseils 
à  la  comtesse  ;  elle  les  interpréta  fort  mal ,  et  il  en  résulta  une  querelle 
fort  vive.  Racine,  à  qui  Boiieau  raconta  cette  aventure,  en  profita  eu 
poète  déjà  consommé  dans  cet  art  qu'il  pratiquait  pour  la  première  fois, 
et  en  fit  une  des  meilleures  scènes  de  comédie  qu'il  y  ait  au  théâtre.  (G.  ) 
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CHICANEAU. 

A  Taulre  ! 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  la  serai  points 

CHICANEAU. 

Quelle  humeur  est  la  vôtre? 

LA  COMTESSE. 

Non. 

CHICANEAU. 

Vous  ne  savez  pas  ^  madame ,  où  je  viendrai. 

LA   COMTESSE. 

Je  plaiderai^  monsieur^  ou  bien  je  ne  pourrai. 

CHICANEAU. 

Mais...    ^ 

LA   COMTESSE. 

Mais  je  ne  veux  point,  monsieur,  que  Ton  me  lie. . . 

CHICANEAU. 

Enfin  y  quand  une  femme  en  tète  a  sa  folie. . . 

LA   COMTESSE. 

Fou  vous-même. 

CHICANEAU. 

Madame! 

LA   COMTESSE. 

Et  pour(juoi  me  lier  ? 

CHICANEAU. 

Madame... 

LA  COMTESSE. 

•    Voyez- vous?  il  se  rend  familier. 

CHICANEAU. 

Mais,  madame... 

LA  COMTESSE. 

Un  crasseux,  qui  n'a  que  sa  chicane, 
Veut  donner  des  avis  ! 

'  Urais  Racine  convient  que  les  xégles  de  la  grammaire  demandent  je 
«€  le  Mrai  point  ;  mais  il  {«étend  qu'il  est  plus  dans  le  caractère  et  le  ton 
d'une  vieille  plaideuse  de  dire  je  m  la  serai  poiiU. 
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CHIGANEAV. 

Madame! 

LA  COMTESSE. 

Avec  son  âne! 

CHICANEAU. 

Vous  me  poussez. 

LA  COlfTESSE. 

Bonhonmie^  allez  garder  vos  foins. 

CHICANEAU. 

Vous  m'excédez. 

LA   COMTESSE. 

Le  sot! 

CHICANEAU. 

Que  n'ai-je  des  témoins! 

SCÈNE  VIII. 

PETIT-JEAN,  LA  COMTESSE,  CHICANEAU. 

PETIT-JEAN. 

Voyez  le  beau  sabbat  qu'ils  font  à  notre  porte. 
Messieurs,  allez  plus  loin  tempêter  delà  sorte. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  soyez  témoin... 

LA  COMTESSE. 

Que  monsieur  est  un  sot. 

CHICANEAU. 

Monsieur,  vous  l'entendez,  retenez  bien  ce  mot*. 

.      PETIT-JEAN,  à  lacumteMe. 

Ah!  vous  ne  deviez  pas  lâcher  cette  parole. 

*  Un  des  traits  les  plus  origmaux  de  la  manie  des  plaideurs  coosiste 
dans  cette  espèce  de  joie  qu'ils  ressentent  des  invectives  grossières  dont 
on  les  accable ,  parce  qu'ils  se  flattent  d*y  trouver  la  matière  d'un  bon 
procès,  qui  leur  fera  obtenir  ce  qu'ils  appellent,  dans  leur  langue,  des 
dommages  et  intérêts.  (G.) 
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lA  GOHTESSE. 

Vraiment ,  c'est  bien  à  lui  de  me  traiter  de  folle  ! 

PETIT-lEAN. 

(  à  Chicaneaa.  ) 

Folle!  Vous  avez  tort.  Pourquoi  Tinjurier? 

CHICANEAU. 

On  la  conseille. 

PETIT-IEAN. 

Oh! 

LA  GOHTESSE. 

Oui ,  de  me  faire  lier. 

PETIT-JEAN. 

Oh^  monsieur! 

CHICANEAU. 

Jusqu'au  bout  que  ne  m'écoute-trelle? 

PETIT-JEAN. 

Oh^  madame! 

LA  COMTESSE. 

Qui?  moi!  souffrir  qu'on  me  querelle? 

CHICANEAU. 

Une  crieuse  ! 

PETIT-JEAN. 

Hé;  paix! 

LA  COMTESSE. 

Un  chicaneur! 

PETIT-JEAN. 

Holà! 

CmCANEAU. 

Qui  n'ose  plus  plaider  ! 

LA   COMTESSE. 

,     Que  t'importe  cela? 
Qu'est-ce  qui  t'en  revient,  faussaire  abominable. 
Brouillon,  voleur? 

CHICANEAU. 

Et  bon ,  et  bon,  de  par  le  diable  : 
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Un  sergent!  un  sergent! 

LA  COMTESSE. 

Un  huissier!  un  huissier  ! 

PETIT-JEAN;  seul. 

Ha  foi  y  juge  et  plaideurs  y  il  faudrait  tout  lier  ^ . 

'  On  ne  peut  terminer  nn  acte  d'une  manière  plus  vive.  Maiheareuae- 
ment  cette  querelle  si  plaisante  ne  tient  point  à  l'action ,  et  n'a  point 
de  suite.  (G.)  —  L'auteur  de  la  note  avait  oublié  que  cette  querelle 
remplit  une  partie  du  second  acte. 


^1 

^1 


n« 


ACTE   SECOND 


SCENE   I. 

LÉANDRE,  L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Monsieur^  encore  un  coup^  je  ne  puis  pas  tout  faire  : 
Puisque  je  fais  Thuissier,  faites  le  commissaire. 
En  robe  sur  mes  pas  il  ne  £âut  que  venir, 
Vous  aurez  tout  moyen  de  vous  entretenir. 
Changez  en  cheveux  noirs  votre  perruque  blonde. 
Ces  plaideurs  songenirils  que  vous  soyez  au  monde? 
Hé  !  lorsqu'à  votre  père  ils  vont  faire  leur  cour, 
A  peine  seulement  savez-vous  s'il  est  jour. 
Mais  n'admirez-vous  pas  cette  bonne  comtesse 
Qu'avec  tant  de  bonheur  la  fortune  m'adresse  ; 
Qui  y  dès  qu'elle  me  voit,  donnant  dans  le  panneau , 
Me  charge  d'un  exploit  pour  monsieur  Ghicaneau , 
Et  le  fait  assigner  pour  certaine  parole. 
Disant  qu'il  la  voudrait  fiedre  passer  pour  folle , 
Je  dis  folle  à  lier^  et  pour  d'autres  excès 
Et  blasphèmes,  toujours  l'ornement  des  procès? 
Mais  vous  ne  dites  rien  de  tout  mon  équipage? 
Ai-je  bien  d'un  sergent  le  port  et  le  visage? 

LEANDRE. 

Ah  !  fort  bien  ! 

l'intibds. 
Je  ne  sais,  mais  je  me  sens  enfin 
L'âme  et  le  dos  six  fois  plus  àxirs  que  ce  matin. 


32  LES  PLAIDEURS. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  l'exploit  et  votre  lettre  : 
Isabelle  Taura,  j'ose  vous  le  promettre. 
Mais,  pour  faire  signer  le  contrat  que  voici. 
Il  faut  que  sur  mes  pas  vous  vous  rendiez  ici. 
Vous  feindrez  d'informer  sur  toute  cette  affaire , 
Et  vous  ferez  l'amour  en  présence  du  père. 

LÉANDRE. 

Mais  ne  va  pas  donner  l'exploit  pour  le  billet  ! 

l'intimé. 
Le  père  aura  l'exploit,  la  fille  le  poulet. 
Rentrez. 

(  L'Intimi  Ta  frapper  à  la  porte  d'Isabelle.) 

SCÈNE  II. 

ISABELLE,  L'INTIMÉ* 

ISABELLE. 

Qui  frappe? 

l'intimé. 

(  à  part.  ) 

Ami.  C'est  la  voix  d'Isabelle. 

ISABELLE. 

Demandez-vous  quelqu'un ,  monsieur? 

l'intimé  . 

Mademoiselle , 

C'est  un  petit  exploit  que  j'ose  vous  prier 
De  m'accorder  l'honneur  de  vous  si^ifier. 

ISABELLE. 

Monsieur,  excusez-moi,  je  n'y  puis  rien  comprendre  : 
Mon  père  va  venir,  qui  pourra  vous  entendre. 

l'intimé. 
Il  n'est  donc  pas  ici ,  mademoiselle? 

ISABELLE. 

Non. 
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L'exploit,  mademoiselle,  est  mis  sous  votre  nom. 

ISABELLE. 

Monsieur,  vous  me  prenez  pour  une  autre,  sans  doute  : 

Sans  avoir  de  procès,  je  sais  ee  qu'il  en  coûte; 

Et  si  l'on  n'aimait  pas  à  plaider  plus  que  moi. 

Vos  pareils  pourraient  bien  chercher  un  autre  emploi. 

Adieu. 

l'intimé. 
Mais  permettez... 

ISABELLE. 

Je  ne  veux  rien  permettre. 
l'intimé. 
Ce  n'est  pas  un  exploit. 

ISABELLE. 

Chanson  ! 
l'intimé. 

C'est  une  lettre  ' . 

ISABELLE. 

Encor  moins. 

l'intimé. 
Hais  lisez. 

ISABELLB. 

Vous  ne  m'y  tenez  pas. 

l'intimé. 

C'est  de  monsieur... 

ISABELLE. 

Adieu. 
l'intimé. 
Léandre. 

'  Racine  foit  beaucoup  d*usage ,  dans  toute  la  pièce,  de  ce  dialogue 
coupé ,  naturellement  vif  et  piquant.  Toute  cette  scène  est  ingénieuse  et 
pleine  de  grâce  :  Isabelle  est  une  de  ces  ingénues  adroites  et  rusées ,  dont 
Molière  a  souvent  tracé  des  portraits  aussi  naturels  que  plaisants.  (  G.  ) 

B4GIIIB.  —  T,  II.  3 
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ISABELLE. 

Parlez  bas. 
C'est  de  monsieur. . .  ? 

l'intimé. 
Que  diaUel  on  a  bien  de  la  peine 
A  se  faire  écouter  :  je  suis  tout  hors  d'haleine. 

ISABELLB. 

Ah  1  lintimé ,  pardonne  à  mes  sens  étonnés  ; 

Donne. 

l'intimé. 

Vous  me  deviez  fermer  la  porte  au  nez. 

ISABUXE. 

Et  qui  t'aurait  connu  déguisé  de  la  sorte  ? 

Hais  donne. 

l'intimé. 

Aux  gens  de  bien  ouvre-lron  votre  porte? 

ISABELLE. 

Hé  !  donne  donc. 

l'intimé. 

La  peste  ! 

ISABELLE. 

Oh!  ne  donnez  donc  pas. 
Avec  votre  billet  retournez  sur  vos  pas. 

l'intimé. 
Tenez.  Une  autre  fois  ne  soyez  pas  si  prompte. 

SCÈNE  III. 

CHIGANEAU,  ISABELLE,  L'INTIMÉ. 

GHIGANEAU. 

Oui?  je  suis  donc  un  sot,  un  voleur,  à  son  compte? 
Un  sergent  s'est  chargé  de  la  remercier  ; 
Et  je  lui  vais  servir  un  plat  de  mon  métier. 
Je  serais  bien  fâché  que  ce  fût  à  refaire , 
Ni  qu'elle  m'envoyât  assigner  la  première. 
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Hais  un  homme  ici  parle  à  ma  fille!  Comment? 
Elle  lit  un  billet?  Ah  !  c'est  de  quelque  amant. 
Approchons, 

ISABELLE. 

Tout  de  bon,  ton  maître  est^il  sincère? 
Le  croirai-je? 

l'intimé. 
Il  ne  dort  non  plus  que  votre  père. 

(  aperccTaot  Chicaneaa.  ) 

Il  se  tourmente;  il  vous...  fera  voir  aujourd'hui 
Que  Ton  ne  gagne  rien  à  plaider  contre  lui. 

ISABELLE,  apereeYaHt  chicaneaa. 

C'est  mon  père! 

(àrintimé.) 

Vraiment,  vous  leur  pouvez  apprendre 
Que  si  Ton  nous  poursuit  nous  saurons  nous  défendre. 

',diehiraatlebUl«t.;) 

Tenez,  voilà  le  cas  qu'on  fait  de  votre  exploit. 

CHICANEAU. 

Comment!  c'est  un  exploit  que  ma  fille  lisoit*? 

Ah  1  tu  seras  un  jour  l'honneur  de  ta  famille  : 

Tu  défendras  ton  bien.  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille*. 

Va ,  je  t'achèterai  le  Praticien  français. 

Mais,  diantre!  il  ne  faut  pas  ^^chirer  les  exploits. 

ISABELLE,  àrintimè 

Au  moins,  dites-leur  bien  que  je  ne  les  crains  guère  : 

'  Lisùit  ne  Tïme  qu'aux  yeux  avec  exploit.  Trois  vers  plus  bas,  le 
mot  fran^^  otfîre  une  négligenoe  du  même  gem».  Ces  rimes  étaient 
encore  souffertes  sous  Louis  XIV,  et  Ton  en  tarouve  quelques  exemples 
dans  Boileau.  Cependant  la  pronondatûm  de  la  diphtbongae  oi  avait 
déjà  changé  dans  le  mot  français.  C'est  sous  le  règne  de  Catherine  de  Mé- 
dias que  la  langue  éprouva  cette  variation.  Les  Italiens,  dont  la  cour 
était  inondée,  prononçaient  le  mot  français  avec  le  son  de  Ye  ouvert, 
et  bientôt  cette  prononciation  devint  génàrale«t  pana  à  d*autres  mots. 

'  Parodie  de  ce  vers  du  Ciit,oùdon  Diègne  dit  à  son  fils  ( acte  I, 
se.  VI.  )  : 

Vi^ns ,  mon  fils ,  viens ,  mon  sang  ;  viens  réparer  ma  honte. 

5. 
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Ils  me  feront  plaisir;  je  les  mets  à  pis  faire. 

GHICANBAU. 

Hé!  ne  te  fâche  point. 

ISABELLE^  à  l'Intimé. 

Adieu,  monsieur. 

SCÈNE  IV. 

GHICANEAU,  L'INTIMÉ. 

l'intimé,  se  mettant  en  état  d'écrire. 

Orçà, 
Verbalisons. 

CHIC  ANE  AU. 

Monsieur,  de  grâce ,  excusez-la  : 
Elle  n'est  pas  instruite;  et  puis,  si  bon  vous  semble. 
En  voici  les  morceaux  que  je  vais  mettre  ensemble. 

l'intimé. 
Non. 

CHICANEAU. 

Je  le  lirai  bien. 

l'intimé. 
Je  ne  suis  pas  méchant  : 
J'en  ai  sur  moi  copie. 

CHICANEAU. 

Ah!  le  trait  est  touchant. 
Mais  je  ne  sais  pourquoi,  plus  je  vous  envisage. 
Et  moins  je  me  remets,  monsieur,  votre  visage. 
Je  connais  force  huissiers. 

l'intimé. 

Informez-vous  de  moi. 
Je  m'acquitte  assez  iMen  de  mon  petit  emploi. 

CHICANEAU. 

Soit.  Pour  qui  venez-vous? 
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l'intimé. 

Pour  une  brave  dame^ 
Monsieur^  qui  vous  honore ,  et  de  toute  son  Ame 
Voudrait  que  vous  vinssiez^  à  ma  sommation^ 
Lui  faire  un  petit  mot  de  réparation. 

CHICANE  AU. 

De  réparation?  Je  n'ai  blessé  personne. 

l'intimé. 
Je  le  crois  :  vous; avez,  monsieur,  Tâme  trop  bonne*. 

CmCANEAU. 

Que  demandez-vous  donc? 

l'intimé. 

ff.llft  voudrait,  monsieur, 
Que  devant  des  témoins  vous  lui  fissiez  Thonneur 
De  Favouer  pour  sage,  et  point  extravagante. 

CHICANEAU. 

Parbleu,  c'est  ma  comtesse  I 

l'intimé. 

Elle  est  votre  servante. 

CHICANEAU. 

Je  suis  son  serviteur. 

l'intimé. 
Vous  êtes  obligeant ,.   ' 

Monsieur. 

CHICANEAU. 

0ui,  vous  pouvez  l'assurer  qa' un  sergeni 
Lui  dioit  porter  pour  moi  tout  ce  qu'elle  demande. 

'  Ces  civilités  affectées  et  ces  tons  doucereux  des  geas  de  justice  au 
moment  où  ils  s^acquittent  des  fonctions  les  moins  agréables  et  les  moins 
polies ,  étaient  alors  un  genre  de  plaisanterie  très-neuf  au  thé&tre.  Toute 
cette  scène  de  Ghicaneau  et  de  Tlntimé  déguisé  en  huissier  est  d*une 
étonnante  perfection  de  dialogue,  d'une  vérité,  d*un  naturel  et  d*uiie 
force  cooûque  qui  prouvent  à  quel  degré  Racine  aurait  pu  s^élever  dans 
la  comédie  de  caractère,  s*0  avait  voulu  se  livrer  k  ce  genre.  (  G.  ) 
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Hé  quoi  donc?  les  battus^  ma  foi^  paieront  l'amende  ! 
Voyons  ce  qu'elle  chante.  Hon. .»  Sixième  janvier, 
Pour  avoir  faussement  dit  qu'il  fallaiê  lier. 
Étant  à  ce  porté  par  esprit  de  chicane , 
Haute  et  puissante  dame  Yolande  Cudasne ,. 
Comtesse  de  PimbescheyOrhesehê,  et  cmteray 
Il  soit  dit  que  sur  l'heure  il  se  tremsportera 
Au  logis  de  la  dame,  et  là,  d'une  voix  claire, 
Devant  quatre  témoins  assistés  d'un  notaire, 
(  Zeste  l)  ledit  Hiérome  aeauêra  hautement 
Qu'il  la  tient  pour  sensée  et  de  bon  jugement. . .  . 
Le  Bon.  C'est  donc  le  nom  de  votre  seigneurie? 

l'intimé. 

(àpart.) 

l*our  vous  servir.  11  faut  payer  d'effronterie.   • 

CHieANEAir. 

Le  Bon  t  Jamais  exploit  ne  fut  signé  Le  Bon. 
Monsieur  Le  Bon... 

l'intimé. 
Monsieur. 

CHICAKEAU. 

Vous  êtes  un  fripon. 
l'intimé. 
Monsieur^  pardonnez-moi^  je  suis  fort  honnête  homme. 

CHIGANEAU. 

Mais  fripon  le  plus  franc  qui  soit  de  Caen  à  Rome. 

l'intimé. 
Monsieur^  je  ne  suis  pas  pour  vous  désavouer  : 
Vous  aurez  la  bonté  de  me  le  bien  payer. 

CHICANEAU. 

Moi ,  payer  ?  En  soufflets. 

l'intimé. 
Vous  êtes  trop  honnête  : 
Vous  me  le  paierez  bien. 
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CHIC  ANE  AU. 

Oh  I  tu  me  romps  la  tèie. 
Tiens  j  voilà  ton  paiement. 

L^lNTIâlÉ. 

Un  soufflet  I  Écrivons. 
Lequel  Hiérome,  après  pluneurs  réhelli<m$, 
Aurait  atteint ,  frappé  y  moi  sergent ,  à  la  joue , 
Et  fait  tomber,  d'un  coup,  mon  chapeau  dans  la  boue. 

GHIGANEAU  y  loi  donnant  un  covp  de  pied. 

Ajoute  cela. 

L'UfTIMÉ. 

Bon  :  c'est  de  l'argent  ccmiptant; 
J'en  avais  bien  besoin.  Et,  de  ce  non  content. 
Aurait  avec  le  pied  réitéré.  Courage  !* 
Outre  plus,  le  susdit  serait  venu,  de  rage, 
Pour  lacérer  ledit  présetUprocés^erbal. 
Allons^  mon  cher  monsieur^  cela  ne  va  pas  mal. 
Ne  vous  reUchez.  point.     • 

CHICANEAU.. 

Coquin  ! 
l'intimé. 

Ne  vous  déplaise , 

Quelques  coups  de  bâton,  et  je  suis  à  mon  aise. 

GHICANEAU,  tenant  un  bftton. 

0ui-dà  :  j«  verrai  bien  s'U  est  sergent. 

l'intimé  ,  txk  posture  d'écrire. 

Tôt  donc , 
Frappez  :  j'ai  quatre  enfants  à  nourrir. 

CHICANEAU. 

Ah  !  pardon , 
Monsieur,  pour  un  sergent  je  ne  pouvais  vous  prendre  ; 
Mais  le  plus  habile  homme  enfin  peut  se  méprendre. 
Je  saurai  réparer  ce  soupçon  outrageant. 
Oui ^  vous  êtes  sergent,  monsieur,  et  très-sergent. 


40  LES  PLAIDEURS. 

Touchez  là  :  vos  pareils  sont  gens  que  je  révère; 

Et  j'ai  toujours  été  nourri  par  feu  mon  père 

Dans  la  crainte  dé  Dieu^  monsieur^  et  des  sergents. 

l'intimé. 
Non  y  à  si  bon  marché  Ton  ne  bat  point  les  gens. 

CHIGANEAU. 

Monsieur^  point  de  procès! 

l'intime. 

Serviteur.  Contumace, 
B&ton  levé^  soufflet^  coup  de  pied.  Âh  ! 

CHIGANEAU. 

De  grèx^. 
Rendez-les-moi  plutôt. 

l'intime. 

Suffit  qu'ils  soient  reçus, 

Je  ne  les  voudrais  pas  donner  pour  mille  écus  ^ 

SCÈNE    V. 
« 

LÉANDRE,  eorob«decommi«aire;    CHIGANEAU, 

L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Voici  fort  à  propos  monsieur  le  commissaire. 
Monsieur,  votre  présence  est  ici  nécessaire. 

*  Le  fond  de  cette  plaisanterie  est  dans  Rabelais  ;  Racine  n'a  fait  que 
la  mettre  en  action.  Les  bons  ôcrivains  lisaient  Rabelais  comme  Virgile 
lisait  Eiuiitts.  (Voyez  Pantagruel»  liv.  IV,  chap.  xii.) 

Cette  scène  étincelle  de  traits  »  de  saillies ,  de  proverbes  gravés  dans  la 
mémoire  de  tout  le  monde.  Notez  que  ces  endroits,  les  meilleurs  de  la 
pièce ,  appartiennent  à  Racine  :  il  n*a  presque  emprunté  d'Aristophane 
que  les  farces;  le  vrai  comique ,  les  traits  de  génie,  sont  à  lui.  L'huis- 
sier du  Tartuffe,  M.  Loyal,  a  quelques  traits  de  ressemblance  avec  celui 
des  Plaideurs  ;  mais  la  scène  de  Racine  est  bien  plus  forte  :  l'huissier 
n'est  qu'un  accessoire  dans  le  Tartuffe  ;  mais  c'est  un  personnage  essen- 
tiel dans  une  pièce  qui  a  pour  objet  de  peindre  les  ridicules  de  la  chi- 
cane et  les  vices  des  plaideurs.  (G.  ) 
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Tel  que  vous  me  voyez  ^  monsieur  ici  présent 
M'a  d'un  fort  grand  soufflet  fait  un  petit  présent. 

LÉANDRE. 

A  vous,  monsieur? 

l'intimé. 

A  moi,  parlant  à  ma  personne. 

Ilem,  un  coup  de  pied;  plus,  les  noms  qu'il  me  donne. 

LÉANDRE. 

Avez-vous  des  témoins? 

l'intimé. 

Monsieur,  tàtez  plutôt  : 
Le  soufflet  sur  ma  joue  est  encore  tout  chaud. 

LÉANDRE. 

Pris  en  flagrant  délit,  affaire  criminelle. 

CHICANEAU. 

Foin  de  moi  1 

l'intimé. 

Plus ,  sa  fille ,  au  moins  soi-disant  telle  ' , 

A  mis  un  mien  papier  en  morceaux,  protestant 

Qu'on  lui  ferait  plaisir,  et  que  d'un  œU  content 

Elle  nous  défiait. 

LÉANDRE,  à  l'Intimé. 

Faites  venir  la  fille. 
L'esprit  de  contumace  est  dans  cette  famille. 

CHICANEAU,  à  part. 

Il  faut  absolument  qu'on  m'ait  ensorcelé  : 
Si  j'en  connais  pas  un,  je  veux  être  étranglé*. 

*  Au  moins  soi-disant  telU  est  fort  plaisant,  en  ce  qu'on  y  retrouve 
la  réserve  ordinaire  du  langage  des  gens  de  justice*,  qui  parlent  toujours 
comme  s'ils  verbalisaient,  c'est-à-dire  en  gardant  bien  de  rien  affirmer, 
si  ce  n*est  à  bon  escient.  On  ne  relève  ici  une  si  petite  chose  que  parce 
qu'elle  tient  à  cette  vérité  habituelle  du  dialogue  et  des  mœurs ,  si  essen- 
tielle au  comique;  et  Ton  a  cru  devoir  ne  rien  dire  sur  la  quantité  pro- 
digieuse de  traits  bien  plus  saillants  en  plaisanterie;,  parce  qu'ils  se 
présentent  en  foule ,  et  que  tout  le  monde  peut  les  sentir.  { L.) 

^  Pas  est  de  trop  ;  mais  il  donne  au  vers  une  tournure  plus  comique 
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LEANDRE. 

Comment!  battre  un  huissier!  Mais  voici  la  rebelle. 

SCÈNE  VI. 

LÉANDRE,  ISABELLE,  CHICANEAU,  L'INTIMÉ. 

l'1NT1H£  f  à  Inbelle. 

Vous  le  reconnaissez? 

USANDRË. 

Hé  bien,  mademoiselle^ 
C'est  donc  vous  qui  tantôt  braviez  notre  officier^ 
Et  qui  si  hautement  osez  nous  défier? 
Votre  nom? 

ISABELLE. 

Isabelle. 

LJKANDRB. 

Écrivez.  Et  votre  âge? 

ISABELLE. 

Dix-huit  ans. 

CHICANEAU. 

Elle  en  a  quelque  peu  davantage; 
Mais  n'importe. 

LÉANDRE. 

Étes-vous  en  pouvoir  de  mari? 

ISABELLE. 

Non ,  monsieur. 

LÉANDRE. 

Vous  riez?  Écrivez  qu'elle  a  ri  *. 

que  si  le  poète  avait  mis  :  Sifen  connaû  un  seul.  La  même  faute  pro- 
duit le  même  effet  dans  la  scène  suivante  ;  et  il  était  si  facile  de  corriger 
ces  deux  vers ,  qu'il  est  probable  que  Racine  les  a  faits  avec  réflexion. 

'  L*auteur,  qui  dans  sa  damiére  tragédie  composa  la  scène  sublime  de 
rinterrogatoiie  qu*Atbalie  fait  subir  à  Joas ,  nous  of&e  ici  le  modèle  d'un 
interrogatoire  naïf  et  comique.  La  scène  est  neuve ,  pleine  de  goût  et  de 
grâces»  et  du  meilleur  genre  de  plaisanterie.  (G.  ) 
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GUI€ANEAU. 

Monsieur^  ne  parlons  point  de  maris  à  des  filles; 
Voyez-vous,  ce  sont  là  des  secrets  de  familles. 

LÉANDRE. 

Mettez  qu'il  interrompt. 

CHICANEAU. 

Hé!  je  n'y  pensais  pas. 
Prends  bien  garde,  ma  fille,  à  ce  que  tu  diras. 

JLÉANDRE. 

Là,  ne  vous  troublez  point.  Répondez  à  votre  aise. 
On  ne  veut  pas  rien  faire  ici  qui  vous  déplaise. 
N'avez-vous  pas  reçu  de  l'huissier  que  voilà 
Certain  papier  tantôt? 

ISABELLE. 

Oui,  monsieur. 

CHICANEAU. 

Bon  cela. 

LÉAKDBE. 

Avez- vous  déchiré  ce  papier  sans  le  lire? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  l'ai  lu. 

CHICANEAU. 

Bon. 

LÉANDRE,  à  l'Intimé. 

Continuez  d'écrire. 

(  à  iMbelle.  ) 

Et  pourquoi  Tavez-vous  déchiré? 

ISABELLE. 

J^avais  peur 
Que  mon  père  ne  prit  l'affaire  trop  à  cœur^ 
Et  qu^il  ne  s'échauffât  le  sang  à  sa  lecture. 

CmCANBAU. 

Et  tu  fuis  les  procès?  C'est  méchanceté  pure. 

LÉANBBE. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  déchiré  par  dépit  ^ 
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Ou  par  mépris  de  ceux  qui  vous  Favaienl  écrit? 

ISABELLE. 

Monsieur^  je  n'ai  pour  eux  ni  mépris  ni  colère. 

LÉANDRE^   à  l'Intimé. 

Écrivez. 

CHICANE  AV. 

Je  vous  dis  qu'elle  tient  de  son  père; 
Elle  répond  fort  bien. 

LÉANDRE. 

Vous  montrez  cependant 
Pour  tous  les  gens  de  robe  un  mépris  évident. 

ISABELLE. 

Une  robe  toujours  m'avait  choqué  la  vue; 
Mais  cette  aversion  à  présent  diminue. 

CHIGANEAU. 

La  pauvre  enfant!  Va,  va,  je  te  marierai  bien 
Dès  que  je  le  pourrai,  s'il  ne  m'en  coûte  rien^ 

LÉAKDRE. 

A  la  justice  donc  vous  voulez  satisfaire? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  ferai  tout  pour  ne  vous  pas  déplaire. 

l'intimé. 
Monsieur,  faites  signer. 

LÉANDRE. 

Dans  les  occasions 
Soutiendi*ez-vous  au  moins  vos  dépositions? 

ISABELLE. 

Monsieur,  assurez-vous  qu'Isabelle  est  constante. 

LÉANDRE. 

Signez.  Cela  va  bien,  la  justice  est  contente. 
Çà,  ne  signez-vous  pas,  monsieur? 

CHICANE  AU. 

Oui-dà,  gaiement. 
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A  tout  ce  qu'elle  a  dit  ^  je  signe  aveuglément  ^ 

LÉANDRE^  basa  Ifabelle. 

Tout  va  bien.  A  mes  vœux  le  succès  est  conforme  : 
11  signe  un  bon  contrat  écrit  en  bonne' forme*. 
Et  sera  condamné  tantôt  sur  son  écrit. 

CHIGANEAU^  àpvt 

Que  lui  dilril?  Il  est  charmé  de  son  esprit. 

LÉANDRE. 

Adieu.  Soyez  toujours  aussi  sage  que  belle, 
Tout  ira  bien.  Huissier,  remenez-la  chez  elle  ; 
Et  vous,  monsieur,  marchez. 

GHICANEAU. 

Où,  monsieur? 

LÉANDRE. 

Suivez-moi. 

'  Rien,  dans  la  pièce,  ne  semble  obliger  à  surprendre  la  signature 
de  Chicaneau.  l\  est  tout  naturel  de  penser  que  si  Léandre  demandait 
la  main  d*Isabelle ,  Chicaneau  s*empresserait  de  la  donner  au  fils  d*un 
juge.  Cette  alliance  flatterait  sa  passion ,  et  lui  promettrait  quelque  fa-» 
veur  dans  ses  procès.  Ce  n*est  qu*au  dénoûment  que  Chicaneau  paraît 
vouloir  s'opposer  au  mariage  ;  et  cela  est  contre  son  caractère ,  car  le 
poète  ne  donne  même  aucune  raison  d'intérêt  qui  puisse  motiver  un  re- 
fus de  Chicaneau.  n  est  vrai  qu'au  premier  acte  il  est  dit  que  Léandre 
aime  à  faire  bonne  chère,  à  battre  le  pavé,  à  faire  le  gentilhomme.  Mais 
ce  n'est  pas  Chicaneau  qui  s'exprime  ainsi ,  et  aucune  de  ces  objections 
ne  se  présente  à  sa  pensée  au^moment  du  dénoûment.  En  un  mot,  il 
consent  à  donner  la  fille ,  pourvu  qu'il  ne  donne  pas  la  bourse.  Il  était 
inutile  de  surprendre  sa  signature  pour  arriver  à  un  pareil  résultat. 

'  Ce  moyen,  aujourd'hui  si  usé,  d'escamoter  la  signature  d'un  con- 
trat, ne  l'était  pas  à  beaucoup  près  autant  à  l'époque  des  Plaideurs,  On 
en  a  fait,  depuis,  le  dénoûment  de  vingt  comédies,  sans  songer  que  le 
plus  souvent  il  n'est  guère  vraisemblable ,  et  surtout  que  le  succès  d'une 
friponnerie  ne  doit  pas  faire  le  dénoûment  d'une  pièce.  C'est  ainsi 
qu'on  a  donné  raison  à  ceux  qui  ont  condamné  la  comédie  comme  étant 
souvent  de  mauvais  exemple ,  et  dangereuse  pour  les  mœurs.  Dans  une 
pièce  d'un  genre  plus  sérieux ,  Racine,  si  fidèle  observateur  des  conve- 
nances, n'aurait  pas  fait  signer  aveuglément  un  plaideur  de  profession , 
qui  ne  signe  jamais  rien  sans  y  regarder  deux  fois  pUitAt  qu'une.  (L.  ) 
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CHICANEAU. 

OÙ  donc? 

LÉANDRE 

Vous  le  saurez.  Marchez^  de  par  le  roi, 

CHICANEAU. 

Comment! 

SCÈNE  Vil. 

LÉANDRE,  CHICANEAU,  PETIT-JEAN. 

PETIT-IEAN. 

Holà  !  quelqu'un  n'a-t-il  point  vu  mon  maître  ? 
Quel  chemin  a-t-il  pris?  la  porte,  ou  la  fenêtre? 

LÉ  ANDRE. 

A  l'autre  ! 

PETIT- JEAN. 

Je  ne  sais  qu'est  devenu  son  fils  '  ; 
Et  pour  le  père ,  il  est  où  le  diable  Ta  mis. 
Il  me  redemandait  sans  cesse  ses  épiées*; 
Et  j'ai  tout  bonnement  couru  dans  les  offices 
Chercher  la  boite  au  poivre  ;  et  lui ,  pendant  cela. 
Est  disparu. 

'  Régulièrement  il  faudrait  :  ce  qvCe$i  devenu  ;  mais  romission  du  pro- 
nom est  permise  dans  le  style  familier.  (L.  ) 

^  Épices,  de  spedes^  drogues.  Nos  anciens  écrivains  Tout  employé 
dans  le  sens  de  dragées  et  cmifiturts.  De  là  vient,  suivant  Ménage, 
qu'on  appeUe  épices  Fargtnt  q^e  prennent  les  juges  pour  les  jugements 
des  procès  :  car,  ancâennement,  les  parties  qui  avaient  obtenu  gain  de 
cause  faisaient  présent  à  leurs  juges  de  dragées  et  de  confitures.  Mais ,  à 
succession  de  temps ^  les  épices  furent  converties  en  or;  et  ce  gui  se  bail» 
lait  par  courtoisie  et  libéralité  fut  tourné  en  taxe  et  en  nécessité»  (Voyez 
LoiSEAU,  liv.  I  des  Offices  ^chap.  viii.) 
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SCÈNE  vni. 

DANDIN,  ùuneiucroedatoitiLÉANDRE,  CHICANEAU, 

L'INTIMÉ,    PETIT-JEAN. 

DANDIN. 

Paix!  paix!  que  Ton  se  taise  là. 

LÉANDRE. 

Hé  !  grand  Dieu  ! 

PETIT-^EAN. 

Le  voilà,  ma  foi,  dans  les  gouttières. 

DANDIN. 

Quelles  gens  ètes-vous?  Quelles  sont  vos  affaires? 
Qui  sont  ces  gens  en  robe?  Êtes-vous  avocats? 
Çà,  parlez. 

PETIT-JEAN. 

Vous  verrez  qu'il  va  juger  les  chats. 

DANDIN. 

Avez-vous  eu  le  soin  de  voir  mon  secrétaire? 
Allez  lui  demander  si  j,e  sais  votre  affaire  *. 

LÉANDHE. 

11  faut  bien  que  je  Taille  arracher  de  ces  lieux. 
Sur  votre  prisonnier,  huissier,  ayez  les  yeux. 

PETIT-JEAN. 

Ho,  ho,  monsieur! 

LÉANDHE. 

Tais-toi,  sur  les  yeux  de  ta  tète. 
Et  suis-moi. 

*  C'est  une  phrase  de  palais,  conservée  jusqu'à  nos  jours.  Un  magis- 
trat alxvrdé  par  un  plaideur  Fécoute  quelque  temps,  puis  se  retourne 
vers  son  secrôtaiie  :  Mmuieur.  sais-Je  celte  affaire-làf  Sait-je  est  bien 
plus  plaisant  que  demandex-Iui  «i  je  sais»  et  a  été  dit  de  notre  temps. 
Au  fond,  ii  voulait  dire  :  Cette  affaire  est-eUe  du  nombre  de  celles  dont 
rotes  m*avez  rendu  compte»  et  que  Je  dois  savoir  f  Cétait  style  de  rappor- 
teur» comme  il  y  a  style  de  notoire,  style  de  procuretir,  etc.  ;  et  c'est  au 
poëte  comique  à  les  connaître  et  à  les  saisir.  (  L.  ) 
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SCÈNE  IX. 

LA  COMTESSE,  PANDIN,  CHICANEAU,  L'INTIMÉ. 

DANDIN. 

Dépêchez^  donnez  votre  requête. 

CnUCÂNEAU. 

Monsieur^  sans  votre  aveu ,  Ton  me  fait  prisonnier. 

LA   COBITESSE. 

Hé ,  mon  Dieu  !  j'aperçois  monsieur  dans  son  grenier  *. 

Que  fait-il  là? 

l'intimé* 

Madame,  il  y  donne  audience. 

Le  champ  vous  est  ouvert. 

CHICANEAU. 

On  me  fait  violence, 
iSlonsieur,  on  m'injurie;  et  je  venais  ici 
Me  plaindre  à  vous. 

LA   COMTESSE. 

Monsieur,  je  viens  me  plaindre  aussi. 

CHICANEAU   ET  LA   COMTESSE. 

Vous  voyez  devant  vous  mon  adverse  partie. 

l'intimé. 
Parbleu  !  je  veux  me  mettre  aussi  de  la  partie. 

LA   COMTESSE,    CHICANEAU,    ET   l'iNTIMÉ. 

Monsieur,  je  viens  ici  pour  un  petit  exploit. 

CHICANEAU. 

Hé!  messieurs,  tour  à  tour  exposons  notre  droit. 

LA   COMTESSE. 

Son  droit?  Tout  ce  qu'il  dit  sont  autant  d'impostures*. 

'  Voilà  le  juge  aa  grenier,  nous  Talions  bientôt  voir  à  la  cave  :  ce 
sont  là  des  farces  <l*Aristophane,  qui  peuvent  bien  être  ridicules,  mais 
qui  ne  peignent  ni  les  ridicules  ni  les  mœurs.  (  G.  ) 

=  Quoique  loue  signifie  ici  \fnkU%  les  rhotes  qu'il  dit ,  il  ne  peut  ôtre 


\ 
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DANDIN. 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait? 

LA   COMTESSE^   CHIGANEAU^    ET  l'iNTIMÉ. 

On  m'a  dit  des  injures. 

l'intimé^  contlnaant. 

Outre  un  soufflet^  monsieur^  que  j'ai  reçu  plus  qu'eux. 

CHIC  ANE  AU. 

Monsieur^  je  suis  cousin  de  Tun  de  vos  neveux. 

LA   COMTESSE. 

Monsieur^  père  Cordon  vous  dira  mon  affaire. 

l'intimé. 
Monsieur^  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire. 

DANDIN. 

Vos  qualités? 

LA   COMTESSE. 

Je  suis  comtesse. 
l'intimé. 

Huissier. 

CHICANEAU. 

Bourgeois. 
Messieurs... 

DANDIN^  M  retiniot  de  la  Incarne  du  toit. 

Parlez  toujours  :  je  vous  entends  tous  trois. 

CHICANEAU. 

Monsieur. . . 

l'intimé. 

Bon  I  le  voilà  qui  fausse  compagnie. 

LA  COMTESSE. 

Hélas! 

CHICANEAU. 

Hé  quoil  déjà  l'audience  est  finie? 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  dire  deux  mots. 

suivi  d'un  verbe  au  pluriel.  L'auteur  a  cru  pouvoir  faire  rapporter  lo 
verbe  plutôt  à  la  pensée  qu*à  rexpression  ;  mais  Tusage  n*a  point  adopté 
cette  licence. 

■ACINI.  —  T.  II.  4 
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SCÈNE  X. 

LÉ  ANDRE,  .an»rob«;  GHICANEAU,  LA  COMTESSE, 

L'INTIMÉ. 

LÉANPRE. 

Messieurs^  voulez-vous  bien  nous  laisser  en  repos? 

CmCANEAV. 

Monsieur^  peut-on  entrer? 

LÉANDRE. 

Non,  monsieur^  ou  je  meure, 

GHIGANBAU. 

Hé,  pourquoi?  J'aurai  fait  en  une  petite  heure  ^ 
En  deux  heures  au  pluB. 

LÉAia>RE. 

On  n'entre  point,  monsieur. 

LA  GOMTESSE. 

C'est  bien  fait  de  fermer  la  porte  à  ce  crieur. 
Mais  moi... 

LÉANDRE. 

L'cHi  n'entre  point,  madame,  je  vous  jure, 

LA  GOMTESSE. 

Ho,  monsieur,  j'entrerai. 

LÉANDRE. 

Peut-être. 

LA  COBITESSE. 

J'en  suis  sûre, 

LÉANDRE. 

Par  la  fenêtre  donc? 

LA  COMTESSE. 

Par  la  porte. 

LÉANDRE. 

Il  faut  voir. 

GBIGANEAU. 

Quand  je  devrais  ici  demeurer  jusqu'au  soir. 
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SCENE  XI. 

LÊANDRE,   CHICAN.EAU,  LA  COMTESSE, 
L'INTIMÉ,  PETIT-JEAN. 

PETIT-JEAN^    àLéandre. 

On  ne  l'entendra  pas  ^  quelque  chose  qu'il  fasse 
Parbleu  :  je  Tai  fourré  dans  notre  salle  basse  y 
Tout  auprès  de  la  cave. 

LÉANDRE. 

En  un  mot  comme  en  cent^ 
On  ne  voit  point  mon  père. 

CHICANEAU. 

Hé  bien  donc  !  Si  pourtant 
Sur  toute  cette  affaire  il  faut  que  je  le  voie. 

(  Dandin  parait  par  le  soupirail.  ) 

Mais  que  vois-je?  Ah  !  c'est  lui  que  le  ciel  nous  renvoie  ! 

LÉANDRE. 

Quoi  !  par  le  soupirail  ! 

PETIT-JEAN. 

H  a  le  diable  au  corps. 

CniGANEAU. 

Monsieur. . . 

DANDIN. 

L'impertinent  1  Sans  lui  j'étais  dehors. 

CHIGANEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Retirez-vous,  vous  êtes  une  bète. 

GHICANEAU. 

Monsieur^  voulez-vous  bien... 

DANDIN. 

Vous  me  rompez  la  tète. 
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CHIGANEAU. 

Monsieur^  j 'ai  commandé . .  « 

DANDIN. 

Taisez-vous,  vous  dit-on. 
cmcANEAir. 
Que  Ton  portât  chez  vous. . . 

DAiroiN. 

Qu'on  le  mène  en  prison. 

GHIOANEAU. 

Certain  quartaut  de  vin. 

hanbin. 
Hél  je  n'en  ai  que  faire. 

CHIGANEAU. 

C'est  de  très-bon  muscat. 

DANDIN. 

Redites  voire  affaire. 

LÉANDEE,  i  l'Intimé. 

Il  faut  les  entourer  ici  de  tous  câtés. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  il  va  vous  dire  autant  de  faussetés. 

CUIGANEAV. 

Monsieur,  je  vous  dis  vrai. 

DANDIN. 

Mon  Dieu,  laissez-la  dire  I 

LA  GOBITESSE. 

Monsieur,  écoutez-moi. 

DANDIN. 

Souffrez  que  je  respire. 

CHIGANEAU. 

Monsieur. . . 

DANDIN. 

Vous  m'étranglez. 

LA  COMTESSE. 

Tournez  les  yeux  vers  moi . 
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PANDIN. 

Elle  m'étrangle. . .  Ay  (  ay  ! 

CSdCANEAir. 

Venu»  m'entraînez^  ma  foi! 
Prenez  garde^  je  tombç. 

PETIT-JEAN. 

Ils  sont^  sur  ma  parole^ 
L'un  et  Tautre  encayés. 

LÉANDRE. 

Vite,  que  Ton  y  vole. 
Courez  à  leur  secours.  Mais  au  moins  je  prétends 
Que  monsieur  Ghicaneau,  puisqu'il  est  là-dedans. 
N'en  sorte  d'aujourd'hui.  Llntimé,  prends-y  garde. 

l'intimé. 
Gardez  le  soupirail. 

LÉANDRE. 

Va  vite,  je  le  garde. 

SCÈNE   XII. 

IK  COMTESSE,  LÉANDRE. 

LA  COMTESSE. 

Misérable  1  il  s'en  va  lui  prévenir  l'esprit. 

(par  le  sonpiraU.  ) 

Monsieur^  ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'il  vous  dit  : 
Il  n'a  point  de  témoins;  c'est  un  menteur. 

LÉANDRE. 

Madame, 
ftue  leur  contez-vous  là?  Peut-être  ils  rende^t  l'àme. 

LA  COMTESSE. 

Il  lui  fera,  monsieur,  croire  ce  qu'il  voudra. 
Souffrez  que  j'entre. 

LÉANDRE. 

Oh  non  !  personne  n'entrera. 
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LA  COMTESSE. 

Je  le  vois  bien^  monsieur^  le  vin  muscat  opère 
Aussi  bien  sur  le  fils  que  sur  l'esprit  du  père. 
Patience,  je  vais  protester  comme  il  faut 
Contre  monsieur  le  juge  et  contre  le  quartaut. 

LEANDBE. 

Allez  donc^  et  cessez  de  nous  rompre  la  tète. 
Que  de  fous!  Je  ne  fus  jamais  à  telle  fête. 

SCÈNE  XIII. 

DANDIN,  LÉANDRE,  L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Monsieur,  où  courez-vous?  C'est  vous  mettre  en  danger. 
Et  vous  boitez  tout  bas. 

DANDIN. 

Je  yeux  aller  juger. 

LÉANDRE. 

Comment,  monpère  !  Allons, permeltezqu' on  vouspanse. 
Vite,  un  chirurgien. 

DANDIN. 

Qu'il  vienne  à  l'audience. 

LÉANDRE. 

Hé!  mon  père!  arrêtez... 

DANDIN. 

Oh  !  je  vois  ce  que  c  est. 
Tu  prétends  faire  ici  de  moi  ce  qui  te  plaît; 
Tu  ne  gardes  pour  moi  respect  ni  complaisance  : 
Je  ne  puis  prononcer  une  seule  sentence. 
Achève,  prends  ce  sac,  prends  vite. 

LÉANDRE. 

Hé!  doucement. 
Mon  père.  Il  faut  trouver  quelque  accommodement. 
Si  pour  vous,  sans  juger,  la  vie  est  un  supplice, 
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Si  vous  êtes  pressé  de  rendre  la  justice^ 

11  ne  faut  point  sortir  pour  cela  de  ehez  vous  : 

Exercez  le  talent  ^  et  jugez  parmi  nous. 

DANDIN. 

Ne  raillons  point  ici  de  la  magistrature  : 
Vois-tu?  je  ne  veux  point  être  juge  en  peinture. 

LÉANDEE. 

Vous  serez ^  au  contraire^  un  juge  sans  appel  ^ 

£t  juge  du  civil  comme  du  criminel. 

Vous  pourrez  tous  les  jours  tenir  deux  audiences  : 

Tout  vous  sera  chez  vous  matière  de  sentences. 

Un  valet  man<]u&-1ril  de  rendre  un  verre  net? 

Condamnez-le^  à  Tamende^  ou^  s'il  le  casse ^  au  fouet. 

DÂNDIN. 

C'est  quelque  chose.  Encor  passe  quand  on  raisonne . 
Et  mes  vacations ^  qui  les  paiera?  Personne? 

LBANDRE. 

Leurs  gages  vous  tiendront  lieu  de  nantissement. 

DANDIN. 

Il  parle ^  ce  me  semble^  assez  pertinemment. 

LÉ ANDRE. 

Contre  un  de  vos  voisins*. . . 

'  Voilà  le  seul  exemple  qui  reste,  dans  tout  Bacine,  d'un  U  pronom 
relatif  mis  après  son  verbe,  et  devant  un  mot  qui  commence  par  une 
voyelle  :  encore  faut-il  observer  que  cela  se  trouve  dans  une  comédie. 
Mais,  dans  les  premières  éditions  de  la  Thébatde  et  de  son  Alexandre, 
il  y  en  avait  cinq  ou  six  autres  exemples ,  qu^il  a  tous  réformés  dans 
les  éditions  suivantes.  D  a  doBC  senti  que  te,  placé  ainsi,  blesse  To- 
r^lle.  (0*0.) 

*  Cette  scène  et  la  suivante  sont  prises  d'Aristophane.  Nous  citerons 
un  passage  qui  prouvera  combien  Racine  est  au-dessus  de  son  modèle. 

Philocléon.  Plutôt  mourir  que  de  renoncer  au  plaisir  de  juger  ! 

Rdêltcléoh.  Eh  bien,  mon  père ,  jugez  ;  mais  n'allez  plus  au  ban'eau  ; 
jugez' dans  votre  maison. 

Philocléon.  Et  sur  quoi  jugerai-je?  Tu  te  moques  de  moi. 

Bdélycléoiî.  Faites  ici  ce  qu*^  vous  faisiez  là.  Une  servante  a-t-ellc 
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SCÈNE  XIV. 

DANDIN,  LÉANDRE,  L^NTIMÉ,  PETIT-JEAN. 

PETIT-JEAN. 

Arrête  !  arrête  !  attrape  î 

LÉANDRE^  àrintimé. 

Ah  !  c'est  mon  prisonnier,  sans  doute ,  qui  s'échappe  ! 

l'intimé. 
Non,  non,  ne  craignez  rien. 

PETIT-JEAN . 

Tout  est  perdu. . .  Citron  * . . . 

ouvert  la  porte  sans  votre  ordre?  condamnez-la  à  une  amende.  Rien  ne 
sera  pour  vous  plus  commode  :  vous  jugerez  au  soleil  quand  il  f()ra  beau  ; 
s'il  pleut  ou  s'il  neige,  au  coin  de  votre  feu  ;  et  quand  vous  ne  vous  lè- 
veriez qu'à  midi,  personne  ne  vous  refusera  l'entrée  de  l'audience  parce 
que  vous  arriverez  trop  tard. 

Philocléon.  Gela  me  plaît  assez. 

Bdéltcléon.  En  outre,  si  le  plaidoyer  est  trop  long,  vous  ne  serez 
pas  obligé  de  souffrir  la  faim  en  attendant  que  l'orateur  ait  péroré. 

Philocléon.  Mais  comment  pourrai-je  entendre  la  cause  en  man- 
geant? 

BoÉLYCLÉON.  Beaucoup  mieux  qu'à  jeun.  Ne  savez-vous  pas  que , 
lorsque  les  dépositions  sont  suspectes ,  on  a  coutume  de  dire  que  les 
juges  ont  eu  besoin  de  ruminer  beaucoup  pour  entendre  quelque  chose 
au  procès? 

Philocléon.  Et  qui  me  paiera? 

Bdéltcléon.  Moi. 

Philocléon.  A  la  bonne  heure!  car  ce  bouffon  de  Lysistrate  me  joua 
dernièrement  un  bien  mauvais  tour  :  ayant  reçu  pour  nous  deux 
une  drachme ,  il  vint  avec  moi  à  la  poissonnerie ,  fit  la  monnaie  de  sa 
drachme,  et,  au  lieu  de  mes  trois  oboles,  il  me  mit  dans  la  main  trois 
écailles  de  poisson  :  je  les  porte  aussitôt  à  la  bouche;  mais  la  mauvaise 
odeur  me  les  fait  rejeter  sur-le-champ ,  etc. 

'  C'est  le  début  d'Aristophane.  Le  chien,  dans  Aristophane,  s'appelle 
Lahès .  et  Ton  croit  qu'il  désigne  Loches ,  général  athénien  qui  avait  fait 
une  expédition  en  Sicile.  Voilà  pourquoi  le  chien  est  accusé  d'avoir  volé, 
non  pas  un  chapon  du  Maine,  mais  un  fromage  de  Sicile.  Le  chien  ac- 
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Votre  chien...  vient  là-bas  de  manger  un  chapon. 
Rien  n'est  sûr  devant  lui  :  ce  qu'il  trouve  il  remporte. 

LÉANDRE. 

Bon  ^  voilà  pour  mon  père  une  cause.  Main-forte.  «> 

Qu'on  se  mette  après  lui.  Courez  tous. 

DANDIN. 

Point  de  bruit  y 
Tout  doux.  Un  amené  sans  scandale  suffit. 

LÉANDRE. 

Çà .  mon  père ,  il  faut  faire  un  exemple  authentique  : 
Jugez  sévèrement  ce  voleur  domestique. 

DANDIN. 

Hais  je  veux  faire  au  moins  la  chose  avec  éclat. 
11  faut  de  part  et  d'autre  avoir  un  avocat. 
Nous  n'en  avons  pas  un. 

LÉ ANDRE. 

Hé  bien  !  il  en  faut  faire. 

Voilà  votre  portier  et  votre  secrétaire  ; 

Vous  en  ferez,  je  crois,  d'excellents  avocats  : 

Us  sont  fort  ignorants. 

l'intimé. 

Non  pas,  monsieur,  non  pus. 
J'endormirai  monsieur  tout  aussi  bien  qu'un  autre. 

PETIT-JEAN. 

Pour  moi ,  je  ne  sais  rien  ;  n'attendez  rien  du  nôtre. 

LÉANDRË. 

C'est  ta  première  cause,  et  l'on  te  la  fera. 

cusé  et  le  chien  accusateur  paraissent  sur  la  scène  ;  mais  ils  ne  plaident 
pas,  ils  ne  font  qu'aboyer.  C'est  l'esclave  Xanthias  qui  joue  le  rôle  de 
PeM'Jean .  et  l'esdave  Sosie  celui  de  Vlniimè.  Parmi  les  ornements 
de  la  salle  d'audience  on  remarque  un  pot  de  chambre  pendu  à  un  clou. 
Le  prévoyant  Bdélycléon  l'a  placé  là  pour  les  besoins  du  juge,  lequel 
observe  que  la  précaution  est  bonne  pour  garantir  un  vieillard  de  la 
strangurie.  Ces  bouffonneries  amusaient  le  peuple  d'Athènes ,  cooune  les 
farces  de  Scarron  amusaient  le  siècle  de  Louis  XiV.  (G.) 
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PETIT-JEAN. 

Mais  je  ne  sais  pas  lire. 

LÉANDRE. 

Hé  !  Ton  te  soufflera  *. 

DANDIN. 

Allons  nous  préparer.  Çà,  messieurs^  point  d'intrigue. 
Fermons  Toeil  aux  présents,  et  l'oreille  à  la  brigue. 
Vous,  maître  Petit-Jean,  serez  le  demandeur; 
Vous,  maître  Flntimé,  soyez  le  défendeur'. 

'  Ce  vers  était  suivi  de  plusieurs  autres ,  que  Racine  retrancha  depuis. 
Dans  la  première  édition,  PetitrJean  répondait  ainsi  à  Léandrc  : 

Je  TOUS  entends ,  ont.  Hais  d'une  première  cause , 
Monsieur,  à  l'avocat  revient-il  quelque  cbose? 

LÉANOBE. 

Ah ,  fi!  Garde-toi  bien  d'en  vouloir  rien  loucher  : 

C'est  la  cause  d'honneur,  on  l'achète  bien  cher  ; 

On  sème  des  billets  par  toute  la  famille  ; 

Et  le  petit  garçon ,  et  la  petite  fille , 

Oncle ,  tante ,  cousin ,  tout  vient ,  jusques  au  chat , 

Dormir  au  plaidoyer  de  monsieur  l'avocat. 

DAROIIf. 

Allons  nous  préparer,  etc. 
On  ne  voit  pas  bien  par  quel  motif  Racine  a  sacrifié  cette  plaisanterie 
sur  l'appareil  qu'un  avocat  avait  coutume  de  mettre  à  la  première  cause 
qu'il  plaidait.  (G.) 

'Cet  acte ,  à  l'exception  des  dernières  scènes ,  est  tout  entier  à  Racine  ; 
il  abonde  en  traits  d'une  excellente  verve.  Les  scènes  de  l'Intimé  et  de 
Chicaneau,  et  l'interrogatoire  d'Isabelle,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  naï- 
veté ,  de  dialogue,  et  d'énergie  comique.  (G. ) 
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SCÈNE  I. 

LÉANDRE,  CHICANEAU,  LE  SOUFFLEUR. 

Cfll€ANEAU. 

Oui,  monsieur,  c'est  ainsi  qu'ils  ont  conduit  Taf faire. 
L'huissier  m'est  inconnu,  comme  le  commissaire. 
Je  ne  mens  pas  d'un  mot. 

LÉANDRE. 

Oui,  je  crois  tout  cela; 
Mais,  si  vous  m'en  croyez,  vous  les  laisserez  là. 
En  vain  vous  prétendez  les  pousser  l'un  et  l'autre. 
Vous  troublerez  bien  moins  leur  repos  que  le  vôtre. 
Les  trois  quarts  de  vos  biens  sont  déjà  dépensés 
A  faire  enfler  des  sacs  l'un  sur  l'autre  entassés  ; 
Et  dans  une  poursuite  à  vous-même  contraire  *. . . 

'  Racine  a  fait  encore  ici  on  retranchemeat  considérable.  Qn  lit  daii: 
la  première  édition  : 

Et  dans  une  poursuite  à  yous-roême  funeste , 

Vous  en  Youlez  encure  absorber  tout  le  reste. 

Ne  Tandrait-tt  pas  mieux ,  sans  soucis ,  sans  chagrins , 

Et  de  vos  rerenus  r^alant  vos  Tobins , 

Vivre  en  père  jaloux  du  bien  de  sa  famille , 

Pour  en  laisser  un  jour  le  fonds  à  votre  fiUe , 

Que  de  nourrir  un  tas  d'officiers  affamés 

Qui  moissonnent  les  champs  que  vous  avez  semés  ; 

Dont  la  main,  toujours  pleine  et  toujours  indigente ,    ' 

S'engraisse  impunément  de  vos  chapons  de  rente? 

Le  beau  plaisir  d'aller,  tout  mourant  de  sommeil , 

A  la  porte  d'un  juge  attendre  son  réveil ,  ^ 

Et  d'essuyer  le  vent  qui  vous  souffle  aux  oreilles , 

Tandis  que  monsieur  dort ,  et  cuve  vos  bouteilles  ; 

Ou  bien ,  si  vous  entrez ,  de  passer  tout  un  jour 

A  compter,  en  grondant ,  les  carreaux  de  sa  cour  ! 
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CHIGANEAU. 

Vraiment  vous  me  donnez  un  conseil  salutaire  ; 
Et  devant  qu'il  soit  peu,  je  veux  en  profiter  : 
Hais  je  vous  prie  au  moins  de  bien  solliciter. 
Puisque  monsieur  Dandin  va  donner  audience^ 
Je  vais  faire  venir  ma  fille  en  diligence. 
On  peut  l'interroger ,  eUe  est  de  bonne  foi^ 
Et  même  elle  saura  mieux  répondre  que  moi. 

LÉANDRE. 

Allez  et  revenez ,  Ton  vous  fera  justice. 

LE    SOUFFLEUR. 

Quel  homme! 

SCÈNE  II. 

LÉANDRE,  LE  SOUFFLEUR. 

LÉANDRE. 

Je  me  sers  d'un  étrange  artifice  : 
Mais  mon  père  est  un  homme  à  se  désespérer; 
Et  d'une  cause  en  Tair  il  le  faut  bien  leurrer. 


Hé ,  monsieor  !  croyez-moi ,  quittez  cette  misère^ 

CHICANEAD. 

Vraiment  tous  me  domiez ,  etc. 

Ce  morceau  est  remaïquabie  en  ce  qu^il  est  tout  entier  dans  le  style 
du  haut  comique ,  et  parfaitement  dans  ce  genre ,  qui  n'est  pas  celui 
de  la  pièce.  C'est  sans  doute  une  des  raisons  qui  ont  engagé  Tauteur  à 
supprimer  cet  excellent  couplet.  Non-seulement  il  ne  convient  pas  à 
Léandre  de  parler  si  mal  de  Tétat  de  juge,  qui  est  celui  de  son  père, 
mais  il  a  tort  de  parler  raison  à  ce  fou  qui  réduit  tout  au  pied  de  la  chi- 
cane (comme  il  le  dit  lui-môme  un  moment  après) ,  et  dont  il  veut  dans 
ce  moment  même  mettre  la  folie  à  profit.  Enfin  le  fond  de  ce  couplet 
formait  une  disparate  trop  forte  avec  la  scène  bouffonne  qui  va  suivre  ; 
et ,  pour  faire  passer  les  petits  chiens ,  il  ne  fallait  pas  écrire  de  ce  ton. 
Mais  il  suffît  d'un  couplet  de  cette  force  pour  faire  sentir  aux  connais- 
seurs que  Racine  aurait  pu  lutter  contre  Molière  dans  la  haute  comé- 
die. (L.) 
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D'ailleurs  j'ai  mon  dessein^  et  je  veux  qu'il  condamne 
Ce  fou  qui  réduit  tout  au  pied  de  la  chicane. 
Hais  voici  tous  nos  gens  qui  marchent  sur  nos  pas. 

SCÈNE  III. 

D ANDIN ,  LÉANDRE,  L'INTIMÉ,  et  PETIT-JEAN, 

enrobe;  LE   SOUFFLEUR. 
DANDIN. 

Çà,  qu'êtes-vous  ici? 

LÉANDRE. 

Ce  sont  les  avocats. 

DANDIN  ,  «a  tonfflear. 

Vous? 

LE  SOUFFLEUR. 

Je  viens  secourir  leur  mémoire  troublée. 

DANDIN. 

Je  vous  entends.  Et  vouff? 

LÉANDRE. 

Moi?  Je  suis  l'assemblée. 

DANDIN. 

Commencez  donc. 

LE    SOUFFLEUR. 

Messieurs. 

PETIT-JEAN. 

Oh  !  prenez-le  plus  ]>as  : 
Si  VOUS  soufflez  si  haut ,  l'on  ne  m'entendra  pas. 
Messieurs... 

DANDIN. 

Couvrez-vous. 

PETIT-JEAN. 

Oh!  mes... 

DANDIN. 

Couvrez-vous,  vous  dis-je. 
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PETIT-JBAN. 

Oh!  monsieur^  je  sais  bien  à  quoi  l'honneur  m'oblige. 

DANDIN. 

Ne  te  couvre  donc  pas. 

PETIT-JEAN;  NcouTnat. 

(«a  toafllear.  ) 

Messieurs . .  Vous,  doucement  ; 
Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement. 
Messieurs,  quand  je  regarde  avec  exactitude 
L'inconstance  du  monde  et  sa  vicissitude; 
Lorsque  je  vois,  parmi  tant  d'hommes  différents, 
Pas  une  étoile  fixe,  et  tant  d'astres  errants  ; 
Quand  je  vois  les  Césars,  quand  je  vois  leur  fortune  ; 
Quand  je  vois  le  soleil,  et  quand  je  vois  la  lune  ; 

(Babylottienc.) 

Quand  jfi  vois  les  États  des  Babiboniens 

(Pertans.)  (Macédoniens.) 

Transférés  des  Serpents  aux  Nacédoniens; 

(Romaing.  )  (deapotiqoe.) 

Quand  je  vois  les  Lorrains,  de  l'État  dépotique , 

(  dèmoeriitiqae.  ) 

Passer  au  démocrite,  et  puis  au  monarchique; 
Quand  je  vois  le  Japon. . . 

l'intuié. 

Quand  aura4-il  tout  vu? 

PEUT-JEAN. 

Oh!  pourquoi  celui4à  mWil  interrompu? 
Je  ne  dirai  plus  rien. 

DANDIN. 

Avocat  incommode. 
Que  ne  lui  laissiez-vous  finir  sa  période? 
Je  suais  sang  et  eau,  pour  voir  si  du  Japon 
Il  viendrait  à  bon  port  au  fait  de  son- chapon  ; 
Et  vous  rinterrompez  par  un  discours  frivole. 
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Parlez  donc,  avocat. 

PETIT-JEAN. 

J'ai  perdu  la  parole. 

LÉANDRE. 

Achève,  Petit-Jean  :  c'est  fort  bien  débuté. 
Hais  que  font  là  tes  bras  pendants  à  ton  côté? 
Te  voilà  sur  tes  pieds  droit  comme  une  statue. 
Dégourdis-toi.  Courage  1  allons,  qu'on  s'évertue! 

PETIT-JEAN,    remaant  les  bnu. 

Quand...  je  vois...  Quand...  je  vois... 

LÉANDBE. 

Dis  donc  ce  que  tu  vois . 

PETIT-JEAN. 

Oh  dame  !  on  ne  court  pas  deux  lièvres  à  la  fois. 

LE  SOtFJ^ElTR. 

On  lit... 

PETIT-JEAN. 

On  lit. . . 

LE  SOUFFLEUR. 

Dans  la... 

PETIT-JEAN. 

Dans  la... 

LE  SOUFFLEUR. 

Métamorphose. . . 

PETIT-JEAN. 


Comment? 


LE    SOUFFLEUR. 

Que  la  métem... 

PETIT-JEAN. 

Que  la  métem... 

LE    SOUFFLEUR. 

Psycose.; 

PETIT-JEAN. 


Psycose... 
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LE  SOUFFLEUR. 

Hé  le  cheval! 

PETIT-JEAN. 

Et  le  cheval... 

LE   SOUFFLEUR. 


Encori 


Encor... 


PETIT-JEAN. 
LE    SOUFFLEUR. 


Le  chien  ! 


PETIT-JEAN. 

Le  chien... 

LE    SOUFFLEUR. 

Le  butor! 

PETIT-JEAN. 

Le  butor.,, 

LE   SOUFFLEUR. 

Peste  deTavocat! 

PETTTnJEAN. 

Ah!  peste  de  toi-même! 
Voyez  cet  autre  avec  sa  face  de  carême! 
Va-t'en  au  diable. 

DANDIN. 

Et  vous ,  venez  au  fait.  Un  mot 
Du  fait*. 

PETIT-JEAN. 

Hé  !  fauiril  tant  tourner  autour  du  pot? 
Us  me  font  dire  aussi  des  mots  longs  d'une  toise , 

'  Allasion  et  une  anecdote  da  temps  de  Racine.  Un  avocat,  plaidant 
pour  un  homme  sur  le  compte  duquel  on  voulait  mettre  un  enfant ,  se 
perdait  dans  des  détails  absolument  étranges  à  sa  cause,  ne  sachant 
trop  que  dire  sur  une  pareille  question.  Le  juge  lui  criait  sans  cesse  : 
Au  fait!  au  foit!  Enfin  Tavocat,  poussé  à  bout,  interrompit  brusquement 
ses  digressions,  et  dit  avec  une  grande  volubilité  :  Le  fait  est  un  enfant 
de  fait  ;  celui  qu'on  dit  Vavùir  fait  nie  le  fait,  VoUà  le  fait,  (  L.  B.) 


ACTE  III,   SCÈNE   ÏÏI.  fi5 

De  grands  mots  qui  tiendraient  d'ici  jusqu'à  Pon toise. 
Pour  moi ,  je  ne  sais  point  tant  faire  de  façon 
Pour  dire  qu'un  mâtin  vient  de  prendre  un  chapon. 
Tant  y  a  qu'il  n'est  rien  que  votre  chien  ne  prenne  ; 
Qu'il  a  mangé  là-bas  un  bon  chapon  du  Maine; 
Que  la  première  fois  que  je  Ty.  trouverai. 
Son  procès  est  tout  fait,  et  je  l'assommerai. 

LÉ ANDRE. 

Belle  conclusion,  et  digne  de  l'exorde! 

PETIT-JEAN. 

On  l'entend  bien  toujours.  Qui  voudra  mordre  y  morde. 

DANDIN. 

Appelez  les  témoins. 

LÉANDRE. 

C'est  bien  dit,  s'il  le  peut  : 
Les  témoins  sont  fort  chers,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 

PETIT-JEAN. 

Nous  en  avons  pourtant,  et  qui  sont  sans  reproche. 

DANDIN. 

Faites-les  donc  venir. 

PETIT-JEAN. 

Je  les  ai  dans  ma  poche. 

Tenez  :  voilà  la  tète  et  les  pieds  du  chapon  ; 

Voyez-les,  et  jugez. 

l'intimé.  * 

Je  les  récuse. 

DANDIN. 

Bon! 
Pourquoi  les  récuser? 

l'intibié. 

Monsieur,  ils  sont  du  Maine. 

DANDIN. 

11  est  vrai  que  du  Mans  il  en  vient  par  douzaine  ' . 
*  Quoique  nous  ne  fassions  pas  remarquer  les  détails ,'  par  les  raisons 

RACINE.  —  T.  II.  3 
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l'intimé. 

Messieurs... 

DANDIN. 

Serez-voiis  long^  avocal?  dites-moi  *. 
l'intimé. 
Je  ne  réj)onds  de  rien. 

DANDIN. 

Il  est  de  bonne  foi. 

L  INTimÉ  j  d'uA  toa  fialiMDt  en  fliuuet. 

Messieurs ,  tout  ce  qui  peut  étonner  un  coupable  ^ . 
Tout  ce  que  les  mortels  ont  de  plus  redoutable , 
Semble  s'être  assemblé  contre  nous  par  hasar. 
Je  veux  dire  la  brigue  et  Téloquence.  Car, 
D'un  côté,  le  crédit  du  défunt  m'épouvante; 

indiquées  ci-dessus,  il  n'est  pas  inutile  d'observer  que  ce  irait  inattendu 
contre  les  témoins  monceaux  (espèce  de  métier  dans  la  chicane)  est  de 
la  plus  fine  satire,  et  que  la  manière  dont  il  est  amené,  à  propos  de  h 
tète  et  des  pieds  <f  un  chapon ,  est  de  la  verve  comique  d'Aristophane , 
quand  elle  est  de  bon  goût.  (  L.  ) 

'  On  assure  que  le  premier  président  du  parlement  de  Paris  ût  un  jour 
la  même  question  à  un  avocat  nommé  Montauban.  L'avocat  répondit 
affirmativement,  et  le  président  le  loua  de  sa  bonne  foi.  (L.  B. } 

'  Cet  exorde  est  celui  de  l'oraison  de  Cicéron  pro  Quintio  ;  Patru ,  en 
plaidant  pour  un  pâtissier  contre  un  boulanger,  s'était  servi  du  même 
exorde.  Cette  éloquence  avait  été  autrefois  fort  à  la  mode.  Bellièvre  de- 
mandant à  la  reine  Elisabeth  la  gr&ce  de  Marie  Stuart,  dans  un  lon^ 
discours  que  rapporte  M.  de  Tbou ,  1 ,  86 ,  non  content  de  raconter  plu- 
sieurs traits  de  l'histoire  ancienne ,  cite  des  passages  d'Homère ,  de  Pla- 
ton et  de  Callimaque.  Du  temps  de  notre  poète,  nos  avocats  avaient 
encore  coutume  de  remonter  au  déluge ,  de  raconter  des  faits  inutiles  a 
leur  cause,  de  remplir  leurs  discours  de  longs  passages  des  anciens,  et, 
pour  faire  voir  leur  érudition ,  de  rapporter  beaucoup  de  citations  :  c'est 
pour  cela  qu'on  voit  ici  des  passages  d'Ovide  et  de  Lucain ,  et  qu'on 
entend  citer  non-seulement  le  Digeste,  mais  Aristote,  Pausanias,  etc.,  etc. 
Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  personne  ne  vit  le  ridicule  de  cette 
manière  de  plaider.  La  finesse  des  plaisanteries  de  Racine  ne  fut  pas  sen- 
tie. Le  parterre  ne  rit  point  de  ce  qu'il  appelait  des  termes  de  chicane , 
et  la  pièce  tomba  aux  premières  représentations.  (L.  R.) 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  r,7 

Et,  de  l'autre  côté,  Téloquence  éclatante 
De  maître  PetitJean  m'éhlouit. 

DANDIN. 

Avocat, 
De'votre  ton  vous-même  adoucissez  Téclat. 

l'intimé. 

(  d'an  ton  ordinaire.  )  (  da  b«ma  ton.  ) 

Oui-dà,  j'en  ai  plusieurs. ..  Mais  quelque  défiance 
Que  nous  doive  donner  la  susdite  éloquence , 
Et  le  susdit  crédit;  ce  néanmoins,  messieurs. 
L'ancre  de  vos  bontés  nous  rassure.  D'ailleurs, 
Devant  le  grand  Dandin  l'innocence  est  hardie; 
Oui,  devant  ce  Caton  de  Basse-Normandie, 
Ce  soleil  d'équité  qui  n'est  jamais  terni  : 
Victrix  causa  diis  placuit ,  sed  vicia  Catani  ^ 

DANDIN. 

Vraiment,  il  plaide  bien. 

l'intimé. 
Sans  craindre  aucune  chose , 
Je  prends  donc  la  parole,  et  je  viens  à  ma  cause. 
Aristote,  primo,  péri  Politicon, 
Dit  fort  bien... 

DANDIN. 

Avocat,  il  s'agit  d'un  chapon. 
Et  non  point  d' Aristote  et  de  sa  Politique. 

l'intimé. 
Oui;  mais  l'autorité  du  Péripatétique 
Prouverait  que  le  bien  et  le  mal... 

dandin. 

Je  prélens 

Qu' Aristote  n'a  point  d'autorité  céans. 
Au  fait. 

'  «  Les  dieux  sont  pour  les  vainçpieurs ,  mais  Caton  est  pour  les  vain- 
ce  eus.  »  LUCAIN. 
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l'intimé- 

Pausanias,  en  ses  Corinthiaques... 

DÂNDIN. 

Au  fait. 

l'intimé. 

Rebuffe... 

DANDIN. 

Au  fait,  vous  dis-je. 

lIlntimë. 

Le  grand  Jacques. . . 

DANDIN. 

Au  fait,  au  fait,  au  fait. 

l'intimé. 
Harmeno  Pul,  in  Prompt,.. 

DANDIN. 

Oh  !  je  te  vais  juger. 

l'intimé. 
Oh!  vous  êtes  si  prompt! 

(  vite.  ) 

Voici  le  fait.  Un  chien  vient  dans  une  cuisine  ; 
11  y  trouve  un  chapon,  lequel  a  bonne  mine. 
Or,  celui  pour  lequel  je  parle  est  affamé. 
Celui  contre  lequel  je  parle  autem  plumé  ; 
Et  celui  pour  lequel  je  suis  prend  en  cachette 
Celui  contre  lequel  je  parle.  L'on  décrète  : 
On  le  prend.  Avocat  pour  et  contre  appelé  ; 
Jour  pris.  Je  dois  parler,  je  parle,  j'ai  parlé. 

DANDIN. 

Ta,  ta,  ta,  ta.  Voilà  bien  instruire  une  affaire! 
Il  dit  fort  posément  ce  dont  on  n'a  que  faire. 
Et  court  le  grand  galop  quand  il  est  à  son  fait. 

l'intimé. 
Mais  le  premier,  monsieur,  c'est  le  beau. 

DANDIN. 

C'est  le  laid. 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  r,9 

A-t  on  jamais  plaidé  d'une  telle  méthode? 
Mais  qu'en  dit  l'assemblée? 

LÉANDRE. 

Il  est  fort  à  la  mode. 

l'intimé  ,  d'an  ton  véhément. 

Qu'arrive-t-il,  messieurs?  On  vient.  Comment  vient-on  *  ? 

On  poursuit  ma  partie.  On  force  une  maison. 

Quelle  maison?  maison  de  notre  propre  juge! 

On  brise  le  cellier  qui  nous  sert  de  refuge  ! 

De  vol,  de  brigandage,  on  nous  déclare  auteurs  ! 

*  Il  n'y  a  pas  ici  un  vers  qui  ne  soit  un  trait  de  critique ,  et  pas  un 
trait  qui  ne  soit  aussi  juste  que  piquant.  On  peut  assurer  que  la  cen- 
sure de  tous  les  abus  de  la  rhétorique  du  palais  est  épuisée  dans  une 
scène.  La  prétention  des  exordes,  qu'on  fait  remonter  au  déluge,  l'éta- 
lage de  rérudition  déplacée ,  la  manie  des  citations  accumulées  hors  de 
propos ,  le  charlatanisme  des  autorités  et  des  lois  alléguées  au  hasard , 
l'affectation  d'agrandir  les  petites  choses ,  et  de  s'échauffer  à  froid  ;  la 
recherche  puérile  de  tous  les  détails  qu'on  veut  également  faire  valoir, 
et  de  toutes  les  circonstances  qu'on  veut  également  aggraver  ;  et  surtout 
et  partout  l'incroyable  profusion  de  mots  inutiles  et  dénués  de  sens  ; 
tout  s'y  trouve.  Mais  ce  qui  peut-être  est  au-dessus  de  tout  le  reste , 
ce  sont  les  six  vers  employés  par  l'Intimé ,  pour  dire  seulement  qu'il 
veut  abréger  :  cette  seule  phrase  est  le  modèle  de  l'art  d'allonger.  Il  ne 
veut  pas  même  prendre  haleine ,  sans  séparer  ces  deux  mots  qu'on  n'a 
jamais  séparés.  Le  poète ,  par  un  trait  de  génie ,  l'arrête  sur  la  fin  du 
vers,  au  mot  prendre,  et  le  rejette  à  Tautre  vers  sur  le  mot  haleine ^  où 
il  se  repose  tout  à  son  aise  ;  et  parce  qu'on  lui  défend  de  s'étendre  Al  va 
reprendre  ab  ovo  toute  sa  cause ,  déjà  si  longuement  plaidée  ;  mais-com- 
ment et  en  quels  termes  ? 

Je  vais ,  sans  rîen  omettre  et  sans  prévaiiquer, 
Compendieiisement  énoncer»  expliquer, 
Exposer  à  vos  yenx  l'idée  oniverselle 
De  ma  cause ,  et  des  faits  renfermés  en  icelle. 

Jamais  un  avocat  de  sept  heures  (comme  on  les  appelait)  ne  s'est  contenté 
d'un  seul  mot  pour  une  seule  idée  :  il  énonce,  il  expose,  il  explique,  etc.  y 
eompendieusement  !  Où  l'auteur  a-t-il  été  chercher  ce  mot  de  six  syllabes 
qui  tient  tout  un  demi- vers,  et  qui  signifie  en  abrégé?  C'est  une  bonne 
fortune,  et  il. y  en  a  une  foule  d'autres,  et  aucune  ne  parait  avoir  été 
cherchée.  (.L  ) 
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On  nous  traîne^  on  nous  livre  à  nos  accusateurs , 
A  maître  Petit-Jean^  messieurs.  Je  vous  atteste  : 
Qui  ne,  sait  que  la  loi  Si  guts  canis ,  Digeste 
De  m  y  paragrapho^  messieurs,  Caponihus\ 
Est  manifestement  contraire  à  cet  abus? 
Et  quand  il  serait  vrai  que  Citron ,  ma  partie , 
Aurait  mangé^  messieurs,  le  tout,  ou  bien  partie 
Dudit  chapon  :  qu*on  mette  en  compensation 
Ce  que  nous  avons  fait  avant  cette  action. 
Quand  ma  partie  a-i-elle  été  réprimandée? 
Par  qui  votre  maison  a-t-elle  été  gardée? 
Quand  avons-nous  manqué  d'aboyer  au  larron? 
Témoin  trois  procureurs,  dont  icelui  Citron 
A  déchiré  la  robe.  On  en  Verra  les  pièces. 
Pour  nous  justifier,  voulez-vous  d'autres  pièces? 

PBTIT-#EAN. 

Maître  Adam,.. 

l'intimé. 
Laissez-nous. 

pETrr-jEAff. 

LTfntitné.r. 

t'iNTIBIÉ. 

Laissez*-nou5. 

PETIT-JEAN. 

S'en«>ue. 

l'intimé. 
Hé,  laissez-nous!  Euh,  Euh! 

i^anmn. 

Reposez-vous, 
Et  concluez. 

'  Aadne  a  votthz  se  moqoer  de  ceux  cpii  (âtenit  à  tort  et  ë  travers 
de  foiix  textes  dont  ils  oui  bacoin,  et  lui-même  s*éUdt  4oimé  oefete  li- 
cence en  plaisaniant,  si  Ton  en  croit  Cizeron-Rival.  (Voyez  la  vie  de 
Jean  Racine.  ) 


ACTE   III,  SCÈNE  III.  u 

L  INTIME^    d'un  ton  p«Mot. 

Puis  donc,  qu'on  nous,  permet,  de  prendre, 
Haleine,  et  que  l'on  nous  défend,  de  nous,  étendre, 
Je  vais,  sans  rien  omettre,  et  sans  prévariquer, 
Compendieusement  énoncer,  expliquer. 
Exposer  à  vos  yeux,  Tidée  universelle 
De  ma  cause,  et  des  faits,  renfermés,  en  icelle  *. 

DANDIN. 

U  aurait  plus  tôt  fait  de  dire  tout  vingt  fois , 
Que  de  Tabréger  une.  Homme,  ou  qui  que  tu  sois , 
Diable,  conclus;  ou  bien  que  le  ciel  te  confonde! 

l'intibié. 

Je  finis. 

Ah! 

L'iNTIHfi. 

Avant  la  naissance  du  monde... 

DÂin)IN,    bâillant. 

Avocat  y  ah!  passons  au  déluge. 

l'intimé. 

Avant  donc 
La  naissance  du  monde,  et  sa  création , 
Le  monde,  l'univers ,  tout ,  la  nature  entière 
Était  ensevelie  au  fond  de  la  matière. 
Les  éléments^  le  feu,  l'air,  et  la  terre ^  et  Teau, 
Enfoneés,  entassés,  ne  faisaient  qu'un  môneeau , 
Une  confusion^  une  masse  sans  forme. 
Un  désordre,  un  chaos,  une  cohue  énorme  : 

UnGS  ERAT  TOTOflATUBiB  YCLTUSIN  ORBE, 

QlTKlf  GrJECI  BIXERE  chaos,  RtTBfS  INDMfiSTAQUE  MOLES*. 

(  Dcnftitt  e«4omi  se  IniMe  Umker. 

'  NouB  avons  rétabli  la  ponctuation  de  086  six  vers  telle  qu'elle  est 
dans  rédition  die  1697,  la  dernière  donnée  par  Racine.  Cette  ponctuation 
ÎD&que  asseE  la  manière  dont  ces  six  vers  dmvent  être  prononcés. 

»  a  L'univers  n'offrait  qu'un  aspect  informe ,  masse  gtosùère  et  cou- 
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LËANDRE. 

Quelle  chute  !  mon  père  ! 

PETIT-JEAN. 

Ay,  monsieur!  Comme  il  dort  ! 

LÉÂNDRE. 

Mon  père ,  éveillez-vous. 

PETIT-JEAN. 

Monsieur^  étes-vous  mort? 

LÉANDRE. 

Mon  père  l 

DANBIN. 

Hébien,  hé  bien?  Quoi?  qu'est-ce?  Ah,  ah!  quelhomme! 
Certes,  je  n'ai  jamais  dormi  d'un  si  bon  somme. 

LÉANBRË. 

Mon  père,  il  faut  juger. 

DANDIN. 

Auxgedères*. 

LÉANDRE. 

Un  chien 

Aux  galères  f 

«  fuse ,  à  laquelle  les  Grecs  donnèrent  le  nom  de  chaos.  »  (  Métamor- 
phoHs  d*Omde,  liy.  I ,  v.  6  et  7^  )  —  Le  mot  Grœci  n*est  pas  dans  Ovide, 
et  ce  vers  a  ua  pied  de  trop.  Peut-être  Radne  a-t-il  voulu  se  moquer  des 
avocats  qui  citaient  à  tous  propos,  et  citaient  souvent  mal. 

'  Un  juge  avait  dormi  pendant  toute  une  audience  :  on  lui  demanda 
son  avis  ;  il  répondit ,  en  se  frottant  les  yeux  :  Je  suis  de  favis  de  M***  ; 
et  ce  monsieur  n*y  était  pas.  Un  autre  était  assoupi  pendant  qu*on  ex- 
posait la  cause  d'un  homme  qui  avait  commis  un  délit  dans  un  pré  :  A 
quoi  condamnez-vous  f  lui  dit-on,  le  coupable?  —  A  être  pendu  t  s'écria- 
t-il  en  s'éveillant.  —  Comment!  lui  dit-on,  il  s'agit  d'un  pré.  —  Qu'on 
le  fauche.  Dans  la  comédie  des  Guêpes ,  le  juge  veut  pareillement  en- 
voyer le  chien  Labès  aux  corbeaux.  C'étaient  des  poulies  auxquelles  on 
suspendait  les  esclaves  coupables,  les  mains  attachées  derrière  le  dos , 
pour  leur  donner  les  étrivières.  (L.  B,  ) 
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DANDIN. 

Ma  foi  !  je  n'y  conçois  plus  rien*  ; 
De  monde,  de  chaos,  j'ai  la  tête  troublée. 
Hé!  concluez. 

L  INTIME  ,  lui  préteatant  d«  petits  chiens. 

Venez,  famille  désolée; 
Venez,  pauvres  enfants  qu'on  veut  rendre  orphelins; 
Venez  faire  parler  vos  esprits  enfantins  '. 
Oui,  messieurs,  vous  voyez  ici  notre  misère  : 
Nous  sommes  orphelins  ;  rendez-nous  notre  père , 
Notre  père,  par  qui  nous  fûmes  engendrés , 
Notre  père,  qui  nous. . . 

DANDIN. 

Tirez,  tirez,  tirez. 
l'intimé. 
Notre  père,  messieurs. . . 

DÂNDIN. 

4 

Tirez  donc.  Quels  vacarmes  ! 
Ils  ont  pissé  partout. 

l'intimé. 
Monsieur,  voyez  nos  larmes'. 

DANDIN. 

Ouf!  Je  me  sens  déjà  pris  de  compassion. 
Ce  que  c'est  qu'à  propos  toucher  la  passion  ! 
Je  suis  bien  empêché.  La  vérité  me  presse; 
Le  crime  est  avéré;  lui-même  il  le  confesse. 
Mais  s'il  est  condamné ,  l'embarras  est  égal  : 
Voilà  bien  des  enfants  réduits  à  l'hôpital. 
Mais  je  suis  occupé,  je  ne  veux  voir  personne. 

'  Var.  Je  n'y  connais  plus  rien. 

2  ViR.         Venez  faire  parler  vos  soupirs  enfantins. 

^  Var.  Monsieur,  ce  sont  leurs  larmes. 
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SCÈNE  IV. 

DANDIN,  LÉANDRE,  CHICANEAU,  ISABELLE, 

PETIT-JEAN,  L^NTIMÉ. 

CHICANEAU. 

Monsieur... 

DANDIN  ^  à  Petit-Jean  et  à  l'Intimé. 

Oui,  pour  vous  seuls  l'audience  se  donne. 

(  à  CkicMiea».) 

Adieu.  Mais,  s'il  vous  plait,  quel  est  cet  enfant-là  ? 

CHICANEAU. 

C'est  ma  fiUe,  monsieur. 

DANDIN. 

Hé  !  t6t,  rappelez-la. 

ISABELLE. 

Vous  êtes  occupé. 

DANDIN. 

Moi  !  je  n'ai  point  d'affaire. 

(à  Chicaneeu.) 

Que  ne  me  disiez-vous  que  vous  étiez  son  père  *  ? 

CHICANEAU. 

Monsieur... 

DANDIN. 

Elle  sait  mieux  votre  affaire  que  vous. 

(à  lsal»el]«.) 

Dites. . .  Qu'elle  est  jolie,  et  qu'elle  a  les  yeux  doux  ! 
Ce  n'est  pas  tout,  ma  fiUe,  il  faut  de  la  sagesse. 
Je  suis  tout  réjoui  de  voir  cette  jeunesse. 
Savez-vous  que  j'étais  un  compère  autrefois? 
On  a  parlé  de  nous. 

'  Racine  rentre  ici  dans  la  bonne  comédie  et  dans  la  peinture  des 
mœurs.  Ce  juge  qui  n'a  plus  d'affaires  en  voyant  un  joli  minois ,  et 
tout  prêt  à  fovoriser  le  père  pour  faire  sa  cour  à  la  fille ,  est  bien  dans 
la  nature.  (G.) 
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ISABELLE. 

Ah  !  monsieur^  je  vous  crois. 

DANDIN. 

Dis-nous  :  à  qui  veux-tu  faire  perdre  la  cause? 

ISABELLE 

A  pereonne. 

OANDIN . 

Pour  loi  je  ferai  toute  chose. 
Parle  donc. 

ISABELLE. 

Je  vous  ai  trop  d'obligation. 

DANDIN. 

N'avez- vous  jamais  vu  donner  la  question  *  î 

ISABELLE;. 

Non  ;  et  ne  le  verrai ,  que  je  crois ,  de  ma  vie. 

DANDIN. 

Venez,  je  vous  en  veux  faire  passer  l'envie. 

ISABELLE. 

Hé!  monsieur,  peut-on  voir  souffrir  des  malheureux? 

DANDIN. 

Bon  î  Cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 

CHICANËAU. 

Monsieur,  je  viens  ici  pour  vous  dire... 

LÉANDRE. 

Mon  père , 
Je  vous  vais  en  deux  mots  dire  toute  Taffaire  : 
C'est  pour  un  mariage.  Et  vous  saurez  d'abord 
Qu'il  ne  tient  plus  qu'à  vous,  et  que  tout  est  d'accord. 

'  Thomas  Diafoirus,  dans  le  Malade  imafrinaire,  iait.une  proposition 
de  ntéme  espèce  à  Angélique,  en  Tinvitant  à  assister  à  une  dissection. 
(Acte  II,  se.  VI.) 

Que  ne  aie  dWei-VQW  que  Yout  éties  son  pèie? 
ert  tm  trait  dunnani  :  celui  de  la  question  est  aanglaot ,  et  T  on  ae  peut 
nier  que  la  cruelle  indifférence  des  juges  n'y  ait  trop  souvent  donné  lieu. 
l^sinanvrâesIdBfoaxtlesiBaavsiBesBMBins.  (L.) 
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La  fille  le  veut  bien  ;  son  amant  le  respire  '  ;       ^ 
Ce  que  la  fille  veut,  le  père  le  désire. 
C'est  à  vous  de  juger. 

BÂNDIN,  «e  rasseyant. 

Mariez  au  plus  t^t  : 
Dès  demain,  si  Ton  veut  ;  aujourd'hui ,  s'il  le  faut. 

LÉANDRE. 

Mademoiselle ,  allons,  voilà  votre  beau-père  : 
Saluez-le. 

CHIGANEAU. 

Comment  ? 

DANDIN. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 

LÉANDRE. 

Ce  que  vous  avez  dit  se  fait  de  point  en  point. 

DANDIN. 

Puisque  je  Tai  jugé,  je  n'en  reviendrai  point. 

CmCANEAU. 

Mais  on  ne  donne  pas  Une  fille  sans  elle. 

LÉANDRE. 

Sans  doute;  et  j'en  croirai  la  charmante  Isabelle. 

CHIGANEAU. 

Es-tu  muette?  Allons,  c'est  à  toi  de  parler. 
Parle. 

ISABELLE. 

Je  n'ose  pas,  mon  père,  en  appeler*. 

'  On  dit  figurément  respirer  la  guerre ^  la  vengeance,  les  plaisirs,  etc., 
pour  désirer  ardemment  ;  et  alors  respirer  prend  le  régime  direct,  comme 
désirer,  mais  seulement  dans  les  choses  qui  sont  Tobjet  d*une  passion 
habituelle.  Quand  il  s'agit  d'un  fait,  d'un  événement,  comme  ici  le  ma- 
riage, respirer  ne  s'emploie  qu'avec  la  négative  et  le  régime  indirect. 
Elle  ne  respire  qu*après  le  mariage,  le  retour,  la  convalescence  de  son 
fils.  C'est,  je  crois,  le  seul  terme  impropre  qu'il  y  ait  dans  toute  cett<? 
pièce.  (L.) 

'  Ce  mot  est  bien  dans  le  style  de  la  chose  et  dans  la  nature  du  si^et. 
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CHIGANEAU. 

Mais  j'en  appelle,  moi. 

LEANBRE  y  loi  montrant  an  papier. 

Voyez  cette  écriture. 
Vous  n'appellerez  pas  de  votre  signature? 

CHIGANEAU. 

Plalt-il? 

DANDIN. 

C'est  un  contrat  en  fort  bonne  façon. 

CHICANEAU. 

Je  vois  qu'on  m'a  surpris;  mais  j'en  aurai  raison  : 
De  plus  de  vingt  procès  ceci  sera  la  source. 
On  a  la  fille ^  soit  l  on  n'aura  pas  la  bourse. 

LÉANDRE. 

Hé,  monsieur!  qui  vous  dit  qu'on  vous  demande  rien? 
Laissez-nous  votre  fille,  et  gardez  vôtre  bien. 

CHIGANEAU.    . 

Àh! 

LÉANDRE. 

Mon  père,  étes-vous  content  de  l'audience? 

DANDIN. 

Oui-dà.  Que  les  procès  viennent  en  abondance. 
Et  je  passe  avec  vous  le  reste  de  mes  jours. 
Hais  que  les  avocats  soient  désormais  plus  courts. 
Et  notre  criminel? 

LÉANDRE. 

Ne  parlons  que  de  joie  : 
Grâce  !  gr&ce!  mon  père. 

DANDIN. 

Hé  bien,  qu'on  le  renvoie  ; 

Le  dénoùment  est  plaisant ,  et  produirait  plus  d'effet  si  Tamour  de 
Léandre  avait  plus  d'intérêt.  On  ne  pouvait  pas  terminer  d^une  manière 
plus  agréable  et  plus  ingénieuse  un  acte  consacré  presque  tout  entier  à 
la  farce  la  plus  extravagante.  (  G.  ) 
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C'est  en  votre  faveur,  ma  bru,  ce  que  j'en  fais. 
Allons  nous  délasser  à  voir  d'autres  procès  *. 

'  L'idée  de  ravant-demièrd  scèiie  appiirtient  à  Aristophane ,  presque 
tous  les  détails  appartiennent  à  Racine.  Dans  Racine ,  les  mots  grossiers 
disparaissent,  et  la  farce  prend  la  place  de  Tobscénité.  On  verra  par  le 
passage  suivant  qu'Aristophane  mérite  le  reproche  que  lui  a  fait  Fonte- 
nelle,  de  tirer  ses  plaisanteries  de  nos  infirmités  naturelles  : 

«  L'accusateur.  Gardez-vous  bien  de  mettre  en  liberté  Taccusé  :  je 

«  vous  le  donne  pour  le  plus  gourmand  et  le  plus  fripon  de  tous  les 

«  chiens.  Punissez-le  donc  ;  car  !a  mémd  cuisine  ne  peut  pas  nourrir  deux 

,  «  voleurs.  Pour  aboyer,  il  faut  bien  que  je  mange  :  si  ce  traître  m'en- 

c(  lève  tout,  je  n'aboierai  plus  pour  la  garde  de  la  maison. 

«  Philocléon.  0  ciel,  quel  amas  d'iniquités  et  de  fourberies  !  Qu'en 
«  dis-tu,  mon  coq?  Il  me  fait  signe  qu'il  est  de  mon  avis.  Thesmothète  î 
«  Où  est-il  donc?  Qu'on  me  donne  le  pot  de  chambre. 

«  Lb  Thesmothètb.  Prenez-le  vous-même  ;  je  vais  appeler  les  témoins 
a  à  la  charge  de  l'accusé.  Alicuis,  paraissez,  témoins ,  plat,  pilon,  gril , 
((  marmite.  Mais  quoi,  vous  urinez  encore  !  Je  crois  que  cet  homme  fera 
«  bientôt  quelque  chose  de  pis  en  pleine  audience. 

«  Bdélycléon.  Quand  serez-vous  plus  traitable  envers  les  accusés  ? 
«  Pourquoi  les  déchirer  à  belles  dents?  Allons,  Labès ,  montez,  justifiez- 
«  vous.  D'où  vient  ce  silence  ?  N'a  ver- vous  rien  à  dire  ? 

«  Philocléon.  Je  crois  qu'il  lui  arrive  le  même  accident  qu'à  Thucy- 
«  dide,  qui  resta  muet  quand  il  voulut  plaider  pour  sa  défense. 

«  Bdélycléon.  Eh  bien ,  retire-toi ,  je  vais  plaider  ta  cause.  Je  sais , 
«  messieurs ,  qu'il  est  difficile  de  justifier  l'accusé  ;  j'ose  cependant  l'en- 
(t  treprendre  :  c'est  un  bon  chien  qui  met  les  loups  en  fuite. 

«  Philocléon.  Oui,  un  bon  voleur,  un  bon  conspirateur. 

«  Bdéltcléon.  Vous  ne  lui  rendez  pas  justice  :  il  n'y  a  pas  au  monde 
«  un  meilleur  chien  ;  il  serait  capable  de  commander  à  un  troupeau  d(> 
<c  moutons. 

«  Philocléon.  De  quoi  cela  nous  sert-il ,  s'il  mange  le  fromage? 

«  Bdélycléon.  Mais  il  vous  défend ,  il  garde  votre  porte ,  c'est  un  bon 
<(  serviteur;  et  s'il  a  dérobé  un  fromage,  il  faut  lui  pardonner  :  il  n'est 
«  pas  encore  assez  habile  pour  cacher  ses  rapines. 

«  Philocléon.  Plût  au  ciel  qu'il  ne  sût  pas  même  lire!  il  n'eût  pas 
«  essayé  de  justifier  un  tel  crime. 

«  Bdélycléon.  0  le  plus  équitable  des  juges ,  écoutez  vif^  témoins  ! 
«  Parais^z,  petit  couteau»  car  vous  étiez  chargé  de  la  distribution  das 
u  fromages.  Répondez  clairement  :  aves-vous  distribué  le."*  fiH^magesdont 
a  vous  étiez  chargé?...  Il  fait  signe  quMl  les  a  difstribnés. 
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«  PbiloclAon.  Oui ,  mais  il  ment. 

M  Bdélycléon.  0  juge  plein  de  bonté,  ayez  pitié  des  malheureux! 
«  Ce  pauTie  Labès  ne  mange  que  des  têtes  de  poisson  et  des  arêtes  ; 
<i  et,  avec  cela,  il  est  toujours  en  mouvement.  S(»i  camarade,  au  con- 
a  traire,  n*est  bon  qu'à  rester  à  la  maison;  i)  n*en  bouge.  Si  Ton  ap- 
u  porte  quelque  chose,  il  en  demande  sa  part  ;  et  si  on  la  lui  refuse,  il 
«  mord. 

u  Philocléon.  Ah,  malheureux  que  je  suis!  Comment  cela  se  fait- 
i<  il?  n  me  semble  que  je  m'attendris;  je  me  laisse  persuader  :  je  suis 
«  perdu. 

«  Bdélycléon.  Allons,  mon  père,  je  vous  en  conjure,  écoutez  la  pi- 
«  tié;  ne  ruinez  pas  une  famille  innocente.  Où  sont  les  enfants  de  l'ac- 
«  cusé?  Approchez,  infortunés ,  montez  ;  et  par  vos  gémissements ,  vos 
«  prières  et  vos  larmes ,  tâchez  d'émouvoir  votre  juge. 

«  Philocléon.  A  bas,  à  bas,  à  bas! 

«  Bdélycléon.  Nous  obéissons  :  quoique  plusieurs  aient  déjà  été 
a  dupes  de  ces  cris  :  A  bas,  à  bas  !  cependant  je  descends. 

«  Philocléon.  Misérable ,  cela  ne  vaut  rien  de  manger  à  ^audience  ; 
«  car  les  lentilles  que  je  viens  d'avaler  toutes  bouillantes  me  font  venir 
u  la  larme  à  l'œil.  Si  je  n'avais  rien  mangé,  ma  résolution  eût  été  plus 
«  ferme. 

«  Bdélycléon.  Eh  bien,  l'accusé  sera-t-il  absous? 

«  Philocléon.  Cela  n'est  pas  aisé  à  savoir. 

«  Bdélycléon.  Mon  père,  laissez-vous  fléchir.  Tenez,  voilà  un  sui- 
te frage  ;  passez  à  la  seconde  urne  sans  regarder  la  première ,  et  renvoyez 
u  l'accusé  absous. 

«  Philocléon.  Impossible  :  je  ne  sais  point  absoudre. 

«  Bdélycléon.  Venez  par  ici  :  je  vais  vous  conduire  à  l'urne  par  le 
«  plus  court  chemin. 

«  Philocléon.  Est-ce  là  la  première  urne  ? 

«  Bdélycléon.  Oui ,  c'est  la  première. 

«  Philocléon.  Je  viens  d'y  jeter  mon  suffrage. 

«  Bdélycléon.  Bon ,  il  est  pris  pour  dupe  :  il  vient  d'absoudre  sans 
«  s'en  douter. 

«  Philocléon.  Allons,  je  vais  renverser  les  suffrages.  Voyons  le  rô- 
«  sultat. 

«  Bdélycléon.  Le  résultat  est  clair  :  Labès  est  absous.  Comaient 
«  avez-vous  donc  fait,  mon  père? 

«  PHILOC1.É0N.  Ah ,  je  me  meurs  !  Vite ,  de  l'eau. 

«  Bdélycléon.  Allons,  allons,  courage!  revenez  à  vous. 
.  «  Philocléon.  Est-il  bien  vr^  qu'il  soit  absous? 

«  Bdélycléon.  Il  n'y  a  pas  de  doute. 

tt  Philocléon.  C'en  est  donc  fait  de  moi  ! 
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c(  Bd^xycléon.  Consolez-vous,  ô  le  meilleur  des  hommes,  et  levez- 
«  vous. 

«  Philocléon.  Gomment  soutenir  le  reproche  que  me  fait  ma  cons- 
«  cience  d'avoir  absQusun  accusé?  Mais,  ô  dieux,  pardonnez-moi!  je 
«  ne  savais  ce  que  je  faisais.  C'est  la  première  fois  que  cela  m'arrive.  » 


FIN  DES   PLAIDEURS. 
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RACINE.  —  T.  II.  6 


A  MONSEIGNEUR 
LE  bue 

DE  GHEVREUSE*. 


MONSEIâlf  EUA  > 

Vous  serez  peut-être  étonné  de  voir  votre  lioin  à  la  tête 
de  cet  ouvrage;  et  si  je  vous  avais  demandé  la  permission 
de  vous  roffrir,  je  doute  si  je  l'aurais  obtenue  *.  Mais  ce 
serait  être  ^i  quelque  sorte  ingrat  que  de  cacher  plus 
longtemps  au  monde  les  bontés  dont  vous  m'avez  toujours 
honoi'é.  Quelle  apparence  quW  homme  qui  ne  travaille 
^e  pour  la  gloire  se  puisse  taire  d'une  protection  aussi 
glorieuse  que  la  vôtre? 

Non,  Monseigneur,  il  m'est  trop  avantageux  que  l'on 

sache  que  mes  amis  mêmes  ne  vous  sont  pas  indifférents , 

^0  vous  prenez  part  à  tous  mes  ouvrages  >  et  que  vous 

01  avez  procuré  l'honneur  de  lire  celui-ci  devant  un  homme 

dont  toutes  les  heures  sont  précieuses*.  Vous' fûtes  témoin 

'  Gbfflfles-Honoté  d'AUsert,  duc  de  Luynes,  dô  Ghevreuse  et  de 
Chaalnes,  pair  de  France ,  né  le  7  octobre  1646 ,  et  connu  sous  le  nom 
de  duc  de  Ghevreuse.  Son  père  ayait  fait  bâtir  un  petit  ch&teau  sur  le 
terrain  même  de  Port-Royal.  U  était  intimement  lié  avec  les  solitaires. 
C'est  pour  lui  qu'avait  été  faite  la  Logique  de  Port'RoyaL  II  fut  ami 
intime  du  duc  de  Beauvilliers,  son  beau-frère,  et  de  Fénelon.  Il  mourut 
à  Paris  Je  5  novembre  1712,  treize  ans  après  Racine.  (  G.  )J 

'  n  est  plus  correct  de  dire  je  doute  que  je  Veusse  obtenue.  Je  doute  si 
ne  se  dit  bien  que  lorsqu'il  y  a  incertitude  entre  deux  choses  éflonoées  : 
Je  doute  s'il  faut  njeter  son  témoignage  ou  y  avoir  égards  etc.  (  L.  ) 

'  On  ne  peut  guère  douter  qu'il  ne  soit  ici  question  du  grand  Golbert, 
l^u-pèredu  duc  de  Ghevreuse,  lequel  avait  épousé  sa  fille  aînée.  Col- 
bert  avait  un  sens  droit  et  un  esprit  Juste.  Avec  ces  qualités  on  juge 

garnement  de  tout.  Si ,  dans  les  louanges  que  Racine  prodigue  à  Colbert, 

^1  y  a  quelque  chose  pour  le  contrôleur-général ,  la  plus  grande  partie 

«tpour  l'homme,  et  paraît  dictée  par  la  vérité.  (G.  ) 

6. 


84  ÉPITRE  DÉDICATOIRE. 

avec  quelle  pénétration  d'esprit  il  jugea  de  Téconomie  de 
la  pièce,  et  combien  l'idée  qu'il  s'est  formée  d'une  ex- 
cellente tragédie  est  au  delà  de  tout  ce  que  j'en  ai  pu  con- 
cevoir. 

Ne  craignez  pas ,  Monseigneur,  que  je  m'engage  plus 
avant ,  et  que ,  n'osant  le  louer  en  face ,  je  m'adresse  à 
vous  pour  le  louer  avec  plus  de  liberté.  Je  sais  qu'il  serait 
dangereux  de  le  fatiguer  de  ses  louanges;  et  j'ose  dire  que 
cette  même  modestie ,  qui  vous  est  commune  avec  lui , 
n'est  pas  un  des  moindres  liens  qui  vous  attachent  l'un  à 
l'autre. 

La  modération  n'est  qu'une  vertu  ordinaire  quand  elle 
ne  se  rencontre  qu'avec  des  qualités  ordinaires.  Mais 
qu'avec  toutes  les  qualités  et  du  cœur  et  de  l'esprit,  qu'a- 
vec un  jugement  qui ,  ce  semble ,  ne  devrait  être  le  fruit 
que  de  l'expérience  de  plusieurs  années,  qu'avec  mille  belles 
connaissances  que  vous  ne  sauriez  cacher  à  vos  amis  par- 
ticuliers, vous,  ayez  encore  cette  sage  retenue  que  tout  le 
monde  admire  en  vous,  c'est  sans  doute  une  vertu  rare 
en  un  siècle  où  l'on  fait  vanité  des  moindres  choses.  Mais 
je  me  laisse  emporter  insensiblement  à  la  tentation  de 
parler  de  vous  ;  il  faut  qu'elle  soit  bien  vicdente ,  puisque 
je  n'ai  pu  y  résister  dans  une  lettre  où  je  n'avais  autre 
dessein  que  de  vous  témoigner  avec  combien  de  respect 
je  suis , 

Monseigneur  , 

Votre  très^-huinble,  très-obéissant, 
et  très-fidèle  serviteur, 

RACINE. 


m^ 


PREMIÈRE  PRÉFACE^ 


De  tous  les  ouvrages  que  j'ai  donnés  au  public,  il  n'y  en  a 
point  qui  m'ait  attiré  plus  d'applaudissements  ni  plus  de  cen~ 
seofs  que  celui-K^i.  Quelque  soin  que  j'aie  pris  pour  travailler 
cette  tragédie ,  il  semble  qu'autant  que  je  me  suis  efforcé  de  la 
rendre  Ixume,  autaat  de  certaines  gens  se  sont  efforcés  de  la 
décrier  '  :  il  n'y  a  point  de  cabale  qu'ils  n'aient  faite,  point  de 
critique  dcHit'ils  ne  se  soient  avisés.  Il  y  en  a  qui  ont  pris  même 
k  parti  de  Néron  contre  moi  :  ils  ont  dit  que  je  le  faisais 
trop  cruel.  Pour  moi,  je  croyais  que  le  nom  seul  de  Néron 
faisait  entendre  quelque  chose  de  plus  que  cruel.  Mais  peut- 
être  qu'ils  raffinent  sur  son  histoire ,  et  veulent  dirent  qu'il 
était  honnête  honmie  dans  ses  premières  années  :  il  ne  faut 
qu'avoir  lu  Tacite  pour  savoir  que,  s'il  a  été  quelque  temps 
ou  bon  empereur,  il  a  toujours  été  un  très-méchant  homme, 
n  ne  s'agit  point  dans  nm  tragédie  des  affaires  du  dehors  : 
Néron  est  ici  dans  son  particulier  et  dans  sa  famille;  et  ils  me 
dispenseront  de  leur  rapporter  tous  les  passages  qui  pour- 
raient aisément  leur  prouver  que  je  n'ai  point  de  réparation  à 
lui  faire. 

D'autres  ont  dit,  au  contraire,  que  je  l'avais  fmt  trop  bon. 
J'avoue  que  je  ne  m'étais  pas  formé  l'idée  d'un  bon  homme  en 
la  personne  de  Néron  :  je  l'ai  toujours  regardé  comme  un 
numstre.  Mais  c'est  ici  un  monstre  naissant.  Il  n'a  pas  encore 
mis  le  feu  à  Rome  ;  il  n'a  pas  encore  tué  sa  mère,  sa  femme,  ses 
gOHvemeurs  :  à  cela  près ,  il  me  semble  qu'il  lui  échappe  assez 
de  cruautés  pour  empêcher  que  personne  ne  le  méconnaisse. 
Quelques-uns  ont  pris  l'intérêt  de  Narcisse ,  et  se  sont  plaints 
que  j'en  eusse  fait  un  très^méchant  homme,  et  le  confident  de 
Néron.  Il  suffit  d'un  passage  pour  leur  répondre.  »  Néron , 

«  dit  Tacite,  porta  impatiemment  la  mort  de  Narcisse,  parce 

'  Qui  ne  pardonnerait  cet  ^lan  de  ^indignation  au  génie  outragé  par 
nnjustiee  du  public?  Toutes  les  fois  que  Racine  a  fait  deux  préfaces, 
il  a  donné  la  première  au  ressentiment  ;  la  seconde  est  pour  la  ré- 
flexion. (G.) 
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<ir  que  cet  affranchi  avait  une  conformité  merveilleuse  avec  tes 
((  vices  du  prince  encore  cachés  :  Cujm  abditis  adhuc  vitiis 
«  mire  congruehat  '.  » 

Les  autres  se  sont  scandalisés  que  j'eusse  choisi  un  homme 
aussi  jeune  que  Britaimicus  pour  le  héros  d'une  tragédie.  Je 
leur  ai  déclaFé^  dm»  la  préface  A^ Andromaqîie ,  le  sentiment 
d' ÂTistote  sur  le  héros  de  la  tragédie  ;  et  que ,  bien  loin  d'être 
parfait  y  il  faut  toujours  qu'il  ait  quelque  imperfection.  Mais 
je  leur  dirai  encore  ici  qu'un  jeune  prmce  de  dix-sept  ans^  qui 
a  beaucoup  de  coeur,  beaucoup  d'amour^  beaucoup  de  fran- 
chise et  beaucoup  de  crédulité ,  qualités  ordinaires  d'un  jeune 
homme  y  m'a  semblé  très-capable  d'exciter  la  compassion.  Je 
n'en  veux  pas  davantage. 

ce  Mais  y  diseni-ik  y  ce  prince  n'entrait  que  dans  sa  quinzième 
«année  lorsqu'il  mourut.  On  le&it  vivre ^  lui  et  Narcisse^ 
a  deux  anjsplus  qu'ils  n'ont  vécu.  »  Je  n'aurais  point  parlé  de 
cette  objection  y  û  eBe  n'avait  été  faite  avec  chaleur  par  un 
homme*  qui  s'est  donné  la  liberté  de  faire  régner  vingt  ans  un 
empereur  qui  n'en  a  régné  que  huit^  quoique  ce  changement 
soit  bien  plus  considérable  dans  la  chronologie^  où  l'on  sup- 
pute les  temps  par  les  années  des  empereurs. 

Junie  ne  manque  pas  non  plus  de  censeurs  :  ils  disent  que 
d'une  vieille  coquette  nommée  Junia  Silaaa,  j'en  ai  fait  une 
jeune  fille  très-^age.  Qu'auraient-ils  à  me  répondre  y  si  je  leur 
disais  que  cette  Junie  est  un  personnage  inventé^  conune 
l'Emilie  de  Cinna,  comme  la  Sabine  i^  Horace?  Mais  j'ai  à  leur 
dijreque^  s'ils  avaient  bien  lu  l'histoire,  ils  auraient  trouvé  une 
Junia  Galvina ,  de  la  famille  d'Auguste ,  sosur  de  Sitanus,  à  qui 
Qaudius  avait  promis Octavie.  Cette  Junie  était  jeune,  belle, 
et,  comme  dit  ^nhq^ieyfesUviêsima  omnium  puellarum  ^.  Elle 
aimait  tendrement  son  frère  ;  et  leurs  ennemis ,  dit  Tacite,  les 
accusèrent  tous  deux  d'inceste,  quoiqu'ils  ne  fussent  coupables 


*  Tacite  ,.ilfiiiaies»liv.  Xlli,  chap.  i. 

'  Corneille,  qui,  dans  ÇéraclàMf  fait  Tégm&t  vingt  m^  remperei^ 
Phocas ,  lequel  n'en  a  régné  que  huit.  (  G.  ) 
'  «.  La  plus  enjouée  des  jeunes  filles.  » 
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que  d'un  peu  d'indiscrétion.  Si  je  la  présente  pins  retenue 
qu'elle  n'était  ^  je  n'ai  pas  ouï  dire  qu'il  nous  fût  défendu  de 
rectifier  les  mœurs  d'un  personnage,  surtout  lorsqu'il  n'est 
pas  connu. 

L'on  trouve  étrange  qu'elle  paraisse  sur  le  théâtre  après  la 
mort  de  Bntannicus.  Gertainement  la  délicatesse  est  grande 
de  ne  pas  vouloir  qu'elle  dise  en  quatre  vers  assez  touchants 
qu'elle  passe  chez  Octavie.  «  Mais  y  disent-ils,  cela  ne  valait  pas 
«  la  peine  de  la  faire  revenir  ;  un  autre  l'aurait  pu  raconter 
«  pour  elle.  »  Ils  ne  savent  pas  qu'une  des  règles  dutbéfttre  est 
de  ne  mettre  en  récH  que  les  choses  qui  ne  se  peuvent  passer 
en  action ,  et  que  tous  les  anciens  font  venir  souvent  sur  la 
iscène  des  acteurs  qui  n'ont  autre  chose  à  dire  y  sinon  qu'ils 
viennent  d'un  endroit^  et  qu'ils  s'en  retournent  en  un  autre. 

a  Tout  cela  est  inutile ,  disent  mes  c^aseurs  :  la  pièce  est 
«  finie  au  récit  de  la  moil  de  Britamûcus^  et  Yoa  ne  devrait 
«  point  écouter  le  reste.  »  On  l'écoute  pourtant ,  et  même  avec 
autant  d'attention  qu'aucune  Oft  de  tragédie.  Pour  moi  ^  j'ai 
toujours  compris  que  la  tragédie  étant  l'imitation  d'une  action 
cwnplète ,  où  pinceurs  pers(»mes  concourent ,  cette  action 
n'est  point  finie  que  l'on  ne  sache  en  quelle  situation  elle 
laisse  ces  mêmes  personnes.  C'est  ainsi  que  Sophocle  en  use 
presque  partout  :  c'est  ainsi  que  dans  Aniigone  il  emploie  au- 
tant de  vers  à  représenter  la  fureur  d'Hémon  et  la  punition  de 
Créon  après  la  mort  de  cette  princesse  que  j'en  ai  employé  aux 
imprécations  d'Agrippine,  à  la  retraite  de  Junie,  à  la  puni- 
tion de  Narcisse ,  et  au  désespoir  de  Néron ,  après  la  mort  de 
Britannicus. 

Que  faudrait-il  faire  pour  contenter  des  juges  si  difficiles? 
La  chose  serait  aisée ,  pour  peu  qu'on  voulût  trahir  le  bon 
sens,  n  ne  faudrait  que  s'écarter  du  naturel  pour  se  jeter  dans 
l'extraordiûaire.  Au  lieu  d'une  action  simple ,  chargée  de  peu 
de  matière,  teHe  que  doit  être  une  action  qui  se  passe  «a  un 
seul  jour,  et  qui,  s'avançant  par  degrés  vers  sa  fiii,  n'est  sou- 
tenue que  par  les  intérêts ,  les  sentiments  et  les  passions  des 
personnages ,  il  faudrait  remplir  cette  même  action  de  quan- 
tité d'incidents  qui  ne  se  pourraient  passer  qu'en  un  mois , 


88  PREMIERE  PRÉFACE. 

» 

d'un  grand  nombre  de  jeux  de  théâtre  d'autant  plus  surpre- 
nants qu'ils  seraient  moins  vraisemblables,  d'une  infinité  de 
déclamations  où  l'on  ferait  dire  aux  acteurs  tout  le  contraire  de 
ce  qu'ils  devraient  dire.  Il  faudrait ,  par  exemple^  représenter 
quelque  héros  ivre ,  qui  se  voudrait  faire  luâr  de  sa  maltresse 
de  gaieté  de  cœur^  un  Lacédémonien  grand  parleur  %  un  con- 
quérant qui  ne  débiterait  que  des  maximes  d'amour,  une 
femme  qui  donnerait  des  leçons  de  fierté  à  des  conquérants. 
Voilà  sans  doute  de  quoi  faire  récrier  tous  ces  messieurs.  Mais 
que  dirait  cependant  le  petit  nombre  de  gens  sages  auxquels 
je  m'efforce  de  plaire?  De  quel  front  oserais-je  me  montrer, 
pour  ainsi  dire ,  auxr  yeux  de  ces  grands  hommes  de  l'antiquité 
que  j'ai  choisis  pour  modèles?  Car/pour  me  servir  de  la  pen- 
sée d'un  ancien,  voilà  les  véritables  spectateurs  que  nous  de- 
vons nous  proposer;  et  nous  devons  sans  cesse  nous  deman- 
der :  Que  diraient  Homère  et  Virgile  ,*  s'ils  lisaient  ces  vers? 
que  dirait  Sophocle,  s'il  voyait  représenter  cette  scène?  Quoi 
qu'il  en  soit ,  je  n'ai  point  prétendu  empêcher  qu'on  ne  parlât 
contre  mes  ouvi*ages;  je  l'aurais  prétendu  inutilement  :  Quid 
de  te  alii  loquantur  ipsi  videant ,  dit  Gicéron,  sed  loquenlur 
tùtnen  *. 

Je  prie  seulement  le  lecteur  de  me  pardonner  cette  petite 
préface,  que  j'ai  faite  pour  lui  rendre  raison  de  ma  tragédie. 
U  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que  de  se  défendre  quand  on  se 
croit  injustement  attaqué.  Je  vois  que  Térence  même  semble 
n'avoir  fait  des  prologues  que  pour  se  justifier  contre  les  cri- 

*  Racine  désigne  ici  plusieurs  tragédies  de  Corneille ,  la  Mort  de  Pom- 
pée, SertoriitSy  AgèêUas;  on  ne  sait  quel  est  ce  héros  ivre  qui  veut  se 
faire  haïr  de  sa  maîtresse  (dans  le  commentaire  de  La  Harpe  il  est  dé- 
signé par  Attila),  On  sent  que  le  succès  médiocre  de  Britannicus  et  Ta- 
chamement  des  partisans  outrés  de  Corneille  avaient  mis  Racine  dans 
une  situation  à  ne  plus  rien  ménager.  Corneille,  malgré  son  âge, 
n*ayait  pas  gardé  lui-même  plus  de  ménagements,  et  semblait  avoir 
irrité  le  jeune  poète  par  une  lettre  adressée  à  Saint-Évremond,  Tun 
de  ses  plus  zélés  partisans.  (G.)  Voyez  les  Œuvres  de  P,  Corneille, 
tome  XII,  p.  179;  Paris,  Lefèvre,  1824. 

*  «  C'est  aux  autres  à  voir  ce  qu'ils  diront  de  toi ,  mais  à  coup  sûr 
ils  en  parleront  de  quelque  manière  que  ce  soit.  »  (  De  Republ.y  lib.  Vï.  ) 
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tiques  d'un  vieux  poète  matintentionné,  malevoli  veteris  poetœ, 
et  qui  venait  briguer  des  voix  contre  lui  jusqu'aux  heures  où 
Ton  représentait  ses  comédies. 

« Occœpta  est  agi  : 

«  Exclamât,  etc.  '•» 

On  me  pouvait  faire  une  difficulté  qu'on  ne  m'a  point  faite. 
Mais  ce  qui  est  échappé  aux  spectateurs  pourra  être  remarqué 
par  les  lecteurs.  C'est  que  je  fais  entrer  Junie  dans  les  ves- 
tales^ oïl ,  selon  Aulu-Gelle,  on  ne  recevait  personne  au-des- 
sous de  six  ans  y  ni  au-dessus  de  dix.  Mais  le  peuple  prend  ici 
Junie  sous  sa  protection;  et  j'ai  cru  qu'en  considération  de  sa 
naissance ,  de  sa  vertu  et  de  son  malheur^  il  pouvait  la  dis- 
penser de  l'âge  prescrit  par  les  lois,  [comme  il  a  dispensé  de 
l'âge  pour  le  consulat  tant  de  grands  hommes  qui  avaient  mé- 
rité ce  privilège. 

Enfin,  je  suis  très-persuadé  qu'on  me  peut  faire  bien  d'autres 
critiques^  sur  lesquelles  je  n'aurais  d'autre  parti  à  prendre  que 
celui  d'en  profiter  à  l'avenir.  Mais  je  plains  fort  le  malheur 
d'un  homme  qui  travaille  pour  le  public.  Ceux  qui  voient 
le  mieux  nos  défauts  sont  ceux  qui  les  dissimulent  le  plus  vo- 
lontiers :  ils  nous  pardonnent  les  endroits  qui  leur  ont  déplu  ^ 
en  faveur  de  ceux  qui  leur  ont  donné  du  plaisir.  Il  n'y  a  rien^ 
au  contraire  y  de  plus  injuste  qu'un  ignorant  :  il  croit  toujours 
que  Tadmiration  est  le  partage  des  gens  qui  ne  savent  rien;  il 
condanme  toute  ime  pièce  pour  une  scène  qu'il  n'approuve 
pas  ;  il  s'attaque  même  aux  endroits  les  plus  éclatants,  pour 
faire  croire  qu'il  a  de  l'esprit  ;  et  pour  peu  que  nous  résistions 
à  ses  sentiments,  il  nous  traite  de  présomptueux  qui  ne  veulent 
croire  personne,  et  ne  songe  pas  qu'il  tire  quelquefois  plus  de 

•  «  A  peine  a-t-on levé  la  toile,  que  le  voilà  qui  s'écrie,  etc.  »  (P.  Te: 
KENT.,  Euntcch.,  Prolog,) 

On  ne  peut  pas  douter  que  Racine  n'ait  voulu  désigner  ici  le  grand 
Corneille.  Au  reste',  Louis  Racine  dit  que  ce  passage  ne  doit  point  faire 
soupçonner  Corneille  d^une  basse  jalousie,  mais  ses  partisans,  qui 
formaient  un  parti  très-considérable ,  et  employaient  toutes  sortes  do 
moyens  pour  nuire  aux  pièces  de  son  rival. 


90  SECONDE  PRÉFACE. 

vanité  d^iine  critique  fort  mauvaise  que  nous  n'en  tirons  d'une 
assez  bonne  pièce  de  théâtre. 

«  Homine  imperito  nunquam  quidquam  injustius  * .  » 
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Voici  celle  de  mes  tragédies  que  je  puis  dire  que  j'ai  le  plus 
travaillée.  Cependant  j'avoue  que  le  succès  ne  répondit  pas 
d'abord  à  mes  espérances  :  à  peine  elle  parut  sur  le  théâtre , 
qu'il  s'éleva  quantité  de  critiques  qui  semblaient  la  devoir  dé- 
truire*. Je  crus  moi-même  que  sa  destinée  serait  à  l'avenir 
moins  heureuse  que  celle  de  mes  autres  tragédies.  Mais  enfin 
il  est  arrivé  de  cette  pièce  ce  qui  arrivera  toujours  des  ouvrages 
qui  auront  quelque  bonté  :  les  critiques  se  sont  évanouies ,  la 
pièce  est  demeurée.  C'est  maintenant  celle  des  miennes  que  la 
cour  et  le  public  revoient  le  plus  volontiers.  Et  si  j'ai  fait  quel- 
que chose  de  solide^  et  qui  mérite  quelque  louange^  la  plupart 
des  connaisseurs  demeurent  d'accord  que  c'est  ce  même  Bri- 
tannicus. 

A  la  vérité  j'avais  travaillé  sur  des  modèles  qui  m'avaient 
extrêmement  soutenu  dans  la  peinture  que  je  voulais  faire  de 
la  cour  d'Agrippine  et  de  Néron.  J'avais  copié  mes  personnages 
d'après  le  plus  grand  peintre  de  l'antiquité  ^  je  veux  dire  d'a- 
près Tacite,  et  j'étais  alors  si  rempli  de  la  lecture  de  cet  excel- 
lent historien,  qu'il  n'y  a  presque  pas  un  trait  éclatant  dans 
ma  tragédie  dont  il  ne  m'ait  donné  l'idée.  J'avais  vouhi  mettre 

Bacine  a  lui-même  traduit  très-exactement  ce  vers ,  lorsqu'il  a  dit  : 
«  U  n'y  arien  de  plus  injuste  qu'an  ignorant.  (G.)  (TÉftJWCB,  iicUsI* 
^ïiesy  1,2, 18.) 

'  Cette  pièce  si  belle ,  dit  Louis  Racine,  et  qui  fait  faire  tant  d'utiles 
réflexions,  fut  très-mal  reçue,  parce  qu'on  ne  va  point  au  q^ectade  pour 
réfléchir,  et  qu'on  y'cherche  le  plaisir  du  cœur  plutôt  que  cglui  de  l'es* 
prit.  Pour  découvrir  toutes  les  beautés  que  celle-ci  renferme,  il  faut  la 
niéditer  comme  on  médite  Tacite. 
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dans  ce  recueil  un  extrait  des  plus  beaux  endroits  '  que  j'ai 
tâché  d'imiter;  mais  j'ai  trouvé  que  cet  extrait  tiendrait  pres- 
que autant  de  pla^  que  la  tragédie.  Ainsi  le  lecteur  trouvera 
bon  que  je  le  çenvoie  à  cet  auteur^  qui  aussi  bien  est  entre  les 
mains  de  tout  le  monde;  et  je  me  contenterai  de  rapporter  ici 
quelques-uns  de  ses  passages  sur  chacun  des  personnages  que 
j'introduis  sur  la  scène. 

Pourcommencer  par  Néron;  il  faut  se  souvenir  qu'il  est  ici 
dans  les  premières  années  de  son  règne ,  qui  ont  été  heureu- 
ses, comme  Ton  sait.  Ainsi,  il  ne  m'a  pas  été  permis  de  le  re- 
présenter aussi  méchant  qu'il  l'a  été  d^uis.  Je  ne  le.  repré- 
sente pas  non  plus  comme  un  hooune  vertueux;  car  il  ne  l'a 
jamais  été.  n  n'a  pas  encore  tué  sa  mère,  sa  femme,  ses  gou- 
verneurs; mais  il  a  en  lui  les  semences  de  tous  ces  crimes  : 
il  commence  à  vouloir  secouer  le  joug;  il  les  hait  les  uns  et  les 
autres  ;  il  leur  cache  sa  haine  sous  de  fausses  caresses,  facius 
naturavelare  odium  fallaeibus  blanditiis^.  En  un  mot,  c'est 
ici  un  monstre  naissant,  mab  qui  n'ose  encore  se  déclarer,  et 
qui  cherche  des  couleurs  à  ses  méchantes  actions  :  Hactenus 
NeroliçtgiHi»  et  scelertinâsvelamenta  qumsivii^.  U  ne  pouvait 
çoufifrir  Octavie,  princesse  d'iuie  bonté  et  d'une  vertu  exeo^ 
plaires,  fato  guodam,  an  quiaprcevalent  illicita;  metuebatur^ 
que  ne  in  stuprafemnarymUlustriumprarum^Seret^. 

Je  lui  donne  Narcisse  pour  confident.  J'ai  suivi  en  cela 
Tacite,  qui  dit  que  Néron  porta  impatienunent  la  mort  de 
Narcisse,  parée  qm  cet  afiranchi  9vait  une  conf<Nrmité  merveil- 
leuse avec  les  vices  du  prince  encore  cachés  :  Cvjus  abditù 
adhMe  vitiis  mire  eongruebat.  Ce  passage  prouve  deux  choses  : 
il  prouve  et  que  Néron  était  déjà  vicieux,  mais  qiA'il  dJssUnu- 

'  Ces  passages  de  Tacite  sa  trouyeront  au  bas  des  pages  et  feront 
partie  des  notes  sur  la  tragédie. 

*  Tacit.,  Annal,,  lib.  XIV,  cap.  56. 

'  Idem,  tMd.,  lib.  XIII ,  cap.  47. 

^  « par  une  sorte  de  fatalité»  ou  peut-être  parce  qa'on  tvouve 

plus  de  charmes  à  ce  qui  est  défendu;  et  Ton  cr^i{pDkait  qu'il  ne  a'eo^- 
portât  jusqu'à  outrager  les  femmes  les  plus  illuslires.  »  (  Tacit.,  Annal.» 
p. XIII,  cap.  12.) 
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lait  ses  vices,  et  que  Narcisse  l'aitretenait  dans  ses  mauvaises 
inctinations. 

J'ai  choisi  Burrhus  pour  opposer  un  honnête  homme  à  cette 
peste  de  cour;  et  je  l'ai  choisi  plutôt  que  Sénèque;  en  voici 
la  r^ûson  :  ils  étaient  tous  deux  gouverneurs  de  la  jeunesse  de 
Néron,  l'un  pour  les  armes,  et  l'autre  pour  les  lettres;  et  ils 
étaient  fameux,  Burrhus  pour  son  expérience  dans  les  armes 
et  pour  la  sévérité' de  ses  mœurs,  militaribus  cutis  etseveri- 
tate  morum  ;  Sénèque  pour  son  éloquence  et  le  tour  agréable 
de  son  esprit,  Seneca  prœceptis  eloquentiœ  et  comitate  ho- 
nesta\  Burrhus ,  après  sa  mort ,  fut  extrêmement  regretté  à 
cause  de  sa  vertu  :  Civitati  grande  desiderium  ejus  mansit, 
per  memoriam  virtutis  *. 

Toute  leur  peine  était  de  résister  à  l'orgueil  et  à  la  férocité 
d'Agrippine,  quœ,  cunctis  malœ  dominationis  cupidinihus  fla- 
grans,  hahehat  in  partibus  Pallantem  ^.  Je  ne  dis  que  ce  mot 
d'Agrippine  ;  car  il  y  aurait  trop  de  choses  à  en  dire.  C'est  elle 
que  je  me  suis  surtout  efforcé  de  bien  exprimer,  et  ma  tra- 
gédie n'est  pas  moins  la  disgrâce  d'Agrippine  que  la  mort  de 
Britannicus.  Cette  mort  fut  un  coup  de  foudre  pour  elle;  et 
il  parut ,  dit  Tacite ,  par  sa  frayeur  et  par  sa  consternation  , 
qu'elle  était  aussi  innocente  de  cette  mort  qu'Octavie.  Agrip- 
pine  perdait  en  lui  sa  dernière  espérance,  et  ce  crime  lui  en 
faisait  craindre  un  plus  grand  :  Sibi  supremum  auxilium  ère- 
ptum,et  parricidii  exemplum  intelligebat^. 

L'âge  de  Britannicus  était  si  connu,  qu'il  ne  m'a  pas  été 
permis  de  le  représenter  autrement  que  comme  un  jeune 
prince  qui  avait  beaucoup  de  cœur,  beaucoup  d'amour  et 
beaucoup  de  franchise,  qualités  ordinaires  d'un  jeune  homme, 
n  avait  quinze  ans,  et  on  dit  qu'il  avait  beaucoup  d'esprit,  soit 
qu'on  dise  vrai,  ou  que  ses  malheurs  aient  fait  croire  cela  de 

'  Tacit.,  Anfud.f  lib.  XIII,  cap.  2. 

*  Idem,  iôid.,  lib.  XIV,  cap.  51. 

'  «  Tourmentée  du  désir  extrême  d^one  injuste  domination,  elle  avait 
dans  son  parti  Pallas.  »  (Tacit.,  Annal.y  lib.  XIII,  cap.  2.) 

*  «  Elle  sentait  que  Néron  venait  de  lui  ravir  son  dernier  appui ,  et 
d'essayer  le  parricide.  »  (Tacit.,  Annal. y  lib.  Xin,cap.  16.) 
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lui,  sans  qu'il  ait  pu  en  donner  des  marques  :  Neque  segnetn 
ei  fuisse  indolent  ferunt;  sive  veruniy  s€U,periculiscommendar 
tus,  retinuit  famam  sine  experimento  ' . 

n  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  n'a  auprès  de  lui  qu'un  aussi 
méchant  homme  que  Narcisse;  car  il  y  avait  longtemps  qu'on 
avait  donné  ordre  qu'il  n'y  eût  auprès  de  Britannicus  que  des 
gens  qui  n'eussent  ni  foi  ni  honneur  :  Nam  utproximus  quis- 
que  Britannica  neque  fas  neque  fidem  pensi  haberet  olim  pro- 
visum  erat*. 

n  me  reste  à  parler  de  Junie.  Il  ne  la  faut  pas  confondre 
avec  une  vieille  coquette  qui  s'appelait  Junia  Silana,  C'est  ici 
une  autre  Junie,  que  Tacite  appelle  Junia  Calvina,  de  la  fa- 
mille d'Auguste^  sœur  de  8ilanus,  à  qui  Claudius  avait  promis 
Octavie.  Cette  Junie  était  jeune,  belle^  et,  comme  dit  Sénèque, 
festivissima  (minium  puellarum.  Son  frère  et  elle  s'aimaient 
tendrement;  et  leurs  ennemis,  dit  Tacite ,  les  accusèrent  t<ms 
deux  d'inceste,  quoiqu'ils  ne  fussent  coupables  que  d'un  peu 
d'indiscrétion.  Elle  vécut  jusqu'au  règne  de  Yespasien. 

Je  la  fais  entrer  dans  les  vestales,  quoique ,  selon  Aulu- 
Celle,  on  n'y  reçût  jamais  personne  au-dessous  de  six  ans,  ni 
au-dessus  de  dix.  Mais  le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa  pro- 
tection; et  j'ai  cru  qu'en  considération  de  sa  naissance,  de  sa 
vertu  et  de  son  malheur,  il  pouvait  la  dispenser  de  l'âge  pres- 
crit par  les  lois,  conmie  il  a  dispensé  de  l'âge  pour  le  consulat 
tant  de  grands honunes  qui  avaient  mérité  ce  privilège^. 

'  Taqt.,  AmuU,,  lib.  XlUcap.  26. 

'  Idem,  md.,  lib.  XIII,  cap.  15. 

'  Racine  confond  ici  la  république  avec  la  monarchie  :  le  peuple  n'était 
rien  sous  les  empereurs  ;  sa  protection  était  inutile  et  mâme  nuisible  ;  il 
ne  faisait  point  de  lois ,  et  ne  pouvait  en  donner  aucune  dispense.  Ra- 
cine ne  peut  donc  pas  supposer  au  peuple  le  droit  de  faire  entrer  Junie 
dans  les  vestales  malgré  les  lois.  (G.  ) 


PERSONNAGES. 

NÉRON,  empereur,  fils  d'Agrippine. 

BRITANNIGUS,  fils  de  l'empereur  Glâudius  et  de  Messa- 
liile. 

AGRIPHNE,  veuve  de  Domitius  iSnobarbus,  père  de 
Néron,  et,  en  secondes  noces ,  veuve  de  rempéreur 
Claudius. 

JUNIE,  amante  de  Britannicus» 

BURRHUS,  gouverneur  de  Néron. 

NARCISSE,  gouverneur  de  Britannicus. 

ALBINE,  confidente  d'Agrippine. 

Gardes. 


Noms  des  acteurs  qui  ont  joué  d'original  dans 

Britatinicus. 


3NÉR0N.  Flobidor. 

BRITANNICUS.  Bbecoubt. 

BURRHUS.  LAFLEtJR. 

AGRIPPINE.  Mademoiselle  Desckillet. 

JUNIE.  Mademoiselle  d'Ennebâut. 

NARCISîSE.  BtAUTEHOCHE. 


La  scèûe  est  à  Rome,  dans  une  chambre  du  palais  de  Néron. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE 

Quoi  !  tandis  que  Néron  s'abandonne  au  sommeil , 
Faut-il  que  vous  veniez  attendre  son  réveil? 
Qu'errant  dans  le  palais,  sans  suite  et  sans  escorte , 
La  mère  de  César  veille  seule  à  sa  porte  ? 
Madame,  retournez  dans  votre  appartements 

*  Ce  vers,  qui  est  delà  oonvOTsation  ordinaire,  serait  au-dessous  du 
style  tragique ,  s'il  n'était  également  relevé  et  parce  qui  précède,  et 
lïar  ce  qui  suit.  Deux  vers  du  ton  le  plus  noble  peignent  d'abord  l'humi- 
liation d'Agrippine  : 

Errant  dans  le  palais,  sans  suite  et  sans  es6ûrte , 
La mdre doGdsar  «eitts  ieiOi  isa  porte. 

Ces  motfi  si  simples,  retounifs  doM  wXn  opportMiail,  acquièrent 
alors  de  la  dignité ,  et  en  rendent  à  Agrippine;  et  quand  elle  répond  : 

Alldne ,  il  ne  faut  pas  8*éloigner  un  moment  ; 
Je  Teuz  l'attendre  tôt , 

l'on  comprend  pourquoi  la  mère  de  César  est  Kor^  àt  wa  ûppareémail 
à  l'heure  où  elle  devrait  y  être.  Un  mauvais  poète  avait  commencé  une 
mauvaise  tragédie  par  ce  vers  : 

Sb  !  madame  »  rentres  dans  votre  appartement. 
Quand  on  se  moquait  de  ce  début,  il  se  moquait  des  critiques  en  leur 
citant  le  vers  de  Racine ,  et  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  la  même  chose. 
C'est  parce  que  beaucoup  de  gens  sont  capables  de  pareilles  méprises, 
que  le  détail  où  nous  sommes  entrés  peut  être  bon  à  les  détromper.  (  L.  ) 
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AGRIPPINE. 

Âlbine^  il  ne  faut  pas  s'éloigner  un  moment. 
Je  veux  Tattendre  ici  :  les  chagrins  qu'il  me  cause 
M'occuperont  assez  tout  le  temps  qu'il  repose. 
Tout  ce  que  j'ai  prédit  n'est  que  trop  assuré  : 
Contre  Britannicus  Néron  s'est  déclaré. 
L'impatient  Néron  cesse  de  se  contraindre  : 
Las  de  se  faire  aimer^  il  veut  se  faire  craindre. 
Britannicus  le  gène^  Albine;  et  chaque  jour 
Je  sens  que  je  deviens  importune  à  mon  tour  ^ 

ALBINE. 

Quoi  !  vous  à  qui  Néron  doit  le  jour  qu'il  respire , 

Qui  l'avez  appelé  de  si  loin  à  Tempire? 

Vous  qui,  déshéritant  le  fils  de  Claudius , 

Avez  nonuné  César  l'heureux  Domitius? 

Tout  lui  parle,  madame,  en  faveur  d'Agrippine  : 

Il  vous  doit  son  amour. 

AGRIPPINE. 

U  me  le  doit,  Albine  : 
Tout,  s'il  est  généreux,  lui  prescrit  cette  loi; 
Mais  tout,  s'il  est  ingrat^  lui  parle  contre  moi. 

ALBINE. 

S'il  est  ingrat,  madame?  Ah!  toute  sa  conduite 
Marque  dans  son  devoir  une  &me  trop  instruite. 
Depuis  trois  ans  entiers,  qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait 
Qui  ne  promette  à  Rome  un  empereur  parfait? 
Rome,  depuis  trois  ans,  par  ses  soins  gouvernée 
Au  temps  de  ses  consuls  croit  être  retournée  ^  : 

'  Ces  deux  vers  font  entendre  d'ayance  tout  ce  qui  sera  détaillé  dans 
la  suite.  Néron,  que  gène  Britannicus;  Agrippine,  qui  devient  impor- 
tune ^  et  une  foule  d^expressîons  du  môme  genre  que  nous  verrons  dans 
cette  pièce ,  sont  du  bon  style  de  Thistoire,  qui  devait  id  faire  partie 
du  style  tragique.  Mais  que  de  goût  et  d*art  il  fallait  pour  les  réunir  !  (  L.  ) 

*  C'est  une  indiscrétion  d'Albine  :  elle  ne  doit  point  vanter  devant 
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Il  la  g^ouverne  en  père.  Enfin  Néron  naissant 
A  toutes  les  vertus  d'Auguste  vieillissant  * . 

AGRIPPINE. 

Non^  non^  mon  intérêt  ne  me  rend  point  injuste  : 
U  commence^  il  est  vrai^  par  où  finit  Auguste; 
Hais  crains  que^  Tavenir  détruisant  le  passé , 
U  ne  finisse  ainsi  qu'Auguste  a  commencé. 
U  se  déguise  en  vain  :  je  lis  sur  son  visage 
I>es  fiers  Domitius  l'humeur  triste  et  sauvage; 
11  mêle  avec  l'orgueil  qu'il  a  pris  dans  leur  sang 
La  fierté  des  Nérons  qu'il  puisa  dans  mon  flanc  *. 
Toujours  la  tyrannie  a  d'heureuses  prémices  *  : 
De  Rome  ^  pour  un  temps  ^  Calus  fut  les  délices  *; 

Agrippine  le  temps  des  consnls  comme  un  temps  de  prospérité.  Cela 
n*éfait  point  bon  à  dire  aux  empereurs ,  qui  ayaient  substitué  à  Tauto- 
rité  consulaire  un  pouvoir  monarchique;  cela  même  n'était  pas  vrai. 
Rome  avait  été  très-malheureuse  sous  ses  consuls,  dans  le  dernier  siècle 
de  la  république.  (G.  ) 

'  «  Comparare  nemo  mansuetudini  tuœ  audebit  divum  Âugustum , 
«  etiamsi  in  certamen  juvenilium  annorum  deduxerit  senectutem  plus 
«  quam  maturam.  »  —  «  Qui  oserait  douter  que  ta  clémence  ne  rem- 
porte sur  celle  d^ Auguste,  quand  même  il  opposerait  à  tes  jeunes  années 
toutes  les  vertus  de  sa  longue  vieillesse?  »  (De  Clément,,  lib.  I,  cap.  il.) 

*  Agrippine  était  petite-fille  de  Claudius  Drusus  Néron,  fils  deH- 
bérius  Claudius  Néron  etdeLivie.  La  famille  des  Claudiens  était  une 
des  plus  andennes  et  des  plus  illustres  de  Rome.  (  G.  ) 

'  Racine  voulait  dire  que  les  tyrans  commencent  toujours  leur  règne 
par  la  vertu.  Mais  cette  idée  est^Ile  rendue  clairement  par  ces  mots  : 
La.  tyrannie  a  d^heureuses  prennes  ?  Les  prémices  de  la  tyrannie  peuvent- 
dles  être  autre  chose  que  des  commencements  de  mal?  Doit-on  dire 
d'un  roi  dont  le  règne  s'annonce  par  de  bonnes  actions  que  ce  sont  les 
prrâoices  de  la  tyrannie,  lors  même  que  ce  roi  serait  devenu  un  tyran  ? 
Louis  Racine  et  Desfontaines  veulent  que  prémices  soit  ici ,  par  exten- 
sion ,  dans  le  sens  de  commencemenis.  Mais  cette  explication  est  loin  de 
justifier  Racine  ;  car  toujours  la  tyrannie  a  d^heureux  commencements  ne 
peut  signifier  autre  chose  que  ceci  :  La  tyrannie  commence  par  réussir. 
11  y  a  donc  ici  impropriété  d'expression.  Et,  quant  à  la  pensée,  on  pour- 
rait même  reprendre  le  mot  toujours  :  il  fallait  dire  souvent. 

*  Agrippine ,  suivant  Tusage  des  Romains  dans  le  discQurs  familier, 
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Mais,  sa  feiûte  bonté  se  tournant  en  fureur, 

Les  délices  de  Rome  en  devinrent  l'horreur. 

Que  m*importe^  après  tout,  que  Néron,  plus  fidèle, 

D'une  longue  vertu  laisse  un  jour  le  modèle? 

Ai-je  mis  dans  sa  main  le  timon  de  TÉtat 

Pour  le  conduire  au  gré  du  peuple  et  du  sénat? 

Ah  !  que  de  la  patrie  il  soit,  s'il  veut,  le  père  : 

Mais  qu'il  songe  un  peu  plus  qu' Agrippine  est  sa  mère  ^ . 

De  quel  nom  cependant  pouvons-nous  appeler 

L'attentat  que  le  jour  vient  de  nous  révéler? 

Il  sait ,  car  leur  amour  ne  peut  être  ignorée , 

Que  de  Britannicus  Junie  est  adorée  : 

Et  ce  même  Néron,  que  la  vertu  conduit. 

Fait  enlever  Junie  au  milieu  de  la  nuit*! 

appelle  ici  par  le  prénom  de  Caïus  celui  qui  dans  Thistoire  est  pins  connu 
sous  le  nom  de  CaUgula.  Quelques  vers  plus  haut,  elle  appelle  égale- 
ment son  fils  Domitius ,  au  lieu  de  Néron.  Le  discours  d*Agrippine  est 
d*une  force  et  d'une  précision  admirables.  Il  faudrait  s'arrêter  sur 
chaque  vers ,  pour  en  faire  remarquer  toutes  les  beautés. 

*  Ces  vers  et  ceux  qui  précèdent  montrent  Agrippine  tout  entière,  une 
femme  avide  de  régner  à  tout  prix ,  celle  qui ,  lorsqu'on  lui  prédisait  que 
son  fils ,  devenu  empereur,  la  ferait  périr,  répondit  :  (kcidat .  dum  im- 
p9rH;  ce  qui  paraît  vouloir  dire  :  QuHl  me  tue,  pourvu  qu'il  règne, 
mais  ce  qui  voulait  dire  en  effet  :  Que  je  périsse,  pourvu  que  je  régne. 
Mais  remarquez  qu'ici  le  caractère  perce  à  tout  moment,  sans  y  pen- 
ser et  comme  malgré  lui ,  et  ne  songe  jamais  à  s'annoncer  :  tout  est 
ambition  et  politique,  et  jamais  on  ne  parle  ni  de  politique  ni  d'am- 
bition. (L.) 

*  Cet  enlèvement  est  le  premier  trait  de  la  tyrannie  de  Néron.  Les 
amours  de  Britannicus  et  de  Junie,  et  la  jalousie  de  Néron ,  sont  presque 
le  seul  incident  que  Racine  ait  ajouté  à  l'histoire  :  cet  incident  est  par- 
faitement analogue  au  sujet.  Néron  était  avili  par  la  débauche  :  pour 
détourner  les  excès  auxquels  ses  passions  pouvaient  l'entraîner,  ses 
ministres  lui  présentaient  des  affranchies.  Tacite  nous  l'apprend  lui- 
même  :  «  Infiraycta  paulatim  potentia  matris,  delapso  Nerone  in  amorem 
«  liberté  coi  vocabulum  Acte  fuit...  Ne  severioribus  quidem  principis 
«  amids adversantibui,  muliercula,  nulle  cujusquam  injuria,  cupidines 
«  principis  explente  :  quando  uxore  ab  Octavia ,  nobili  quidem ,  et  pro- 
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Que  veut-il?  Est-ce  haine ^  esirce  amour  qui  l'inspire? 
Chercbe-tr-il  seulement  le  plaisir  de  leur  nuire; 

«  bitatis  spectalœ,  fato  quodam ,  an  quia  praBvatont  illicita,  abborrebai , 
«  mefcadïaturque  nein  stapra  feminarum  illostrium  proramperet,  si  illa 
«  tibidine  prohiberetur. 

«  Sed  Agrippina  libertam  smulam ,  nurum  ancillam,  aliaque  eum- 
tf  dem  in  modum  miiMdiriter  fnm&n.  Neque  posnitentiam  filii  »  aut 
«  satietatem  opperiri;  quantoqae  fœdiora  exprobrabat,  acrius  acoen- 
«  dere  :  donec,  yi  amoris  subactus,  exueret  obsequium  in  matrem , 
«  seque  Senec»  permitteret.  Ex  cujus  familiaribus  Annsus  Serenus , 
«  simalatione  amoris  adrersus  eamdem  libertam ,  primas  adolescentis 
a  capidines  ydaTerat,  prsbneratqiie  nomen ,  ut  que  prinoeps  fùrtim 
«  mnliercul»  tribuebat,  iUe  palam largiretor.  Tarn  Agrippina,  versis 
m  artibiis ,  per  blandimenta  javenem  aggredi ,  suum  potius'  cubiculum 
a  ac  sinum  offerre ,  contegendis  quœ  prima  astas  et  summa  fortuna 
«  expeterent.  Quin  et  fatebatur  intempestivam  severitatem ,  et  suarum 
«  opnm,  quae  baud  procnl  imperatoriisaberant,  eopias  tradabat  :  ut 
«  nimia  nuper  coercendo  filio,  ita  ruisum  intemperanter  demissa.  Qui» 
«<  mntatio  neque  Neronem  fefellit,  et  proximi  amicorum  metuebant, 
«  orabantque  cayere  insidias  muiieris  semper  atrods ,  tum  et  falsœ.  » 

«  La  puissance  d'Agrippine  déctinait  peu  à  peu  depuis  que  Néron 
s'était  donné  à  une  affranchie  nommée  Acte...  Ses  amis  même  les  plus 
sévères  ne  s^opposaient  pas  à  ce  penchant  pour  une  femme  obscure  qui 
asaoïmssait  sa  lubricité,  sans  qu'il  fit  offense  à  personne.  Car,  soit 
par  une  sorte  de  fiatalité ,  sdt  par  Tattrait  si  puissant  de  ce  qui  est  dé- 
fendu, son  épouse  Octayie,  d*une  grande  naissance  et  d^une  yertu  éiMrou- 
irée,  ne  lui  inspirait  que  de  Ta  version  ;  et  il  était  è  craindre,  si  on  le 
pnyait  de  son  affirancbie,  qu'il  ne  s'emportât  jusqu'à  outrager  les 
femmes  les  plus  illustres  de  Rome. 

«  Mais  Agrippine,  avec  toute  l'indiscrétion  d'une  femme  emportée, 
se  récrie  sur  ce  qu'on  lui  donne  pour  rivale  une  affranchie  »  pour  bru 
une  esclave ,  et  tient  encore  mille  discours  semblables.  Elle  ne  sait  pas 
attendre  que  le  repentir  ou  la  satiété  lui  rende  son  ûls  ;  plus  ses  re- 
proches sont  sanglants ,  plus  elle  irrite  sa  passion.  Enfin ,  subjugué  par 
la  violence  de  son  amour,  il  se  dépouille  de  tout  respect  pour  sa  mère, 
et  se  livre  k  Sénèque.  Un  des  amis  de  ce  dernier,  Annsus  Serenus,  pour 
voiler  la  passion  naissante  du  jeune  prince ,  avait  feint  d'aimer  la  même 
affiranchie.  Il  donnait  ouvertement  an  son  nom  les  présents  que  Néron 
offrait  secrètement  à  sa  maîtresse.  Agrippine  change  alors  de  conduite. 
Elle  attaque  son.  fils  par  des  caresses  ;  elle  va  jusqu'à  lui  offrir  son 
propre  appartement  ;  elle  lui  ouvre  son  sein  pour  cacher  des  plaisirs 

7. 
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Ou  plutôt  n'est-ce  point  que  sa  malignité 
Punit  sur  eux  l'appui  que  je  leur  ai  prêté? 

ALBINE. 

Vous^  leur  appui,  madame? 

•     AGRIPPINE. 

Arrête,  chère  Albine. 
Je  sais  que  j'ai  moi  seule  avancé  leur  ruine  ; 
Que  du  trône,  où  le  sang  Fa  dû  faire  monter, 
Britannicus  par  moi  s'est  vu  précipiter. 
Par  moi  seule ,  éloigné  de  l'hymen  d'Octavie  * , 
Le  frère  de  Junie  abandonna  la  vie , 
Silanus,  sur  qui  Claude  avait  jeté  les  yeux. 
Et  qui  comptait  Auguste  au  rang  de  ses  aïeux. 
Néron  jouit  de  tout  :  et  moi,  pour  récompense. 
Il  faut  qu'entre  eux  et  lui  je  tienne  la  balance  * , 
Afin  que  quelque  jour,  par  une  même  loi. 


que  rage  et  la  haute  fortune  du  prince  rendent  nécessaires  :  bien  plus  , 
elle  s*accuse  d'une  sévérité  déplacée,  et  lui  prodigue  ses  propres  ri- 
chesses, presque  égales  à  celles  de  Tempereur,  aussi  outrée  dans  ses 
basses  complaisances  qu'elle  Tavait  été  dans 'ses  rigueurs.  Ce  change- 
ment ne  put  tromper  Néron.  Ses  amis  effrayés  le  conjuraient  de  se  tenir 
en  garde  contre  les  pièges  d'une  femme  toujours  cruelle,  maintenant 
perfide.  »  {Annal, ^  lib.  XIII,  cap.  12  et  13.) 

*  Il  y  a  dans  ces  yers  plusieurs  consonnances  qui  nuisent  à  Tharmo- 
nie  :  Octavie»  Junie,  la  vie.  Le  second  est  surtout  viâeux ,  parce  que 
les  deux  hémistiches  riment  ensemble.  Mais  le  plus  grand  défaut  de 
cette  période,  c*est  que  les  deux  derniers  vers  manquent  de  darté. 
Agrippine  yeut  dire  qu'elle  fit  également  périr  Silanus.  L'expression  est 
vicieuse ,  et  ces  mots  par  moi  seule  abandonna  la  tie  devraient  être  re- 
portés après  le  dernier  vers.  (  G.) 

'  Agrippine  veut  dominer;  il  faut  qu'elle  divise  :  eUe  a  couronné  un 
méchant  et  un  ingrat  ;  elle  est  réduite  à  le  redouter  ou  à  l'intimider 
sans  cesse,  et  l'on  pressent  aisément  quel  doit  être  le  résultat  de  cette 
conduite  avec  un  homme  tel  que  Néron.  Aussi ,  comme  dans  Andro- 
moque  l'auteur  a  fait  voir  où  conduisaient  les  faiblesses  et  les  égare- 
ments de  l'amour,  il  fera  voir  dans  Britannicus  où  mènent  les  fureurs 
de  l'orgueil  et  de  l'ambition.  (L.  ) 
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Britannicus  la  tienne  entre  mon  fils  et  moi  ^ 

ALBINE. 

Quel  dessein! 

AGRIPPINE. 

Je  m'assure  un  port  dans  la  tempête. 
Néron  m'échappera,  si  ce  frein  ne  l'arrête . 

ALBINE. 

Mais  prendre  contre  un  fils  tant  de  soins  superflus? 

AGRIPPINE. 

Je  le  craindrais  bientôt  s'il  ne  me  craignait  plus. 

ALBINE. 

Une  Juste  frayeur  vous  alarme  peut-être. 

Mais  si  Néron  pour  vous  n'est  plus  ce  qu'il  doit  être , 

Du  moins  son  changement  ne  vient  pas  jusqu'à  nous , 

Et  ce  sont  des  secrets  entre  César  et  vous. 

Quelques  titres  nouveaux  que  Rome  lui  défère , 

Néron  n'en  reçoit  point  qu'il  ne  donne  à  sa  mère. 

Sa  prodigue  amitié  ne  se  réserve  rien  : 

Votre  nom  est  dans  Rome  aussi  saint  que  le  sien  ; 

A  peine  parle-lK)n  de  la  triste  Octavie. 

Auguste  votre  aïeul  honora  moins  Livie  : 

Néron  devant  sa  mère  a  permis  le  premier 

Qu'on  port&t  les  faisceaux  couronnés  de  laurier. 

Quels  effets  voulez-vous  de  sa  reconnaissance  "  ? 

'  Le  sens  de  ces  deux  vers  n'est  pas  bien  net  :  on  entend  parfaitement 
mmA  Agrippine  tient  la  balance  entre  Néron  et  Britannicus  ;  mais  on 
n'entend  pas  sibien  comment  Britannicus,  quelqttejour,  tiendra  la  balance 
tw  Néron  et  sa  mère.  Néron ,  couronné  par  sa  mère ,  peut  craindre 
'elle  ne  fosse  un  jour  pour  Britannicus  ce  qu*elle  a  fait  pour  son  fils  ; 
mais  Agrippine  doit  savoir  que  si  Britannicus  reprenait  jamais  la  puis- 
^^<u^)  ce  ne  pourrait  être  quepour  se  venger.  (G.) 

TiWre  s'opposa  toujours  aux  honneurs  qu'on  voulait  rendre  à  sa 
«ère.  Vwci  comment  s'exprime  Tacite  :  «  Multa  patrum  et  in  Augustam 
«  adulatio  :  alii  parentem ,  alii  matrem  patriœ  appellandam  ;  plerique , 
«ut  nomini  Cœsaris  adscriberetur^  Juli»  filius,  censebant.  lUe  mode- 
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AfimiFPINE. 

Un  peu  moins  de  respect^  et  plus  de  confiance. 

Tous  ces  présents,  Albine ,  irritent  mon  dépit  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître ,  et  tomber  mon  crédit. 

Non ,  non ,  le  temps  n'est  plus  que  Néron,  jeune  encore  * , 

Me  renvoyait  les  vœux  d'une  cour  qui  Tadore  ; 

Lorsqu'il  se  reposait  sur  moi  de  tout  l'État, 

Que  mon  ordre  au  palais  assemblait  le  sénat. 

Et  que  derrière  un  voile,  invisible  et  présente, 

J'étais  de  ce  grand  corps  Tàme  toute-puissante*. 

Des  volontés  de  Rome  alors  mal  assuré, 

Néron  de  sa  grandeur  n'était  point  enivré • 


«  randos  feminarum  honores  dictitansy  eadamqoe  se  tamperistia  nsurum 
«  in  bis  qusD  sibi  tribuerentur  ;  ceterum  anxius  invidia ,  et  muliebre 
<«  fastigium  in  deminutionem  soi  accipiens,  ne  lictorem  quidem  ei  d&- 
«  oemi  passas  est;  aramque  adoptianis;  et  alia  hujuscemodi  probi- 
«  buit.  »  —  «  Augusta  détint  Tobjet  des  adulations  dn  sénat.  Les  uns 
voulaient  qu*on  lui  donnât  le  nom  de  protectrice;  les  autres,  de  mère 
de  la  patrie;  la  plupart,  qu^on  ajoutât  au  titre  de  César  celui  dla  Ûls 
de  Julie.  Mais  Tibère  répétait  qu'il  ne  fallait  point  prodiguer  les  hon- 
neurs aux  femmes,  et  que  lui-même  userait  de  modération  dans  ceux 
qui  lui  seraient  décernés.  Rongé  par  Tenvie ,  il  voyait  son  abaissement 
dans  rélévation  d'une  femme  «  et  ne  permit  pas  même  qn*an  lieteur 
marchât  deyant  sa  mère  :  il  refusa  Tautel  de  radoption^  et  plusieurs 
distinctions  pareilles.  »  (  Annal, ,  1. 1,  c.  14.  ) 

'  Le  temps  n'est plu$  gue,  etc.,  ne  saurait  se  construire  par  la  gram- 
maire gttiérale  :  c'est  un  véritable  gallicisme ,  c'estrè-dire  un  tour  de 
phrase  particulier  à  la  langue  française,  et  qu'il  est  bon  de  conserver, 
surtout  en  vers,  la  paiïticule  oU,  qui  est  régulière  dans  cette  phrase, 
n'étant  pas  toujours  favorable  à  l'oreille.  (L.)  —  Que  est  moi» un  gal- 
licisme que  où:  c'est  une  conjonction  qui,  en  mainte  oocasioa,  peut 
remplacer  avec  élégance  presque  toutes  les  autres. 

*  cr  Inpalatittm  obid  vocabantur  (patres)  ut  adstaret  abditisa  tergo 
((  foribus  vélo  discrète ,  quod  visum  arceret ,  audvtum  omi  adimeret.  » 
—  et  On  assemblait  le  «énat  dans  le  palais,  afin  qu'Agrippine  pût  y 
assister.  Placée  dans  l'embrasure  d'une  porte  secrète,  derrière  un  voile 
qui  la  dérobait  à  la  vue»  mais  sans  l'empécber  d'entendre.  »  (Tacit., 
Annal.,  Ub.  XIII ,  cap.  5.  ) 
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Ce  jour ,  ce  triste  jour  frappe  encor  ma  mémoire  *  y 
Où  Néron  fut  lui-même  ébloui  de  sa  gloire^ 
Quand  les  ambassadeurs  de  tant  de  rois' divers 
Vinrent  le  reconnaître  au  nom  de  l'univers. 
Sur  son  trône  avec  lui  j'allais  prendre  ma  place  : 
J'ignore  quel  conseil  prépara  ma  disgrâce; 
Quoi  qu'il  en  soit,  Néron,  d'aussi  loin  qu'il  me  vit, 
Laissa  sur  son  visage  éclater  son  dépit. 
Mon  cœur  même  en  conçut  un  malheureux  augure. 
L'ingrat^  d'un  faux  respect  colorant  son  injure, 
Se  leva  par  avance  ;  et,  courant  m'embrasser , 
Il  m^ écarta  du  trône  où  je  m'aUais  placer. 
Depuis  ce  coup  fatal  le  pouvoir  d'Agrippine 
Vers  sa  chute  à  grands  pas  chaque  jour  s'achemine  ". 

'  «  Qeinet  legatis  Armeniorum,  caosam  gentis  apud  Neroaem  eraii- 
H  tibos^  ascfflidere  suggestum  imperatoris  et  praBsidere  simul  parabat  ; 
«  nisî  ceteris  pavore  defixis  Seneca  admonuisset  venienii  matri  occur- 
«  rere.  Ita  spede  pietatis  obTiam  itorn  dedeoori.  »  —  c  EQe  fit  plus  : 
les  ambassadeurs  d* Arménie  défendant  la  cause  de  leur  nation  devant 
renoperenr^  Agrippine-  se  di^xMait  à  monter  sur  le  tràne  de  Néron  « 
afin  de  pocésiéBr  avec  lui.  L'assemblée  était  interdite  de  cninte ,  lorsque 
Sénèque  conseilla  à  Tempereur  d'aller  au-devant  da  sa  mère.  Ainsi, 
sons  une  apparence  de  piété  fiUala,  on  prévint  un  affront.  »  (Tacite,  An- 
aôl..  lib.  Xin,.cap.  5.) 

'  Ce  vers  est  une  imitation  d'un  fort  beau  vers  de  Corneille ,  qui , 
dans  fiicoméde ,  dit ,  en  parlant  de  Rome  : 

Sa  sagœe  profonde 
Stacbemiiie  à  gnndi  pas  Ten  r«uipli«  du  monde. 

L'eKpresskm  est  heureuse,  en  ce  que  s'otikmimer,  qui  n'est  pas  du  style 
mdftle,.  est  rdevé  par  cette  opposition  à  grands  po»,  et  que  le  tout  en- 
sembie  forme  une  image  à  la  lois  naturelle  et  grande,  quand.il  s'agit  d« 
Tempire  du  monde.  Il  était  permis  à  Racine,  qui  créait  tant  d'exprès- 
siODs,  d'en  empraoter  quelquefois;  mais  j*avoue  que,  qumque  ceUee- 
ci  soient  bien  placées,  elles  perdent  beaucoup  en  rappelant  l'original. 
S'oefcemifle  seoL  àla  fin  du  vers  ne  me  parait  pas  d'un  aussi  bon  effet 
qu'au  conuiMneemttit  et  avec  à  $rand$  pos.  Dans  GomsiUe,  le  vers 
maiciie  airec  Bone  :  le  but  où  r<m  marcbe  n'est  qu'à  la  fin  du  vers;  ce 
doit  être  l'effet  de  la  ^irase,  el  ici  l'Inversion  le  détruit.  Le  vers  de 
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L'ombre  seule  m'en  reste;  et  l'on  n'implore  plus 
Que  le  nom  de  Sénèque^  et  l'appui  de  Burrhus. 

AJLBME. 

Ah  !  si  de  ce  soupçon  votre  àme  est  prévenue^ 
Pourquoi  nourrissez-vous  le  venin  qui  vous  tue? 
Daignez  avec  César  vous  éclaircir  du  moins  ^ 

AGRIPPINE. 

César  ne  me  voit  plus^  Albine^  sans  témoins  : 
En  public^  à  mon  heure^  on  me  donne  audience. 
Sa  réponse  est  dictée^  et  même  son  silence. 
Je  vois  deux  surveillants^  ses  maîtres  et  les  miens  ^ 
Présider  l'un  ou  l'autre  à  tous  nos  entretiens. 
Mais  je  le  poursuivrai  d'autant  plus  qu'il  m'évite  : 
De  son  désordre^  Albine^  il  faut  que  je  profite. 
J'entends  du  bruit;  on  ouvre.  Allons  subitement 
Lui  demander  raison  de  cet  enlèvement  : 
Surprenons^  s'il  se  peut^  les  secrets  de  son  àme. 
Mais  quoi!  déjà  Burrhus  sort  de  chez  lui*? 

Racine  dit  bien  ce  qu'il  doit  dire  :  celui  de  GorneiHe  rend  sensible  une 
grande  idée  par  ta  figure  et  parle  nombre.  Mais  quand»  Racine,  uu 
moment  ainrès,  dit,  en  parlant  de  Néron  : 

Sa  réponse  est  dictée ,  et  même  son  silence , 

(Dicter  un  silence!  ),  il  ne  prend  rien  à  personne,  pas  même  à  Tacite  ; 
il  peint,  comme  lui ,  par  des  expressions  que  le  génie  seul  sait  rappro- 
cher. (L.) 

*  VARf     Allez  avec  César  vous  éelaireir  dn  moins. 

'  Cette  exposition  est  régulière  et  satisfaisante  :  ëûe  instruit  parfiBâte- 
ment  le  lecteur  de  la  situation  de  la  cour  de  Néron  ;  tous  les  principaux 
personnages  sont  déjà  bien  connus;  et  cette  ouverture  serait  digne  de 
figurer  à  côté  de  celles  de  Bajazet  et  ûlphigénie»  qui  sont  des  ehefe- 
d'œuvre,  si  Ton  pouvait  raisonnablement  supposer  que  la  confidente 
ignore  absolument  tout  ce  qui  se  passe,  et  qu'Agrippine  n'a  point 
encore  pu  l^ntretenir  de  ses  chagrins.  C'est  ce  léger  défaut  de  vraisem- 
blance qui  fait  que  l'exposition  n'est  que  bonne,  et  ne  peut  être  dtée 
comme  un  effort  de  l'art  On  voit  et  on  sent  qu'Agrippine  ne  parle  pas 
pour  instruire  Albine,  mais  pour  instruire  le  spectateur.  (G.  ) 
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SCÈNE  II. 

AGRIPPINE,  BURRHU9,  ALBINE. 

BUBIIHUS. 

Haxlame^ 
Au  nom  de  Fempereur  j'allais  vous  informer 
D'un  ordre  qui  d'abord  a  pu  vous  alarmer^ 
Hais  qui  n'est  que  l'effet  d'une  sage  conduite^ 
Dont  César  a  voulu  que  vous  soyez  instruite. 

AGRIPPINE. 

Puisqu'il  le  veut,  entrons  :  il  m'en  instruira  mieux. 

BURAHUS. 

César  pour  quelque  temps  s'est  soustrait  à  nos  yeux. 
Déjà  par  une  porte  au  public  moins  connue 
L'un  et  l'autre  consul  vous  avaient  prévenue. 
Madame.  Mais  souffrez  que  je  retourne  exprès... 

AGRIPPINE. 

Non,  je  ne  trouble  point  ses  augustes  secrets; 
Cependant  voulez-vous  qu'avec  moins  de  contrainte 
Lun  et  l'autre  une  fois  nous  nous  parlions  sans  feinte? 

BURRHUS. 

Burrhus  pour  le  mensonge  eut  toujours  trop  d'horreur  * . 

AGRIPPINE. 

Prétendez-vous  longtemps  me  cacher  l'empereur? 
Ne  le  verrai-je  plus  qu'à  titre  d'importune? 
Ai-je  donc  élevé  si  haut  votre  fortune 
Pour  mettre  une  barrière  entre  mon  fils  et  moi? 
Ne  l'osez-vous  laisser  un  moment  sur  sa  foi? 

*  Si  la  phrase  était  absohie,  Texpression  ne  serait  pas  juste;  car  on 
ne  peut  jamais  avoir  trop  d'horreur  peur  le  mensonge,  La  phrase  est 
eOiptiqae,  et  Pellipse  se  rapporte  à  ce  qui  précède.  Voulez-vous  que  nous 
parlions  sans  feinte?  —  Je  hais  trop  le  mensonge  pour  rien  feindre.  (L.  ) 
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Entre  Sénèque  et  vous  disputez-vous  la  gloire 
A  qui  m'effacera  plus  tôt  de  sa  mémoire  ^  ? 
Vous  l'ai-je  confié  pour  en  faire  un  ingrat^ 
Pour  étre^  sous  son  nom^  les  maîtres  de  l'État*? 
Certes,  plus  je  médite,  et  moins  je  me  figure 
Que  vous  m'osiez  compter  pour  votre  créature , 
Vous  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 
Dans  les  honneurs  obscurs  dé  quelque  légion  ^ 
Et  moi  qui  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres^ 
Moi,  fille,  femme,  sœur  et  mère  de  vos  maîtres  *  ! 

'  Cette  construction  est  remarqiiable.  La  grammaire  demanderait  : 
ùispwtei^vous  à  qui  m'effacera,..  La  glaire  est  de  trop  pour  la  règle,  ou 
bien  il  faudrait  la  gloire  de  m*effacer.  Mais,  comme  la  phrase  est  sus- 
pendue par  rintervalle  d'un  vers  à  un  autre,  le  poète  a  trouvé  moyen 
de  mettre  une  idée  de  plus'  à  la  faveur  d'une  espèce  d'ellipse  qu'il  laisse 
remplir  à  l'imagination  :  IHsjnUez-tow  la  ghire ,  en  disputent  à  ^«i..., 
et  la  darte  et  la  plénitude  du  sens  font  oublier  l'irrégularité.  Mais  on  ne 
saurait  trop  redire  que  ces  sortes  de  hardiesses  ne  doivent  être  risquées 
que  par  le  telent  assez  sûr  de  lui-même  pour  juger  ce  qu'on  peut  ha- 
sarder contre  la  grammaire  en  la  faisant  oublier,  c'est-à-dire  sans  blesser 
l'oreille  et  la  raisoa,  qui  oe  manquent  jamais  de  réclamer  la  règle  dès 
que  l'irrégularite  se  fait  sentir.  L'art  de  Racine  consiste  à  la  dérober,  et 
cet  art  n'appartient  qu'au  génie.  (L.  ) 

^  Pour  être  :  la  clarté  exigerait  que  l'on  dit  en  prose  pour  que  vous 
soyez ,  et  non  pas  pour  être.  On  dirait  bien  :  Vous  ai-je  confié  mon  fils 
pour  être  votre  esclate?  Mais  on  ne  pourrait  pas  dire  :  Vma  ai-^e  confie 
mon  fils  pour  être  son  tyran  ?  (  G.) 

*  Burrhus  n'éteit  que  tribun  lorsque  Agrippine  le  choisit  pour  être 
gouverneur  de  Néron  et  préfet  des  cohortes  prétoriennes.  Voici  ce  que 
dit  Tacite  :  «  Burriuun  Afranium  egregias  mîliteris  famae,  gnarum  tamen 
«  cujus  sponte  prsBûceretur.  »  —  «  La  préfecture  avait  été  donnée  à 
Burrhus  Afiranius ,  guerrier  d'une  haute  renommée,  mais  qui  n'ignorait 
pas  à  queDe  volonté  il  devait  cette  élévation.  » 

*  Et  moi  qui,  eAc.  Le  désordre  de  cette  construction  peint  le  trouble 
qui  agite  Agrippine  :  c'est  un  effet  de  l'art.  Racine  a  très-heureusement 
imité  ce  tour  de  Vir^  (^neti.,  Vb.  J,  50  et  SI  )  : 

«  Alt  «00 ,  qem  divan  îxmxéo  m^a,  Jovisqne 
«EtiororetaïQHK** 

Agrippine  fut  la  sœur  de  l'empereur  Caïus  Caligula ,  la  femme  de 
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Que  prétendez-vous  donc?  Pensez-vous  que  ma  voix 
Ait  fait  un  empereur  pour  m'en  imposer  trois  *  ? 
Néron  n'est  plus  enfant  :  n'est-il  pas  temps  qu'il  règne  ? 
Jusqu'à  quand  voulez-vous  que  l'empereur  vous  craigne  ? 
Ne  saurait-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux? 
Pour  se  conduire^  enfin  y  n'a-t-il  pas  ses  aïeux?   • 
Qu'il  choisisse^  s'il  veut,  d'Auguste  ou  de  Tibère; 
Qu'il  imite,  s'il  peut,  Germanicus  mon  père. 
Parmi  tant  de  héros  je  n'ose  me  placer; 
Mais  il  est  des  vertus  que  je  lui  puis  tracer  : 
Je  puis  l'instruire  au  moins  combien  sa  confidence  ' 
Entre  un  sujet  et  lui  doit  laisser  de  distance. 

BDREHUS. 

Je  ne  m'étais  chargé  dans  cette  occasion 
Que  d'excuser  César  d'une  seule  action  ; 

Fempereur  Claude,  la  mère  de  rempereor  Néron.  Tacite  otMerre  qa*A- 
grippine  offrait  «  un  exemple  unique  jusqu^alors  d*anê  panoam  fille, 
femme,  sœur,  et  mère  d'empereur.  »  —  «  Quam  imperatoro-  genitam, 
•  soraran  ejus  qui  rerum  potitus  sit ,  et  conjugem  et  matrem  foiase  uni- 
«corn  ad  hune  diem  exemplum  est.  »  {AnnaL^  lib.  XII«  cap.  42.  ) 
Tadte  dcmne  à  Germanicusy  père  d*Agrippîiie ,  le  titre  d'imperator,  parce 
qall  Tavait  reçu  réellement  du  sénat,  sur  Tapprobation  même  de  Tibère, 
lorsqu'il  ramena  son  armée,  et  reçut  le  nom  d'empereur,  après  la  défaite 
te  Gattes.  c  Exercitum  reduxit,  nomenque  imperatorU  accepit«  » 
(ituL,  lib.  ],  cap.  68).  Mais  ce  titra  d'empereur  n'arait  point  le  sens 
que  noos  attachons  aujourd'hui  à  ce  mot  :  ce  n'était  qu'un  honneur 

sangpiiiKttioe.(G.) 
'Dans  Tacite,  les  Bretons  adressent  cû  reproche  aux  Romains:  «Que 

jidii  as  n'aTaient  qu'un  xoi»  et  que  maintenant  on  leur  en  imposait 
<ta.  »  — -  a  Singnlos  sibi  olûn  reges  fuisse,  nunc  binos  imponi.  » 
(F.  iffie.^CHp.  15.) 

'  Sekm  d'Olivet, ia  phrase  de  Racine  est  incorrecte,  parce  qu'on  ne 
PWtpas  din  :  Jtfjwis  timinàre  telle  ckose,  je  puU  Viiutruire  combien. 
lUdae  la  fik  a  xomarqué  que  Je  puis  Vinstruire  a  le  même  sens  que  je 
iwli  /tti  apprendre,  verbe  qui  se  construit  avec  combien.  Toutes  ces 
<)tev«tions  grammaftkates  importent  peu.  H  y  a  évidemment  une  faute  ; 
nais  elle  ne  choque  ni  ToreiRe  ni  le  goût ,  et  pourrait  même  donner  à  la 
langue  une  nouvelle  locution. 
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.  Mais  puisque^  sans  vouloir  que  je  le  justifie. 
Vous  me  rendez  garant  du  reste  de  sa  vie , 
Je  répondrai,  madame,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Vous  m'avez  de  César  confié  la  jeunesse, 
Je  Tavôue;  et  je  dois  m^en  souvenir  sans  cesse. 
Mais  vous  avais-je  fait  serment  de  le  trahir. 
D'en  faire  un  empereur  qui  ne  sût  qu'obéir? 
.  Non.  Ce  n'est  plus  à  vous  qu'il  faut  que  j'en  réponde  : 
Ce  n*est  plus  votre  fils,  c'est  le  maître  du  monde  ^ 
J'en  dois  compte,  madame,  à  l'empire  romain. 
Qui  croit  voir  son  salut  ou  sa  perte  en  ma  main. 
Ah!  si  dans  l'ignorance  il  le  fallait  instruire*. 
N'avait-on  que  Sénèque  et  moi  pour  le  séduire? 
Pourquoi  de  sa  conduite  éloigner  les  batteurs  '? 
Fallait-il  dans  l'exil  chercher  des  corrupteurs? 
La  cour  de  Claudius,  en  esclaves  fertile, 

'  Une  des  grandes  beautés  de  cette  scène  consiste  dans  le  contraste  de 
la  fougue  insolente  et  des  emportements  d*Agrippine  avec  la  gravité ,  la 
sage  retenue ,  et  la  fermeté  noble  de  Burrbus ,  qui  se  respecte  toujours 
lui-môme  en  respectant  Agrippine.  Son  discours  est  un  modèle  de  raison 
et  de  décence.  (G.) 

^  Insiruxrt  dans  Vignorance  est  une  expression  aussi  juste  que  hardie. 
iPourquoi?  C'est  qu'en  effet,  lorsqu'on  n'élève  un  prince  que  pour  régner 
sous  son  nom,  on  lui  apprend  surtout  à  ignorer  tout  ce  qu'il  ddt  sa- 
voir, à  négliger  tout  ce  qu'il  doit  faire.  On  lui  donne  véritablement  des 
leçons  d'ignorance  ;  mais ,  pour  s'exprimer  ainsi ,  il  faut  saiâir  les  idées 
dans  tous  leurs  rapports  et  dans  toute  leur  étendue  :  c'est  le  mérite  des 
écrivains  originaux,  de  Tacite,  de  Racine,  de  Bossuet,  de  Montes- 
quieu ,  etc.  C'est  la  force  de  leurs  conceptions  qui  a  fait  leur  style.  Une 
cour  en  esclaves  fertile,  vieillir  dans  une  longue  enfance»  Vhonneur  de 
V avilir,  présentent  le  même  genre  de  beautés.  C'est  au  lecteur  à  suppléer 
ce  que  ces  phrases  sous-entendent ,  et  à  saisir  la  vérité  de  ce  qui  est 
sous-entendu.  (L.) 

^  De  sa  conduite  pour  de  sa  personne,  figure  énergique  et  fort  juste  : 
c'est  comme  si  Racine  avait  dit  éloigner  de  sa  conduiie  l'influence  des 
flatteurs,  (G.  ) 
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Pour  deux  que  Ton  cherchait  en  eût  présenté  mille  ^ 

Qui  tous  auraient  brigué  l'honneur  de  l'avilir  : 

Dons  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir. 

De  quoi  vous  plaignez-vous^  madame?  On  vous  révère  : 

Ainsi  que  par  César ^  on  jure  par  sa  mère  ^ 

L'empereur^  il  est  vrai^  ne  vient  plus  chaque  jour 

Mettre  à  vos  pieds  Tempire,  et  grossir  votre  cour  ; 

Mais  le  doit-il^  madame?  et  sa  reconnaissance 

Ne  peut-elle  éclater  que  dans  sa  dépendance  ? 

Toujours  humble^  toujours  le  timide  Néron 

N'ose-t-il  être  Auguste  et  César  que  de  nom  ? 

Vous  le  dirai-je  enfin?  Rome  le  justifie. 

Rome^  à  trois  affranchis  si  longtemps  asservie*, 

A  peine  respirant  du  joug  qu'elle  a  porté, 

I>u  règne  de  Néron  compte  sa  liberté. 

Que  dis^je?  la  vertu  semble  même  renaître. 

Tout  Tempire  n'est  plus  la  dépouille  d'un  maître  '  : 

'  L^expressîon  de  ce  vers,  comme  le  remarque  La  Harpe,  est  par- 
ÊiitecieDt  conforme  aux  mœurs.  On  jurait  par  la  téte^  par  le  salut  de 
César,  et  jurer  ainsi  par  tout  autre  eût  été  un  crime  de  lèse-majesté. 
Racâne  s^est  écarté  de  la  yérité  historique  en  supposant  qu^un  pareil 
honneur  était  rendu  à  Âgrippine,  puisque ,  selon  Tacite ,  ce  fut  un  des 
moyens  que  Néron  employa  pour  justifier  la  mort  de  sa  mère,  n  dit, 
dans  une  lettre  adressée  au  sénat  :  «  Quod  consortium  imperii,  juratu- 
«  rasque  in  feminse  verba prœtorias  cohortes,  idemque  dcMSeeussenatus 
«  et  populi  speravisset.  »  ^  a  Elle  avait  espéré  départager  Tempire ,  de 
foire  jurer  aux  cohortes  prétoriennes  obéissance  à  une  femme,  et  que  le 
peuple  et  le  sénat  descendraient  jusqu^à  la  même  ignominie.  »  {AnnaL, 
lib.  XIV,  cap.  11.) 

'  Claude ,  plus  qu'aucun  autre  empereur,  fut  dominé  par  ses  affran- 
chis ;  il  en  avait  trois  principaux,  Pallas,  Calliste  et  Narcisse,  qui  étaient 
à  proprement  parler  les  maîtres  de  Tempire  romain.  (6.) 

'  Tout  l'empire  n'est  plus  une  dépouille  enlevée  par  un  maître  :  voilà  ce 
que  le  poète  veut  dire.  Le  dit^l?  La  proie  d'un  maître  était  clair  et 
juste  ;  j*oserais  affirmer  que  la  dépouille  n^est  ni  Tun  ni  Tautre.  La  dé- 
pouille de  n*a  jamais  signifié,  ne  peut  jamais  signifier  que  la  dépouille 
prise  à  quelqu'un ,  prise  sur  quelque  chose  ;  la  dépouille  des  ennemis ,  la 
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Le  peuple  au  champ  de  Mars  nomme  ses  magistrats; 
César  nomme  les  chefs  sur  la  foi  des  soldats  ; 
Thraséas  au  sénat ,  Gorbulon  dans  Tarmée^ 
Sont  encore  innocents^  malgré  leur  renommée*  ; 
Les  déserts,  autrefois  peuplés  de  sénateurs  y 
Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs  \ 
Qu'importe  que  César  continue  à  nous  croire. 
Pourvu  que  nos  conseils  ne  tendent  qu'à  sa  gloire; 
Pourvu  que  dans  le  cours  d'un  règne  florissant 
Rome  soit  toujours  libre,  et  César  tout-puissant'? 
Mais,  madame,  Néron  suf&t  pour  se  conduire. 
J'obéis,  sans  prétendre  à  l'honneur  de  l'instruire. 

dépouUU  A*un  pay$ ,  la  dépouille  d'un  temple ,  etc.  Donner  à  cette  phrase 
un  sens  tout  contraire,  ce  n'est  pas  enrichir  la  langue,  c'est  la  déna- 
turer. Plus  cette  espèce  de  faute  est  rare  dans  Racine,  moins  il  est 
permis  de  la  dissimuler.  (  L.  ) 

'  Thraséas,  célèbre  par  Taustérité  de  sa  vertu  ,  ne  resta  pas  toujours 
innocent  aux  yeux  de  Néron,  qui,  devenu  tyran,  se  débarrassa  d'un 
censeur  incommode.  Gorbulon,  général  distingué,  après  avoir  long- 
temps échappé,  par  sa  modération  et  sa  prudence,  au  danger  de  sa 
gloire ,  périt  enfin  victime  de  la  haine  naturelle  de  Néron  pour  tous  les 
grands  hommes  et  tous  les  honnêtes  gens. 

Sont  encore  innocents ,  malgré  leur  renommée. 

Ce  vers  réunit  l'énergie  de  Tacite  à  l'élégance,  à  l'harmonie  de  Racine. 
Les  exemples  d'une  pareille  union  s'of&rent  en  foule  dans  cette  tragédie  ; 
et  son  caractère  le  plus  firappant ,  comme  son  éloge  le  plus  flatteur,  est 
précisément  ce  mélange  du  génie  du  plus  profond  des  historiens  avec 
celui  du  plus  éloquent  des  poètes.  C'est  un  genre  de  perfection  presque 
unique ,  qui  n'a  pu  être  surpassé  que  par  un  autre  mélange  plus  éton- 
nant encore  du  génie  de  Racine  avec  le  sublime  des  livres  saints.  Au 
delà,  il  n'y  a  rien.  (G.) 

'  Traduction  de  ce  passage  de  Pline  le  Jeune,  dans  le  panégyrique  de 
Trajan  :  «  Quumque  insulas  omnes,  quas  modosenatorum,  jam  déla- 
ce torum  turba  compleret.  »  —  «  Maintenant  la  foule  des  délateurs  rem- 
plit les  îles,  naguère  peuplées  de  leurs  victimes.  »  (Cap.  35.) 

^  Racine  semble  avoir  eu  en  vue  ce  beau  passage  de  la  vie  d'Agricola,  où 
Tacite  félicite  Nerva  d'avoir  réuni  deux  choses  autrefois  incompatibles , 
la  liberté  et  la  monarchie  :  «  Res  olim  dissodabiles  miscuerit ,  princi- 
patum  ac  libertatem.  »  (  Cap.  3.  )  (G. ) 
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Sur  ses  aïeux ,  sans  doute^  il  n'a  qu'à  se  régler  ; 
Pour  bien  faire ,  Néron  n'a  qu'à  se  ressembler. 
Heureux  si  ses  vertus^  Tune  à  l'autre  enchaînées , 
Ramènent  tous  les  ans  ses  premières  années  ! 

AGRIPPINB. 

Ainsi  ^  sur  l'avenir  n'osant  vous  assurer. 
Vous  croyez  que  sans  vous  Néron  va  s'égarer. 
Mais  vous  qui^  jusqu'ici  content  de  votre  ouvrage. 
Venez  de  ses  vertus  nous  rendre  témoignage 
Expliquez-nous  pourquoi,  devenu  ravisseur . 
Néron  de  Silanus  fait  enlever  la  sœur. 
Ne  tient-il  qu'à  marquer  de  cette  ignominie 
Le  sang  de  mes  aïeux  qui  brille  dans  Junie  '  ? 
De  quoi  l'accuse-t-il?  Et  par  quel  attentat 
Devient-elle  en  un  jour  crimineUe  d'État  : 
Elle  qui,  sans  orgueil  jusqu'alors  élevée. 
N'aurait  point  vu  Néron,  s'il  ne  l'eût  enlevée; 
Et  qui  même  aurait  mis  au  rang  de  ses  bienfaits 
L'heureuse  liberté  de  ne  le  voir  jamais? 

BURBHirS. 

Je  sais  que  d'aucun  crime  elle  n'est  soupçonnée  ; 
Mais  jusqu'ici  César  ne  l'a  point  condamnée. 
Madame.  Aucun  objet  ne  blesse  ici  ses  yeux  : 
Elle  est  dans  un  palais  tout  plein  de  ses  aïeux. 
Vous  savez  que  les  droits  qu'elle  porte  avec  elle 
Peuvent  de  son  époux  faire  un  prince  rebelle  ; 
Que  le  sang  de  César  ne  se  doit  allier 
Qu'à  ceux  à  qui  César  le  veut  bien  confier: 
Et  vous-même  avouerez  qu'il  ne  serait  pas  juste 
Qu'on  disposât  sans  lui  de  la  nièce  d'Auguste  *. 

*  Var.     Le  tansde  nos  aïeux  qui  briUe  dans  Junie  ? 

'  Ni^est  ici  poétiquement  pour  arrière-petite-fille;  car  Junie  ne 
pouvait  appartenir  de  plus  près  à  Auguste  qu*Agrippine,  mère  de  Néron, 
qû  n'était  que  la  fille  d*une  petite-fille  d'Auguste.  Tacite  dit  expressé- 
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AGRIPPINE. 

Je  vous  entends  :  Néron  m'apprend  par  votre  voix 

Qu'en  vain  Britannicus  s'assure  sur  mon  choix. 

En  vain,  pour  détourner  ses  yeux  de  sa  misère. 

J'ai  flatté  son  amour  d'un  hymen  qu'il  espère  : 

A  ma  confusion,  Néron  veut  faire  voir 

Qu'Agrippine  promet  par  delà  son  pouvoir  ^ 

Rome  de  ma  faveur  est  trop  préoccupée  : 

Il  veut  par  cet  affront  qu'elle  soit  détrompée. 

Et  que  tout  l'univers  apprenne  avec  terreur 

A  ne  confondre  plus  mon  fils  et  l'empereur. 

Il  le  peut.  Toutefois  j'ose  encore  lui  dire 

Qu'il  doit  avant  ce  coup  affermir  son  empire  ; 

Et  qu'en  me  réduisant  à  la  nécessité 

D'éprouver  contre  lui  ma  faible  autorité, 

Il  expose  la  sienne  ;  et  que  dans  la  balance 

Mon  nom  peut-être  aura  plus  de  poids  qu'il  ne  pense. 

BURRHUS. 

Quoi,  madame!  toujours  soupçonner  son  respect? 
Ne  peut-il  faire  un  pas  qui  ne  vous  soit  suspect*  ? 
L'empereur  vous  croit-il  du  parti  de  Junie? 
Avec  Britannicus  vous  croit-il  réunie? 
Quoi  !  de  vos  ennemis  devenez-vous  l'appui 
Pour  trouver  un  prétexte  à  vous  plaindre  de  lui? 
Sur  le  moindre  discours  qu'on  pourra  vous  redire , 
Serez-vous  toujours  prête  à'partager  l'empire? 

ment  que  Silanus,  frère  de  Junie,  était  arrière -petit-fils  d'Auguste,  divi 
Augusti  abuepos.  {AnnaL,  lib.  XI.)  (L.  B.) 

'  Ce  seul  vers  peint  le  caractère  d'Agrippine.  Peu  lui  importe  que  son 
fils  soit  criminel  ou  vertueux.  Elle  ne  voit  pas  dans  Tenlèvement  de 
Junie  une  violence  coupable;  elle  ne  voit  que  le  coup  porté  à  son  cré- 
dit. (  G.  ) 

'  Dans  rédition  d'Amsterdam,  1750,  et  dans  toutes  les  éditions  de 
Didot,  on  Ht  : 

Ne  peut-il  faire  un  pas ,  qu'il  ne  vous  soit  suspect  ? 
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Vous  craindrez-vous  sans  cesse;  et  vos  embrasseraents* 
Ne  se  passeronirils  qu'en  éclaircissements  ? 
Ah!  quittez  d'un  censeur  la  triste  diligence  *  ; 
D'une  ûière  facile  affectez  Tindulgence  ; 
Souffrez  quelques  froideurs  sans  les  faire  éclater  ] 
Et  n'avertissez  point  la  cour  de  vous  quitter*. 

AGRIPPINE. 

Et  qui  s'honorerait  de  l'appui  d'Agrippine  * , 
Lorsque  Néron  lui^-méme  annonce  ma  ruine  •> 

*  Des  embrassements  qui  se  passent  en  éclaircissements,  Cettô  expres- 
sion est  digne  de  Tacite  par  sa  profondeur.  Ainsi  la  division  de  la  mère  et 
da  fils  ne  cessait  pas  même  pendant  leurs  embrassements. 

'  Expiression  qui  est  ici  plus  latine  que  française.  JHligenee  en  h^inçais 
signifie  pKunptitude,  activité.  En  latin  il  signifie  proprement  exactitude 
d^attentilon  et  de  soin.  Uiteras  tuas  legi  dUigeniter.  -^  J'ai  tu  «bf  lettres 
avec  soin»  avec  ntteiitioii.  La  diHgenee  â^un  censeur  est  donc  prise  ici 
pour  rattention  à  reprendre  ;  et  je  crois  qu*à  la  feveur  de  Tétymologie, 
cet  exemple  peut  être  suivi,  et  donner  à  notre  poésie  un  terme  de 
plusw  (L.) 

'  Ce  vers,  qui ,  dans  son  énergique  précision  »  renferme  un  sens  pro- 
fond ,  a  sans  doute  été  inspiré  à  Racine  par  le  passage  suivant  de  Tacite. 
Cet  historien  rapporte  que,  Néron  craignant  les  effets  du  i^essentimont 
de  sa  mère,  lui  6ta  sa  garde,  et  ne  lui  permit  plus  d*habiter  le  palais 
impértaL  Ge  fait  amène  la  réfiexion  suivante  :  «  Nihil  rerum  mortaiium 
«  tam  instabile  ac  fluxum  est  quam  fama  potentiœ  non  sua  nixas  : 
«  statim  relictum  Agrippinœ  limen;  nemo  solari,  nemo  adiré,  prster 
«  paucas  feminas,  amore  an  odio  incertum.  »  —  a  De  toutes  les  choses 
mortelles ,  il  n'en  est  pas  de  plus  inconstante  ni  de  plus  fragile  que  Tin- 
fluence  d'un  pouvoir  qui  ne  tire  pas  sa  force  de  lui-même.  Dès  ce  jour  le 
palais  d'Agrippine  fut  désert.  Personne  ne  la  consolait,  personne  ne  la 
visitait,  excepté  quelques  femmes;  et  Ton  doute  encore  si  c'était  par 
amour  ou  par  haine.  »  (^IfinaL,  lib.  XIH,  cap.  19.) 

*  G^est  la  passion  qui  répond  à  la  raison.  Agrippine  ambitieuse  et 
violante  n'oppose  plus  aux  sages  avis  qu'un  mouvement  de  dépit  et 
d'orgueil  ;  elle  s'écrie,  comme  la  reine  des  dieux  dans  V Enéide  : 

«  Et  qulsquam  nnmen  Jimonis  adoreC 
«  Praterea ,  aot  supplez  aris  imponat  honorem  ?  • 

—  «  Qui  honorera  désormais  la  divinité  de  Junon?  quel  suppliant  placera 
des  offrandes  sur  ses  autels?  »  {JEneid,^  lib.  I ,  v.  53  et  54. } 

'  Var.         Lorsque  Néron  lai-niènie  annonce  sa  niine ,  etc. 

lACINK.  —  T.  II.  8 
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Lorsque  de  sa  présence  il  semble  me  bannir^ 
Quand  Burrbus  à  sa  porte  ose  me  retenir? 

BUERHUS. 

Madame^  je  vois  bien  qpi'il  est  temps  de  me  taire , 
Et  que  ma  liberté  commence  à  vous  déplaire. 
La  douleur  est  injuste  :  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 
Voici  Britannicus.  Je  lui  cède  ma  place. 
Je  vous  laisse  écouter  et  plaindre  sa  disgrâce^ 
Et  peulrètre^  madame^  en  accuser  les  soins 
De  ceux  que  Temperèur  a  consultés  le  moins. 

SCÈNE  ni. 

BRITANNICUS,  AGRIPPINË,  NARCISSE, 

ALBINE. 

AGEIPPINE. 

Ah!  prince^  où  courez-vous?  Quelle  ardeur  inquiète 
Parmi  vos  ennemis  en  aveugle  vous  jette  ? 
Que  venez-vous  chercher? 

Ce  que  je  cherche  ?  Ah  dieux 
Tout  ce  que  j'ai  perdu,  madame,  est  en  ces  lieux. 
De  mille  a^îren^  soldats  Junie  environnée 
S'est  vue  en  ce  palais  iudigaemeut  tralaée* 
Hélas  1  de  quelle  horreur  ses  timides  esprits 
A  ce  nouveau  spectacle  auront  été  surpris? 
Enfin  on  me  Tenlève.  Une  loi  trop  sévère 
Va  séparer  deux  cœurs  qu'assemblait  leur  misère  : 
Sans  doute  on  ne  veut  pas  que,  mêlant  nos  douleurs. 
Nous  nous  aidions  Tun  Tautre  à  porter  nos  malheurs. 

Il  suffit.  Comme  vous  je  ressens  vos  injures  *  ; 

'  Ici  le  mot  injuw  est  pris  dans  le  sens  de  tort  fait  ou  reçu,  et  d'où- 
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Mes  plaintes  ont  déjà  précédé  vos  murmures. 
Mais  je  ne  prétends  pas  qu'un  impuissant  courroux 
Dégage  ma  parole  et  m'acquitte  envers  vous. 
Je  ne  m'explique  points  Si  vous  voulez  m'entendra , 
Suivez-moi  chez  Pallas ,  où  je  vais  vous  attendre  *. 

SCÈNE  IV. 

BRÏTANNIGDS,  NARCISSE. 

BRITAMNICUS. 

La  croirai'je^  Narcisse?  et  dois-je  sur  sa  foi* 
La  prendre  pour  arbitre  entre  son  fils  et  moi? 

trage  en  action  ;  et  alors  mon  injure ,  ion  injure ,  «m  injure ,  ne  peuvent 
s'entendre  que  passivement,  pour  Pinjure  que  Ton  m^a  foite,  qu'on  Va 
faite,  qu*on  lui  a  foite.  C'est  Vit^uria  des  Latins ,  qui  n*â  fMS  d'autre 
acception  chez  eux  que  celle  d'injustice,  de  violation  de  droits ,  du  mot 
juSfjuris,  Dans  notre  langue ,  il  signifie  encore  paroles  offensantes;  et 
alors  il  ne  se  prend  jamais  qu'activement  avec  le  pronom.  Tel  est  ce 
vers  d'/phitf Me  : 

SonlMraHe  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  i^Jarei?  (  L.  ) 

*  Pallas  avait  été  un  des  amants  d'Agrîppine;  il  avait  conseillé  ses 
crimes  et  fevorisé  son  ambition.  Agrippine,  dit  Tacite,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  s'était  livrée  à  Lépide  par  ambition,  et  la  même  ambi- 
tion l'avait  fait  descendre  jusqu'à  se  prostituer  à  Pallas.  —  «  Agrippina. . . 
«  paellaribus  annis  stuprum  cum  Lepido,  spe  dominationis,  admiserat, 
«  pari  cupidine  usquead  libita  Pallantis  provoluta.  »  {Annal. y  lib.  XIV, 
cap.  2.) 

'  Des  critiques  ont  demandé  comment  Racine  avait  choisi  pour  con- 
fident de  Britannicus  ce  Narcisse ,  qui  fut  un  des  principaux  auteurs  de 
la  mort  de  Messaline,  mère  de  ce  jeune  prince.  On  a  répondu  que  ce 
même  Narcisse  avait  paru ,  dans  la  suite ,  s'attacher  au  parti  de  Britan- 
nicus. «  Dans  une  assemblée  secrète  de  ses  amis,  après  avoir  invectivé 
la  mère  de  Néron,  il  embrassait  Britannicus ,  dit  Tacite;  il  eût  voulu 
hâter  son  adolescence.  Tendant  les  mains  tantôt  vers  les  dieux ,  tantôt 
vers  cet  enfant  :  Qu'il  grandisse ,  s'écriait-il  ;  qu'il  confonde  les  ennemis 
de  son  père,  dût-û  punir  aussi  les  meurtriers  de  sa  mère!  »  —  «  Am- 
«  plecti  Britannicum  ;  robur  œtatis  quam  maturrimum  precari  ;  modo 
«  ad  deos,  modo  ad  ipsum  tendere  manus,  adolesceret,  patris  iniraicos  • 

8. 
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Qu'en  dis-tu?  N'est-ce  pas  cette  même  Agrippine 
Que  mon  père  épousa  jadis  pour  ma  ruine  ^ 
Et  qui^  si  je  f  en  crois^  a  de  ses  derniers  jours  > 
Trop  lents  pour  ses  desseins^  précipité  le  cours? 

NA&GISSE. 

N'importe.  Elle  se  sent  comme  vous  outragée  ; 

A  vous  donner  Junie  elle  s'est  engagée; 

Unissez  vos  chagrins  y  liez  vos  intérêts  : 

Ce  palais  retentit  en  vain  de  vos  regrets  : 

Tandis  qu'on  vous  verra,  d'une  voix  suppliante  * , 

Semer  ici  la  plainte  et  non  pas  l'épouvante. 

Que  vos  ressentiments  se  perdront  en  discours. 

Il  n'en  faut  pas  douter,  vous  vous  plaindrez  toujours. 

BRITANNICUS. 

Ah,  Narcisse  !  tu  sais  si  de  la  servitude 
Je  prétends  faire  encore  une  longue  habitude; 
Ta  sais  si  pour  jamais,  de  ma  chute  étonné. 
Je  renonce  à  l'empire  où  j'étais  destiné  '. 
Mais  je  suis  seul  encor  :  les  amis  de  mon  père 
Sont  autant  d'inconnus  que  glace  ma  misère  > 


«  depeUeret,  matris  etiam  interfeciores  ulcisceretur.  »  (Annal, ^  lib.  XII , 
cap.  65.  )  Tacite  donne  un  grand  caractère  à  ce  Narcisse  :  ses  vices  prin- 
cipaux étaient  la  cupidité  et  le  luxe ,  avaritiam  et  prodigenixain  :  mais 
nulle  part  il  ne  Taccuse  de  bassesse  ou  de  cruauté.  Racine  s'est  éloigné 
de  la  vérité  historique  en  le  représentant  comme  un  profond  scélérat, 
sans  doute  pour  le  faire  contraster  avec  le  vertueux  Burrhus.  Il  a  même 
cru  pouvoir  prolonger  la  vie  de  Narcisse,  quoique  Ton  sache  qu'Agrip- 
pine  le  fit  mourir  dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  malgré  Néron ,  et 
même  sans  le  consulter. 

'   Vab.     Tant  que  l'on  vous  vem  d'une  voix  suppliante. 

'  Var.     Je  renonce  anxgrandeon  où  J'étais  destiné. 

Racine  relève  id  avec  beaucoup  d'art  le  caractère  de  Britannicus  :  it 
lui  donne  des  sentiments  élevés,  un  noble  courage,  qui  conviennent  à 
son  rang  et  à  sa  naissance ,  sans  lui  donner  un  plan  et  des  projets  qui 
ne  conviendraient  ni  à  son  âge  ni  à  sa  situation.  (G.  ) 
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Et  ma  jeunesse  même  écarte  loin  de  moi  ^ 

Tous  ceux  qui  dans  le  cœur  me  réservent  leur  foi. 

Pour  moi^  depuis  un  an  qu'un  peu  d'expérience 

M'a  donné  de  mon  sort  la  triste  connaissance. 

Que  vois-je  autour  de  moi,  que  des  amis  vendus 

Qui  sont  de  tous  mes  pas  les  témoins  assidus , 

Qui,  choisis  par  Néron  pour  ce  commerce  infâme , 

Trafiquent  avec  lui  des  secrets  de  mon  âme? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse,  on  me  vend  tous  les  jours  : 

Il  prévoit  mes  desseins,  il  entend  mes  discours; 

Conune  toi,  dans  mon  cœur  il  sait  ce  qui  se  passe. 

Que  t'en  semble,  Narcisse? 

NARaSSE. 

Ah  I  quelle  &me  assezbasse. . . 
C'est  à  vous  de  choisir  des  confidents  discrets ,. 
Seigneur,  et  de  ne  pas  prodiguer  vos  secrets. 

BRITANNIGUS. 

Narcisse,  tu  dis  vrai;  mais  cette  défiance-^ 

Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  scienee  ; 

On  le  trompe  longtemps.  Hais  en&i  je  te  croi. 

Ou  plutôt  je  fais  vœu  de  ne  croire  que  toi. 

Mon  père,  il  m'en  souvient,  m'assura  de  ton  zèle  : 

Seul  de  ses  affranchis  tu  m'es  toujours  fidèle  ; 

Tes  yeux,  sur  ma  conduite  incessamment  ouverts, 

l'ont  sauvé  jusqu'ici  de  mille  écueils  couverts. 

Va  donc  voir  si  le  bruit  de  ce  nouvel  orage 

Aura  de  nos  amis  excité  le  courage; 

Examine  leurs  yeux,  observe  leurs  discours, 

^  V-AB..       Les  amis  de  moo  père 

Sont  antant  d'inoommi  qa'écarte  ma  misère  » 
9tma  JenneNe  même  éloigiiekto  de  moi ,  etc. 

'  Cette  maxime^  qui  est  îd  un  gentiineat ,  parce  «lu'élle  est  Texpres- 
àoQ  simple  et  naïve  du  cœur  de  Britanniciifi ,  répand  de  Intérêt  sur  le 
caractère q[Q*il  a  dans  la  pièce,  et  qui  est  celui  dis  son  Age.  (L.) 
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V 

Vois  si  j'en  puis  attendre  un  fidèle  secours. 
Surtout  dans  ce  palais  remarque  avec  adresse 
Avec  quel  sain  Néron  fait  garder  la  princesse  : 
Sache  si  du  péril  ses  beaux  yeux  sont  remis  * , 
Et  si  son  entretien  m'est  encore  permis. 
Cependant  de  Néron  je  vais  trouver  la  mère 
Chez  Pallas^  comme  toi  ra££ranchi  de  moa  père  : 
Je  vais  la  voir,  Taigrir,  la  suivre,  et,  s'il  se  peut, 
M'engager  sous  son  nom  plus  loin  qu'elle  ne  veut'. 

'  Les  yeux  et  les  beaux  yeux  revenaient  beaucoup  trop  souvent  dans 
Andromaque  :  e*étaient  de  ces  expressions  parasites  que  ne  permet  pas  le 
style  soutenu  et  soigné.  Les  beaux  yeux  particulièrement  ne  doivent 
guère  entrer  dans  une  tragédie  ;  c*est  un  mot  que  la  galanterie  a  rendu 
si  trivial,  qu^elleTa  presque  enlevé  à  Tamour.  On  peut  le  passer  à  Tex- 
tréme  jeunesse  de  Britannicus ,  et  désormais  on  le  verra  très^rarement 
dans  les  pièces  de  Racine.  (  L.  ) 

'  Quelques  commentateurs  ont  tcouTé  dans  ce  vers  un  raffinement 
de  politique  trop  profond  pour  TAge  ,d&  Britannicus.  Mais  ce  prince  a 
déjà  fait  voir  qu'il  en  sait  assez  pour  ne  pas  croire  qu^Agrippina  le  serve 
par  intérêt  pour  lui.  D'ailleurs  il  ne  convenait  pas  qu'il  parût  dénué  de 
tous  moyens  persomiels ,  et  Ton  verra  au  trcÂsième  acte  qu^il  tes  a  em- 
ployés de  manière  à  pouvoir  alarmer  Agrippine  eUe-mtoew  CTest  ce  que 
le  poète  a  su  préparer,  comme  il  le  devait,  par  ces  vers,  quitenmnent 
le  premier  acte  assez  heureusement,  puisqu'ils  ajoutent  à  Tattente  du 
spectateur.  (  L.  ) 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

NÉRON,  BURRHUS,  NARCISSE,  gardes. 

NÉAON. 

N'en  doutez  point,  Burrhus  :  malgré  ses  injustices. 
C'est  ma  mère ,  et  je  veux  ignorer  ses  caprices. 
Mais  je  ne  prétends  plus  ignorer  ni  souffrir 
Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir. 
Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère; 
Il  séduit,  chaque  jour,  Britannicus  mon  frère; 
Us  l'écoutent  tout  seul  :  et  qui  suivrait  leurs  pas*> 

'  Var.     ft  récoatenf  toi  MUi  :  et  qui  fahnrait  leiirt  pat... 

Tacite  dit  :  «  Et  Nepo  infensas  iis  qnibt»  superbia  mulie)»^iâ  iiniite- 
«  batur,  demovet  Pallantem  cura  rerum,  queis  a  Claudio  impositus, 
«  velut  arbitrum  regniagebat.  Ferebatiirquey  degrediente  eo ,  magna 
«  prosequentiuin  multitudine ,  noû  absurde  dizisse,  ire  Pallantem  ut 
«  ejuraret.  n  —■  n  Ennemi  de  ceux  qui  nourrisdaieni  Torgueii  de  sa 
mère,  Néron  éloigne  Pallas  de  Tadmimstration  des  affaires,  qui  lui  avait 
été  confiée  par  Claude,  et  qui  le  rendait  comme  arbitre  de  Tempire.  On 
rapporte  que  Néroà ,  voyant  cet  affranchi  suivi  de  la  foule  de  ses  créa- 
tures, dit  assez  {daisammeat  qaa  PaUas  aUaii  abdiquer.  »  (àmtol,^ 
lib.  XIII,  cap.  14.)  Un  sot  orgueil  et  un»  stupide  arrogance  formaient 
le  caractèf e  de  ce  noinistre.  Ayant  été  accusé  dé  conspiration,  et,  dit 
encore  Tadte,  «  Nomiiurto  Uborfâs  ejos  quoseoQieios  babaret»  respondit, 
«  i^iiil nnquam  se  doiâî,  disi  iMita aut  manu  sigaificasBe,  vel»  si phm 
«  éemoiistMnda' essent,  scripto  osum,  ne  Tocem  eonsooiarei.  »  -^ 
(T  QaeTques-uns  de  ses  aS^andhis  se  trouvant  désignés  pavAû  ses  com- 
plices ,  il  répondit  que  dans  sa  maison  il  ne  donnait  jamais  ses  ordres 
qtiepeir'uii  signe  de  tète  ou  un  geste  def  la  maift.  Quand  de  plus  longues 
explications  étaient  nécessaires,,  il  prenait  la  plume,  ain  de  ne  pas 
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Les  trouverait  peut-être  assemblés  chez  PaUas, 
C'en  est  trop.  De  tous  deux  U  faut  que  je  Técarte, 
Pour  la  dernière  fois^  qu'il  s'éloigne^  qu'il  parte  : 
Je  le  veux^  je  l'ordonne;  et  que  la  fin  du  jour 
Ne  le  retrouve  pas  dans  Rome  ou  dans  ma  cour, 
Allez  :  cet  ordre  importe  au  salut  de  l'empire. 

(  «ax  gardes.  ) 

Vous,  Narcisse   approchez.  Et  vous,  qu'on  se  retire. 

I 

SCÈNE  II. 

NÉRON,  narcisse;. 

NARCISSE. 

Grâces  aux  dieux ^  seigneur^  Junie  entre  vos  mains^ 
Vous  assure  aujourd'hui  du  reste  des  Romains. 
Vos  ennemis^  déchus  de  leur  vaine  espérance^ 
Sont  allés  chez  Pallas  pleurer  leur  impuissai^ce. 
Mais  que  vois-je?  Vous-même,  inquiet,  étonné. 
Plus  que  Rritannicus  paraissez  consterné. 
Que  présage  à  mes  yeux  cette  tristesse  obscure  ^ , 
Et  ces  sombres  regards  errants  à  l'aventure? 
Tout  vous  rit  :  la  fortune  obéit  à  vos  vœux, 

NÉRON. 

Narcisse,  c'en  est  fait,  Néron  est  amoureux, 

NARCISSE. 

Vous  ? 

comprometire  la  dignité  de  ses  paroles.  »  (  iénna/. /lib.  XUI,  cap.  33.  ) 
Geoffroy  fait  observer  que  c'est  probablement  ce  passage  de  Tacite  qui 
a  fourni  à  Fauteur  du  Glorieux  un  de  ses  traits  les  plus  comiques. 

'  Cette  expression  est  figurée.  La  Harpe  a  observé  que  la  tristesse  est 
appelée  ici  obscure ,  parce  qu'elle  obscurcit  le  firent;  et  cette  dernière 
expression  est  elle-même  une  métaphore.^  D'ailleurs,  on  dit  fort  bien 
une  sombre  tristesse:  ainsi  l'analogie  doit  réclamer  en  foveur  de  tristesse 
obscure,  La  môme  analogie  a  permis  cette  expression,  qu'on  lit  dans  les 
vers  suivants  :  des  regarés  errants  à  l'aventure»  parce  qu'on  dit  pro^ 
•letier  des  regards. 
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NÉRON. 

Depuis  un  moment;  mais  pour  toute  ma  vie« 
J'aime,  que  difrge,  aimer?  j'idol&tre  Junie.     . 

NARCISSE. 

Vous  Taimez? 

NÉRON. 

Excité  d'un  désir  curieux , 
Cette  nuit  je  Tai  vue  arriver  en  ces  lieux , 
Triste,  levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes', 

'  Tous  les  connaissefors  ont  vu  dans  ces  huit  vers,  triste ^  levant  au 
(tel,  etc.,  un  tableau  original  et  par&it.  Le  mérite  de  la  diction  est  dans 
la  difficulté  vaincue,  puisqu'il  s'agissait  d'ennoblir  la  petitesse  des  dé- 
tails par  le  choix  des  mots;  il  est  aussi  dans  2&  choix  de  ces  détails 
mêmes ,  parce  qu'il  fallait  caractériser  un  amour  qui  n'est  autre  chose 
que  do  désir  ;  et  dans  cette  peinture,  le  désordre  de  la  situation  de  Junie, 
enleyée  au  milieu  de  la  nuit,  est  un  charme  de  plus  ajouté  à  celui  de  sa 
beauté,  le  seul  qui  puisse  enflammer  Néron;  enfin,  l'effet  des  couleurs 
poétiques  naît  surtout  du  contraste  de  la  firayeur,  de  la  douceur  et  des 
larmes  de  Junie ,  avec  l'appareil  de  son  enlèvement  et  la  figure  de  ses 
raTisseurs  :  c'est  ce  qui  a  fourni  au  poète  des  vers  qui  sont  au  nombre 
des  plus  beaux  de  notre  langue ,  surtout  ces  derniers  : 

Et  le'  fSuoacfae  aspect  de  ses  fien  raTiasenn 
Relevait  de  ws  yeux  les  timides  douceurs , 

dont  le  coloris  ne  se  trouve  que  dans  la  palette  d'un  maître.  Les  amours 
de  Néron  ne  sont  nullement  faits  pour  intéresser .  Aussi  le  pofite  a-t-ii 
<!ti  soin,  comme  on  le  verra  dans  la  suite,  de  ne  donner  aux  amours  de 
Néron  que  des  motifs  qui  conviennent  à  son  caractère  et  à  la  conduite 
qu'il  tiendra  dans  la  pièce ,  et  de  rassembler  sur  les  amours  de  Britan- 
nicus  et  de  Junie  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  intéressant. 
(L.)—  Ce  n'est  ni  l'amour  d'Achille,  ni  l'amour  de  Tancrède,  c'est 
l'amour  de  Néron.  Cest,  comme  dit  La  Harpe,  un  désir.  Ceux  qui  ont 
entendu  ces  vers  dans  la  bouche  de  *  Talma  peuvent  seuls  juger  combien 
l'étude  approfondie  d'un  grand  poète  peut  être  utile  à  un  grand  acteur. 
CSiacune  de  ses  paroles ,  chacun  de  ses  gestes  exprimait  la  volupté  ;  rien 
ea  lui  n'exprimait  le  sentiment.  Mais  il  làut  remarquer  que  cette  nuance, 

([U'il  fidsait  sentir  d'une  manière  admirable,  il  ne  l'avait  devinée  qu'après 
avoir  joué  le  r61e  pendant  plus  de  vingt  ans.  Cette  observation  nous  a 
paru  digne  d^étre  consignée  4'^na.  notre  commentaire.  Si  on  avait  eu 
l'idée  de  recueillir  ainsi  toutes  les  études  de  Le  Kain ,  nous  entendrions 
vms  de  contre-sens  au  théâtre. 
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Qui  brillaient  au  travers  des  flambeaux  et  des  armes  ; 
Belle  sans  ornement^  dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arraeher  an  sammeil. 
Que  veux-tu?  Je  ne  sais  si  cette  négligence. 
Les  ombres,  les  flambeaux,  les  cris  et  le  silence, 
Et  le  farouche  aspect  de  ses  fiers  ravisseurs. 
Relevaient  de  ses  yeux  les  timides  douceurs. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ravi  d'une  si  belle  vue. 
J'ai  voulu  lui  parler,  et  ma  voix  s'est  perdue  ; 
Immobile^  saisi  d'un  long  étonnement , 
Je  l'ai  laissé^  passer  dans  son  appartement. 
J'ai  passé  dans  le  mien.  C'est  là  que ,  soliftaire. 
De  son  image  en  vain  j'ai  voulu  me  distraire. 
Trop  présente  à  mes  yeux  je  croyais  lui  parler; 
J'aim€Ûs  jusqu'à  ses  pleurs  que  je  faisais  couler. 
Quelquefois,  mais  trop  tard,  je  lui  demandais  grâce  : 
J'employais  les  soupirs,  et  même  la  menace. 
Voilà  comme,,  occupé  de  mon  nouvel  amour. 
Mes  yeux,  sans  se  fermer,  ont  attendu  le  jour. 
Mais  je  m'en  fais  peut-être  une  trop  belle  image  : 
Elle  m'est  apparue  avec  trop  d'avantage  : 
Narcisse,  qu'eu  dis^-tu? 

NARCISSE. 

Quoi,  seignenr!  croii*»-t-on 
Qu'elle  ait  pu  si  longtemps  se  cacher  à  Néron? 


'  tes  grammairiens  oa  sont  pas  d'accord  snr  Toribographe  du  par- 
ticipe kâêsé  :  les  uns  vei:dent  qa'il  s*aceordaaye&  }e  régime  qiû  le  pré- 
eèdë,  lorsqu'il  est  suivi  d'un  verbe  neutre;  les  autres,  qu'il  soit  inva- 
riable. La  règle  n'était  pas  mimix  établie  du  temps  de  Racine  que  de 
nos  jours  ;  il  a  donc  pu  ne  pas  mettre  le  participe  kAssé  au  féminin  :  son 
exemple  même  doit  être  allégué  en  Saveur  de  ceux  qui  soutiennent  que 
le  participe  est  invariable.  D'après  cette  opinion  i  le  pronom  le  ne  serait 
pas  le  régime  de  laissé .  mais  de  UAssé  passer^  qui  ne  présente  qu'une 
seule  idée ,  comme  si  ce  n'était  qu'un  seul  verbe. 
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NÉRON. 

Tu  le  sais  bien^  Narcisse.  Et  soit  que  sa  colère 
M'imputât  le  umllieur  qui  lui  ravit  son  frère  ; 
Soit  que  son  cœur^  jaloux  d'une  austère  fierté 
Enviât  à  nos  yeux  sa  naissante  beauté  ^  ; 
Fidèle  à  sa  douleur^  et  dans  Fombre  enfermée^ 
Elle  se  dérobait  même  à  sa  renommée  : 
Et  c'est  cette  vertu,  si  nouvelle  à  la  cour. 
Dont  la  persévèranoe  irrite  mon  amour. 
Quoi,  Narcisse,  tandis  qu'il  n'est  point  de  Romaine 
Que  mon  amour  n'honore  et  ne  rende  plus  vaine , 
Qui,  dès  qu'à  ses  regards  elle  ose  se  fier. 
Sur  le  cœur  de  César  ne  les  vienne  essayer; 
Seule,  dans  son  palais,  la  modeste  Junie 
Regarde  leurs  honneurs  comme  une  ignominie , 
Fuit,  et  ne  daigne  pas  peutrètre  s'informer 
Si  César  est  aimable,  ou  bien  s'il  sait  aimer  '  ? 
Dis-moi  :  Britannicus  Taime-t-il? 

NABOS^. 

Quoi!  s'il Taime, 

'  Envier  est  ici  pris  ddoas  le  sens  de  priver.  C*est  un  latinisme  dont 
Racine  a  enrichi  la  langue.  On  dit  :  un  roi  envie  à  son  peuple  U  bQtûuur 
de  le  voir»  pour  faire  entendre  qu'il  ne  le  laisse  pas  jouir  de  ce  bonheur. 
Un  des  bergers  de  Virgile  s*eKprime  ainsi  :  «  Bacchus  envie  aux  coUSnes 
Tombrage  de  la  vigne  : 

I  Liber  pampineag  inTidit  odUiai  ombras.  » 
Ënée ,  déptarant  la  mort  du  jeune  PaUas ,  dit  : 

«  Te  ne. miwraDde  puer... 

«  ISTidit  forUina  mUû...  » 

—  a  Infortuné  jeune  homme ,  faut-il  que  te  sort  m'ait  envié  un  ami  tel 
que  toi!  » 

'  Voilà  des  aantiment^dignei  de  Néron,  iumeaaiiie  fiiit  une  oour  cor- 
rompue, où  toutes  les  femmes  se  disputeat  les  regards  et  les  fiiveuzs  d'un 
jeune  César  conduit  par  deux  jeunes  voluptueux  qui  président  à  ses 
plaisirs.  Junie  ne  s'intone  paa  si  César  est  aimable,  et  il  la  fût  enlever 
pour  lui  appeandre  qu'il  sait  aimer.  Le  poète  n'aiumnee  point  qu'il  va 
peincke  un  tyran  et  sa  cour  ;  mais  conune  il  peint  l'un  et  Tautse  !  (  L.  ) 
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Seigneur? 

NÉRON. 

Si  jeune  encor^  se  connalt-il  lui-même? 
D'un  regard  enchanteur  connaM-il  le  poison? 

NA&GISSB. 

Seigneur^  Tamour  toujours  n'attend  pas  la  raison  ^ 
N'en  doutez  points  il  l'aime .  Instruits  par  tant  de  charmes^ 
Ses  yeux  sont  déjà  faits  à  l'usage  des  larmes; 
A  ses  moindres  désirs  il  sait  s'accommoder; 
Et  peut-être  déjà  sait-il  persuader. 

NÉRON. 

Que  dis-tu?  Sur  son  cœur  il  aurait  quelque  empire? 

NARCISSE. 

Je  ne  sais.  Mais^  seigneur^  ce  que  je  puis  vous  dire^ 

Je  l'ai  vu  quelquefois  s'arracher  de  ces  lieux  ^ 

Le  cœur  plein  d'un  courroux  qu'il  cachait  à  vos  yeux  ; 

D'une  cour  qui  le  fuit  pleurant  l'ingratitude^ 

Las  de  votre  grandeur  et  de  sa  servitude , 

Entre  l'impatience  et  la  crainte  flottant^ 

Il  allait  voir  Junie^  et  revenait  content. 

NÉRON. 

D'autant  plus  malheureux  qu'il  aura  su  lui  plaire^ 
Narcisse^  il  doit  plutôt  souhaiter  sa  colère  : 
Néron  impunément  ne  sera  pas  jaloux. 

NARCISSE. 

Vous?  Et  de  quoi^  seigneur^  vous  inquiétei&-vous  î 
Junie  a  pu  le  plaindre  et  partager  ses  peines  : 
Elle  n'a  vu  couler  de  larmes  que  les  siennes; 
Mais  aujourd'hui^  seigneur^  que  ses  yeux  dessiUés^ 
Regardant  de  plus  près  Tédat  dont  vous  brillez^ 
Verront  autour  de  vous  les  rois  sans  diadème^ 

'  L'amour  tCattend  pas  toujours  la  ration,  était  la  construction  né-> 
cessaire  pour  éviter  une  oonsonnance  désagréable.  L'excuse  de  ce  vers,^ 
c^est  qu*il  n*y  en  a  pas  un  autre  semblable  dans  toute  la  pièce.  (L.  ) 
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Inconnus  dans  la  foule^  et  son  amant  lui-même  > 
Attachés  sur  vos  yeux  j  s'honorer  d'un  regard 
Qae  vous  aurez  sur  eux  fait  tomber  au  hasard  ; 
Quand  elle  vous  verra^  de  ce' degré  de  gloire^ 
Venir  en  soupirant  avouer  sa  victpire  ; 
Maître^  n'en  doutez  points  d'un  cœur  déjà  charmé^ 
Commandez  qu'on  vous  aime^  et  vous  serez  aimé^ 

NIÉROH. 

A  combien  de  chagrins  il  faut  que  je  m'apprÀte  ! 
Que  d'importunités  1 

NARCISSE. 

Quoi  donc  !  qui  vous  arrête  ^ 
Seigneur? 

NÉRON. 

Tout  :  Octavie,  Agrippine^  Burrhus, 
Sénèque^  Rome  entière^  et  trois  ans  de  vertus  '. 
Non  que  pour  Octavie  un  reste  de  tendresse 
M'attache  à  son  hymen  et  plaigne  sa  jeunesse  : 
Mes  yeux^  depuis  longtemps  fatigués  de  ses  soins  ^ 
Harement  de  ses  pleurs  daignent  être  témoins. 
Trop  heureux,  si  bientôt  la  faveur  d'un  divorce 
Me  soulageait  d'un  joug  qu'on  m'imposa  par  force  ! 
Le  del  même  en  secret  semble  la  condamner  : 
Ses  vœux,  depuis  quatre  ans,  ont  beau  l'importuner, 
Les  dieux  ne  montrent  point  que  sa  vertu  les  touche  : 

*  C'est  le  nM>t  d'un  flatteur,  qui  sait  fort  bien  que  rameur  ne  se  com- 
Mmde  pas  «  mais  qui  sait  aussi  que  plus  Néron  se  croira  sûr  d*étre  aimé, 
plusil  s'indignera  de  ne  pas  Tétre.  (L.  ) 

'  n  suffit  de  ce  vers  pour  îam  sentir  que  ces  trois  am  de  verbu  n'é- 
taient que  ixois  ans  de  contrainte  et  d'hypocrisie ,  dont  le  terme  sera  le 
premier  instant  où  les  passions  de  Néron  trouveront  un  obstacle.  Quelle 
force  de  pinceau  ne  fîBdlait-il  pas  pour  peindre  Néron ,  et  quelle  délica- 
tesse de  nuances  pour  le  peindre  naissant!  Prendre  pour  sujet  d'une 
pièce  ce  passage  si  difficile  à  marquer,  était  par  soi-même  un  trait  de 
génie.  (L.) 
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D'aucun  gage^  Narcisse^  ils  n'honorent  sa  couche  *  ; 
L'empire  vainement  demande  un  héritier. 

NARCISSE. 

Que  tardez->yous^  seigneur^  à  la  répucÛer? 
L'empire,  votre  cœur,,  tout  condamne  Octavie. 
Auguste,  votre  aïeul,  soupirsdt  pour  Livie ; 
Par  un  double  divorce  ils  s'unirent  tous  deux  '  ; 
Et  vous  devez  l'empire  à  ce  divorce  heureux. 
Tibère ,  que  l'hymen  plaça  dans  sa  famille , 
Osa  bien  à  ses  yeux  répudier  sa  fille. 
Vous  seid,  jusques  ici,  contraire  à  vos  désirs, 
N'osez  par  un  divorce  assurer  vos  plaisirs. 

NÉRON. 

Et  ne  connais-tu  pas  l'implacable  Agrippine? 

Mon  amour  inquiet  déjà  se  l'imagine 

Qui  m'amètie  Octavie ,  et  d'un  œil  enflammé 

'  Il  serait  trop  long  de  remarquer  les  beautés  de  diction,  les  exprès*- 
sions  neuTOS,  fid^àsa  douleur,  se  fier  à  ses  regards»  les  essayer  sitr  le 
cœur  de  César,  tant  d'autres  non  moins  heureuses ,  et  ici  en  particulier 
la  stérilité  si  noblement  et  si  poétiquement  exprimée ,  une  couche  qui 
n'est  lumorée  dfauam  gage  :  c'est  la  langue  de  Racine.  Mais  observez 
que  cette  scène  met  le  spectateur  au  fait  de  tout  ce  qu'il  doit  savoir,  du 
dégoût  de  Néron  pour  Octavie  et  pour  ses  vertus,  du  désir  qu'il  a  de 
la  répudier,  et  de  ce  projet  de  divorce  fait  pour  fonder  la  scène  sui- 
vante, qui  va  rouler  tout  entière  sur  Toffre  que  Néron  doit  faire  à  Junie 
de  Tempire  et  de  sa  main.  (L.  ) 

'  Auguste,  pour  épouser  Livie ,  répudia  Scribonie  ;  et  Livie ,  quoique 
déjà  enceinte  de  plusieurs  mois,  se  sépara  de  Claude  Tibère  Néron, 
dont  elle  avait  déjà  un  fils;  elle  fit  entrer,  par  ce  mariage,  la  postérité 
des  Nérons  dans  la  famille  des  Octaviens.  (L.  B.  )  —  Néron  vient  de 
former  des  vœux  pour  un  divorce  qui  lui  parait  difficile  et  même  pres- 
que impossible.  Le  perfide  flatteur  lève  les  difficultés;  il  autorise  le 
caprice  de  Néron  de  l'exemple  d'Auguste,  et  de  Tibère,  qui  avait  ré- 
pudié Julie,  fille  d'Auguste,  fameuse  par  ses  débauches  imais  ce  traître 
se  garde  bien  de  dire  que  l'empire  est  la  dot  apportée  par  Octavie  à 
Néron,  et  que  son  mariage  avec  la  fille  de  Claude  lui  a  servi  de  degré 
pour  monter  au  trône.  (G.  ) 
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Atteste  les  saints  droits  d'un  nœud  qu'elle  a  form*  ; 
Et ,  portant  à  mon  cœur  des  atteintes  plus  rudes  ^ 
Me  fait  un  long  récit  de  mes  ingratitudes. 
De  cpiel  front  soutenir  ce  fâcheux  entretien? 

NABCISSE. 

N'ètes-vous  pas^  seigneur^  votre  maître  et  le  sien? 
Vous  Yerron&-nous  toujours  trembler  sous  sa  tutelle? 
Vivez,  régnez  pour  vous  ;  c'est  trop  régner  pour  elle. 
Craignez-vous?  Hais ,  seigneur,  vous  ne  la  craignez  pas  ; 
Vous  venez  de  bannir  le  superbe  Pallas, 
Pallas,  dont  vous  savez  qu'elle  soutient  l'audace. 

NÉRON. 

Eloigné  de  ses  yeux,  j'ordonne,  je  menace. 
J'écoute  vos  conseils,  j'ose  les  approuver; 
Je  m'excite  contre  eUe,  et  tâche  â  la  braver  : 
Mais,  je  t'expose  ici  mon  âme  toute  nue. 
Sitôt  que  mon  malheur  me  ramène  à  sa  vue. 
Soit  que  je  n'ose  encor  démentir  le  pouvoir 
De  ces  yeux  où  j'ai  lu  si  longtemps  mon  devoir  ; 
Soit  qu'à  tant  de  bienfiBdts  ma  mémoire  fidèle 
Lui  soumette  en  secret  tout  ce  que  je  tiens  d'elle  ; 
Mais  enfin  mes  efforts  ne  me  servent  de  rien  ^  : 
Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien  *. 


enfin,  expressions  inutiles,  qui  jettent  de  rembarras  dans  la 
constraction,  et  qui  nuisent  beaucoup  à  Teffet  de  la  période,  d'ailleurs 
si  belle.  (G.) 

*  Les  anciens  croyaient  que  chaque  homme  avait  un  génie  attaché 
à  sa  destinée,  qui  présidait  à  ses  bonnes  et  à  ses  mauvaises  actions  : 
allégorie  ingénieuse  qui  désigne  le  caractère.  C*est  Plutarque  qui  a 
fourni  à  Racine  cette  idée  poétique  du  génie.  L'historien  rapporte  qu'An- 
toine, perdant  toujours  au  jeu  contre  Octave,  consulta  un  devin,  qui 
loi  conseilla  de  s'éloigner  le  plus  qu'il  pourrait  de  ce  jeune  homme  : 
et  Car,  loi  dit-il ,  votre  génie  redoute  le  sien  ;  il  est  fier  et  hardi  quand 
«  il  est  seul  ;  mais ,  à  l'approche  de  l'autre,  il  perd  toute  sa  fierté  et  sa 
«  hardiesse»  et  devient  bas  et  timide,  n  {Vie  d*  Antoine.  )  Octave  en  effet 
avait  du  caractère ,  et  Antoine  n'en  avait  point.  (G.  ) 
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Et  c'est  pour  m'affranchir  de  cette  dépendance , 
Que  je  la  fuis  partout  ^  que  même  je  Toffense, 
Et  que  y  de  temps  en  temps ^  j'irrite  ses  ennuis , 
Afin  qu'elle  m'évite  autant  que  je  la  fuis. 
Mais  je  t'arrête  trop  :  retire-toi,  Narcisse; 
Britannieus  pourrait  f  accuser  d'artifice. 

NABGISSE. 

Non  y  non  ;  Britannieus  s'abandonne  à  ma  foi  : 
Par  son  ordre ,  seigneur  ^  il  croit  que  je  vous  voi. 
Que  je  m'informe  ici  de  tout  ce  qui  le  touche. 
Et  veut  de  vos  secrets  être  instruit  par  ma  bouche. 
Impatient,  surtout,  de  revoir  ses  amours  ^ , 
Il  attend  de  mes  soins  ce  fidèle  secours. 

NÉRON. 

J'y  consens;  porte-lui  cette  douce  nouvelle  ; 
Il  la  verra. 

NARCISSE. 

Seigneur>  bannissez-le  loin  d'elle  * . 

NÉRON. 

J'ai  mes  raisons,  Narcisse;  et  tu  peux  concevoir 
Que  je  lui  vendrai  cher  le  plaisir  de  la  voir. 
Cependant  vante^lui  ton  heureux  stratagème; 
Dis-lui  qu'en  sa  faveur  on  me  trompe  moi-même  > 
Qu'il  la  voit  sans  mon  ordre.  On  ouvre;  la  voici. 
Va  retrouver  ton  maître,  et  l'amener  ici  •. 

y» 

*  Ses  amumrs,  pris  pour  la  personne  qu'on  aime,  est  un  terme  fa- 
milier, qui  ne  convient  pas  au  style  soutenu ,  à  moins  qu'il  ne  soit 
relevé  par  ce  qui  Tentoure.  Ce  vers  est  un  de  ceux  qu'on  voudrait  sup- 
primer :  en  voilà  trois  jusqu'ici.  (L.) 

^  U  Mn,  cacophonie.  Racine  le  fils  observe  que  U  Uur^  dans  Andro- 
«loçtttf,  parait  moins  dur,  parce  que  l'oreille  s^accoutume  à  ce  qu'on  dit 
souvent.  (G.) 

^  Des  deux  infinitife  qui  se  suivent  dans  ce  vers,  le  second  est  évi- 
demment répcéhensible.  H  y  a  opposition  entre  l'idée  qu'il  présente  et 
celle  que  renferme  l'impératif  va,  qui  le  gouverne.  L'un  exprime  l'action 
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SCÈNE  III. 

NÉRON,  JUNIE. 

NÉRON. 

Vous  VOUS  troublez^  madame^  et  changez  de  visage! 
Lisez-vous  dans  mes  yeux  quelque  triste  présage? 

JUNIE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  mon  erreur; 
J'allais  voir  Octavie,  et  non  pas  l'empereur  *. 

NÉRON. 

Je  le  sais  bien,  madame,  et  n'ai  pu  sans  envie 
Apprendre  vos  bontés  pour  Theureuse  Octavie. 

niNiE. 
Vous,  seigneur? 

NÉRON. 

Pensez-vous,  madame,  qu'en  ces  lieux 
Seule  pour  vous  connaître,  Octavie  ait  des  yeux? 

JUNIE. 

Et  quel  autre,  seigneur,  voulez-vous  que  j'implore? 
A  qui  demanderai-je  un  crime  que  j'ignore? 
Vous  qui  le  punissez ,  vous  ne  l'ignorez  pas  : 
De  grâxse,  apprenez-moi^  seigneur,  mes  attentats. 

NÉRON. 

Quoi  !  madame ,  est-ce  donc  une  légère  offense 

de  s^éloigner  d'un  lieu ,  et  Tautre  Taction  de  s'en  approcher.  Si  le  ^ers 
Teùt  permis,  il  aurait  felln  dire  amène-le  ici. 

'  Il  n'était  pas  naturel  que  Junie  vint  d'elle-même  trouver  Néron ,  et 
il  rétait  au  contraire  qu'elle  se  rendit  auprès  d'Octavie.  La  manière  dont 
elle  rencontre  Néron  est  fort  bien  imaginée.  Louis  Racine  observe  à  ce 
sujet,  comme  dans  beaucoup  d'autres  occasions,  que  les  personnages 
de  Racine  n^entrent  et  ne  sortent  jamais  sans  un  motif  convenable. 
Comme  en  effet  il  n'a  jamais  manqué  à  cette  règle  indispensable ,  nous 
le  remarquons  ici  pour  n'y  plus  revenir.  (  L.  ) 

BACINB.  —  T.  11.  ,  9 
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De  m'avoir  si  longtemps  caché  votre  présence  ? 
Ces  trésors  dont  le  ciel  voulut  vous  embellir. 
Les  avez-vous  reçus  pour  les  ensevelir? 
L'heureux  Britannicus  verra-t-îl  sans  alarmes 
Croître,  loin  de  nos  yeux,  son  amour  et  vos  charmes? 
Pourquoi ,  de  cette  gloire  exclus  jusqu'à  ce  jour, 
M'avez-vous,  sans  pitié,  relégué  dans  ma  cour*  ? 
On  dit  plus  :  vous  sou£Ei*ez ,  sans  en  être  offensée , 
Qu'il  vous  ose ,  madame ,  expliquer  sa  pensée  : 
Car  je  ne  croirai  point  que  sans  me  consulter 
La  sévère  Junie  ait  voulu  le  flatter. 
Ni  qu'elle  ait  consenti  d'aimer  et  d'être  aimée , 
Sans  que  j'en  sois  instruit  que  par  la  renommée. 

JUNIE. 

Je  ne  vous  nierai  point,  seigneur,  que  ses  soupirs 
M'ont  daigné  quelquefois  expliquer  ses  désirs. 
Il  n'a  point  détourné  ses  regards  d'une  fille 
Seul  reste  du  débris  d'une  illustre  famille  : 
Peut-être  il  se  souvient  qu'en  un  temps  plus  heureux 
Son  père  me  nomma  pour  l'objet  de  ses  vœux. 
11  m'aime;  il  obéît  à  l'empereur  son  père. 
Et  j'ose  dire  encore ,  à  vous,  à  votre  mère  : 
Vos  désirs  sont  toujours  si  conformes  aux  siens  *. . . 

'  Ces  traits  d'une  galanterie  un  peu  romanesque  font  frémir  lorsqu'on 
songe  que  c'est  Kéron  qui  parle.  Il  y  a  un  art  prodigieux  dans  cette 
scène,  où  Néron  amoureux  et  cherchant  à  plaire  laisse  cependant  percer 
la  férocité  de  son  caractère. 

*  On  a  reproché  à  Racine  d'avoir  falsifié  l'histoire.  L'abbé  Dubos  ne 
lui  pardonne  pas  d'avoir  fait  de  Junie  une  fille  modeste  et  vertueuse  : 
il  lui  fait  même  un  crime  de  l'avoir  présentée  sur  la  scène,  parce  qu'à 
cette  éjpoque  elle  était  exilée,  et  ne  revint  à  Rome  qu'après  la  mort  d'A- 
grippîne.  Le  même  censeur  est  étonné  qu'on  produise  comme  une  per- 
sonne timide,  ignorant  le  monde  et  la  cour,  une  femme  qui,  sept  ans 
avant  la  mort  de  Britannicus,  avait  été  mariée  à  Lucius  Yitellius,  fils 
de  ce  fameux  Vitéllius ,  favori  de  Claude,  confident  d'Agrippine,  et  frère 
du  Vitéllius  qui  fut  empereur.  Sans  doute  la  Junie  de  l'histoire  ne  fut 
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NÉRON. 

Ma  mère  a  ses  desseins ,  madame;  et  j'ai  les  miens. 
Ne  parlons  plus  ici  de  Claude  et  d'Agrippine  : 
Ce  n'est  point  p«x  leur  choix  que  je  me  détermine. 
C'est  à  moi  seul^  madame  >  à  répondre  de  vous  ; 
Et  je  veux  de  ma  main  vous  choisir  un  époux. 

JUNIE. 

Ah^  seigneur!  songei^vous  que  toute  autre  alliance 
Fera  honte  aux  Césars^  auteurs  de  ma  naissance? 

NÉRON. 

Non^  madame  ^  Tépoux  dont  je  vous  entretiens 
Peut  sans  honte  assembler  vos  aJteux  et  les  siens  ; 
Vous  pouvez  >  sans  rougir>  consentir  à  sà  flamme. 

JDNIB. 

Et  quel  est  donc^  seigneur>  cet  époux? 

NBRON. 

Moi^  madame. 

JUNIE. 

Vous? 

NÉRON. 

Je  vous  nommerais^  madame^  un  autre  nom , 
Si  j'en  savais  quelque  autre  au-dessus  de  Néron  *. 
Oui,  pour  vous  faire  un  choix  où  vous  puissiez  souscrire , 
f  ai  parcouru  des  yeux  la  cour,  Rome ,  et  l'empire. 
Plus  j'ai  cherché  j  madame  ^  et  plus  je  cherche  encor 
En  quelles  mains  je  dois  confier  oe  trésor  ; 
Plus  je  vois  que  César,  digne  seul  de  vous  plaire , 

jamais  aussi  sage,  aussi  intéressante  que  la  Junie  de  !a  tragédie;  mais 
il  n'est  pas  défendu  au  poète  de  faire  ses  personnages  meilleurs  qu'ils 
n'ont  été,  quand  l'intôrét  théâtral  Pexige.  (  G.  ) 

'  Cette  réponse  a  de  la  grandeur;  mais  observez  que  cette  grandeur 
tient  au  rang  et  non  pas  à  la  personne ,  et  Néron  n^en  derait  pas  avoir 
d'autre.  Elle  devait  servir  k  donner  au  langage  une  sorte  de  galanterie 
noble,  que  le  seul  Racine  a  connue  dans  ce  siècle ,  et  que  sa  dîctîon  a  su 
élever  au  ton  de  la  tragédie.  (L.  ) 

9. 


132  BRITANNICUS. 

En  doit  être  lui  seul  Theureux  dépositaire^ 

Et  ne  peut  dignement  vous  confier  qu'aux  mains 

A  qui  Rome  a  commis  Tempire  des  humains. 

Vous-même  consultez  vos  premières  années  : 

Claudius  à  son  fils  les  avait  destinées: 

Hais  c'était  en  un  temps  où  de  l'empire  entier 

Il  croyait  quelque  jour  le  nommer  l'héritier. 

Les  dieux  ont  prononcé.  Loin  de  leur  contredire  ^ , 

C'est  à  vous  de  passer  du  côté  de  l'empire. 

En  vain  de  ce  présent  ils  m'auraient  honoré^ 

Si  votre  cœur  devait  en  être  séparé; 

Si  tant  de  soins  ne  sont  adoucis  par  vos  charmes; 

Si  y  tandis  que  je  donne  aux  veilles^  aux  alarmes  y 

Des  jours  toujours  à  plaindre  et  toujours  enviés , 

Je  ne  vais  quelquefois  respirer  à  vos  pieds. 

Qu'Octavie  à  vos  yeux  ne  fasse  point  d'ombrage  : 

Rome^  aussi  bien  que  moi^  vous  donne  son  suffrage  ^ 

Répudie  Octavie,  et  me  fait  dénouer 

Un  hymen  que  le  ciel  ne  veut  point  avouer. 

Songez-y  donc^  madame  y  et  pesez  en  vous-même 

Ce  choix  digne  des  soins  d'un  prince  qui  vous  aime , 

Digne  de  vos  beaux  yeux  trop  longtemps  captivés  ' , 

'  Contredire ,  dans  notre  langage,  a  le  régime  direct,  soit  avec  les 
choses,  soit  avec  les  personnes.  On  ccntredïi  un  auteur;  on  coniredil  les 
paroles;  on  contredit  Texpénence,  etc.  Le  régime  indirect  est  latin  : 
conindicere  o/icui.  Il  est  clair  ^ue  Racine  Ta  choisi  de  préférence,  puis- 
que  l'autre  ne  le  gênait  en  rien.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  qu'il  fiait  usage 
des  latinismes  comme  d'un  moyen  de  plus  pour  différencier  la  poésie  et 
la  prose,  et  j'avoue  que  Uur  comiredïre  ne  me  blesse  nullement,  sans 
doute  à  cause  du  rapport  étymologique,  comme  dans  ce  beau  vers  de 
La  Fontaine  : 

Gdui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisioe. 
On  oublie  qu'en  français  on  est  voisin  du  ciel,  parce  qu'on  dirait  en 
latin  vicinnm  ecelo  capui,  (  L.  ) 

'  Les  beaux  yeux  reviennent  ici  pour  la  seconde  fœs,  et  il  est  difficile 
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Digne  de  T  univers  à  qui  vous  vous  devez  *. 

Seigneur,  avec  raison  je  demeure  étonnée. 

Je  me  vois,  dans  le  cours  d'une  même  journée^ 

Comme  une  criminelle  amenée  en  ces  lieux  ; 

Et  lorsque  avec  frayeur  je  parais  à  vos  yeux^ 

Que  sur  mon  innocence  à  peine  je  me  fie , 

Vous  m'ofirez  tout  d'un  coup  la  place  d'Octavie 

J'ose  dire  pourtant  que  je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Et  pouve2^vous,  seigneur,  souhaiter  qu'une  fille 

Qui  vit  presque  en  naiissant  éteindre  sa  famille  ^ 

Qui,  dans  l'obscurité  nourrissant  sa  douleur, 

S'est  fodt  une  vertu  conforme  à  son  malheur '> 

Passe  subitement  de  cette  nuit  profonde 

Dans  un  rang  qui  Texpose  aux  yeux  de  tout  le  monde. 

Dont  je  n'ai  pu  de  loin  soutenir  la  clarté. 

Et  dont  ujie  autre  enfin  remplit  la  majesté  '  Z 


de  donner  \m  sens  raisonnable  aux  mots  trop  longtemps  capiités^  Racine 
a-t-i]  Tonla  dire  que  Jnnie  ayait  trop  longtemps  reçu  dans  Tobscurité , 
ou  que  ses  yeux  s'étaient  trop  longtemps  fixés  sur  Britannicus?  Dans 
rnn  on  Tantre  cas ,  la  phrase  manque  de  clarté.  Au  reste ,  cette  réponse 
de  Néron  a  une  noblesse,  une  dignité  que  Radne  seul  a  su  donner  au 
langage  de  la  galanterie ,  et  dont  la  cour  de  Louis  XIV  lui  avait  donné  le 
modèle. 

'  Vab..      Digne  de  runifen  à  qui  toob  W  derei. 

'  G*est  le  privilège  de  la  poésie  d'ennoblir  les  choses  les  plus  com- 
munes. Cette  idée  si  vulgaire,  faire  de  nécessité  vertu,  Bst  iâ exprimée 
avec  une âégance particulière.  (G.) 

'  Louis  Racine  observe  qu'on  dit  la  majesté ,  ta  splendeur  d'un  rang , 
et  non  pas  la  clarté:  mais  que  ce  mot  clarté,  qui  répond  à  cette  nuit  pro- 
/onde,  est  amené  si  naturellement ,  qu'il  parait  nécessaire^  Cette  obser- 
vation est  juste;  mais  la  fin  de  la  période  est  embarrassée.  Le  qui  et  les 
d<mt  y  jettent  un  peu  d'obscurité ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  placés  im- 
médiatement après  leurs  régimes. 
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NÉRON. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  la  répudie  ^  : 
Ayez  moins  de  frayeur^  ou  moins  de  modestie. 
N'accusez  point  ici  mon  choix  d'aveuglement  ; 
Je  vous  réponds  de  vous  ;  consentez  seulement. 
Du  sang  dont  vous  sortez  rappelez  la  mémoire; 
Et  ne  préférez  point  à  la  solide  gloire 
Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir^ 
La  gloire  d'un  refus  sujet  au  repentir*. 

JUNIE. 

Le  ciel  connaît^  seigneur^  le  fond  de  ma  pensée. 
Je  ne  me  flatte  point  d'une  gloire  insensée  : 
Je  sais  de  vos  présents  mesurer  la  grandeur; 
Hais  plus  ce  rang  sur  moi  répandrait  de  splendeur^ 
Plus  il  me  ferait  honte^  et  mettrait  en  lumière 
Le  crime  d'en  avoir  dépouillé  Théritière. 

NÉHON. 

C'est  de  ses  intérêts  prendre  beaucoup  de  soin, 
Madame  ;  et  Tamitié  ne  peut  aller  plus  loin. 
Mais  ne  nous  flattons  points  et  laissons  le  mystère  : 
La  sœur  vous  touche  ici  beaucoup  moins  que  le  frère  ; 
Et  pour  Britannicus... 

lUNIE. 

Il  a  su  me  toucher. 
Seigneur;  et  je  n'ai  point  prétendu  m'en  cacher. 
Cette  sincérité,  sans  doute.,  est  peu  discrète  ; 
Mais  toujours  de  mon  cœur  ma  bouche  est  l'interprète. 

'  Bnisqfoerie  de  Néron,  qm  passe  subitemeirii  de  la  galanterie  à  In- 
civilité dès  qu^il  éprouve  une  légère  contradiction.  Répttéii  est  à  peine 
une  rime  suffisante  à  Modtttte.  (G.) 

'  Le  dernier  béoâstîcbe  est  une  moiaoe;  et  toute  la  tknde  de  Néron, 
sous  le  viHle  d*une  politesse  affectée,  a  quelque  diose  de  fier  et  de  dur, 
très-convenable  au  offiractèro  de  cet  empereur.  Dans  la  réponse  de  Junie 
on  remarque  cette  expression  si  énergique  et  si  poétique  :  fMltre  en  hc- 
miere  le  crime  d'avoir  dépouillé  l'héritière  ém  ir&ne,  (  G.  ) 
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Absente  de  la  cour^  je  n'ai  pas  dû  penser^ 
Seigneur^  qu'en  Tari  de  feindre  il  fallût  m'exercer 
J'aime  Britannicus.  Je  lui  fos  destinée 
Quand  TempiFe  devait  suivre  son  hyménée^  : 
Mais  ces  mêmes  malheurs  qui  Ten  ont  écarté , 
Ses  honneurs  abolis,  son  palais  déserté, 
La  fuite  d'une  cour  que  sa  chute  a  bannie, 
Sont  autant  de  liens  qui  retiennent  Junie. 
Tout  oe  que  vous  voyez  conspire  à  vos  désirs  : 
Vos  jours  toujours  sereins  coulent  dans  les  plaisirs  ; 
L'empire  en  est  pour  vous  l'inépuisable  souree; 
Ou,  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course  % 
Tout  l'univers,  soigneux  de  les  entretenir, 
S'empresse  à  re££acer  de  votre  souvenir  '. 
Britannicus  est  seul.  Quelque  ennui  qui  le  presse, 
11  ne  voit,  dans  son  sort,  que  moi  qui  s'intéresse  ^ , 

'  Var.        Quand  l'eaipire  semblait  suivre  son  hyméoée. 

'  La  course  pour  le  cours,  parait  un  mot  commandé  par  la  rime,  et 
de  plus  présente  un  sens  £aux.  La  course  des  plaisirs  exprime  leur  fuite 
rapide;  le  cours,  au  oontrsûe,  signifie  leur  durée.  (G.)— "On  peut 
aussi  remarquer  oomœe  une  négligenoe  la  lépétitioa  de  ipulqwB  ennui . 
qwlques  pleurs  et  quelquefois,  dans  les  quatre  derniers  vers;  et  cela 
avec  d'autant  plus  de  raison,  que  quelqt^  chagrin  se  trouve  deux  vers 
plus  haut.  Au  reste,  cette  observation  n'a  pour  objet  qu'une  répétition 
de  mots;  car  le  seoftiment  exprimé  par  cas  vers  est  ^em  de  délicatesse. 

^  Le  pronom  les  qui  ae  trouve  dans  oe  membre  de  pluase,  stngwnx 
de  les  entretenir^  ne  devait  pas  séjtarer  le  mot  diagrin  de  son  relatif  Vef" 
facer,  qui  est  dans  le  vers  suivant.  Cela  nuit  à  l'élégance  de  la  construc- 
tion ,  et  même  à  la  clarté  du  sens.  Remarquons  cependant  que,  dans  ce 
contraste  saisi  â  à  propos,  et  rendu  en  vers  charmants,  on  a  quelque 
peine  à  s'arrêter  sur  cette  légère  inexactitude  grammaticale.  (L.  ) 
V  On  ne  dirait  pas  aujourd'hui  s'intéresser  dans  son  sorl^  comme  on 
le  disait  certainement  du  temps  de  Racine,  puisqtfîl  ne  tenait  qu'à  lui 
de  dire,  comme  on  dirait  à  présent  : 

U  ne  Yoit  à  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse. 
L'usage  a  déddé  qu'^ti  s'intéresse  dans  une  affaire  d'argent,  dan*  un 
sQmmerce,  dans  une  entreprise,  etc.,  pour  dire  qu'on  y  a  un  intérêt  pé- 
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Et  n'a  pour  tout  plaisir^  seigneur^  que  quelques  pleurs 
Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  malheurs  ^ 

NÉEON. 

Et  ce  sont  ces  plaisirs  et  ces  pleurs  que  j'envie , 
Que  tout  autre  que  lui  me  paierait  de  sa  vie. 
Mais  je  garde  à  ce  prince  un  traitement  plus  doux  : 
Madame ,  il  va  bientôt  paraître  devant  vous. 

JUNIE. 

Ah,  seigneur!  vos  vertus  m'ont  toujours  rassurée. 

NÉRON. 

Je  pouvais  de  ces  lieux  lui  défendre  l'entrée; 

Mais^  madame,  je  veux  prévenir  le  danger 

Où  son  ressentiment  le  pourrait  engager. 

Je  ne  veux  point  le  perdre  :  il  vaut  mieux  que  lui-même 

Entende  son  arrêt  de  la  bouche  qu'il  aime. 

Si  ses  jours  vous  sont  chers,  éloignez-le  de  vous 

Sans  qu'il  ait  aucun  heu  de  me  croire  jaloux. 

De  son  bannissement  prenez  sur  vous  l'offense  ; 

Et,  soit  par  vos  discours,  soit  par  votre  silence. 

Du  moins  par  vos  froideurs,  faite&-lui  concevoir 

Qu'il  doit  porter  ailleurs  ses  vœux  et  son  espoir. 

JUNIE, 

Moi  î  que  je  lui  prononce  un  arrêt  si  sévère! 
Ha  bouche  mille  fois  lui  jura  le  contraire. 
Quand  même  jusque-là  je  pourrais  me  trahir. 
Mes  yeux  lui  défendront,  seigneur,  de  m'obéir. 

cuniaire;  etqu^on  $*%nUr€Sse  à  quelq^unOM  à  quelque  choses  pour  dire 
qu'on  y  prend  un  intérêt  d'affection;  et  il  est  bon  que  l'usage  ait  fixé 
cette  différence.'(  L.  ) 

'  Ces  trois  derniers  vers  respirent  la  plus  tendre  passion  qui  cherche 
vainement  à  se  cacher  sous  le  sentiment  d'une  pitié  trop  vive.  Aussi 
Néron  ne  s'y  trompe  pas,  et  ce  sont  précistaent  ces  pleurs  qu'il  envie. 
11  y  a  cependant  dans  ces  vers  bien  des  négligences  :  quelque  ennui  qui  , 
que  moi  qui,  que  quelques  pleurs,  qui  quelquefois:  voOà  bien  des  que  en 
trois  vers  et  demi. 
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NÉRON. 

Caché  près  de  ces  lieux^  je  vous  verrai^  madame. 
Renfermez  votre  amour  dans  le  fond  de  votre  ame  : 
Vous  n'aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets; 
J'entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets  ^  ; 
Et  sa  perte  sera  Tinfaillible  salaire 
D'un  geste  ou  d'un  soupir  échappé  pour  lui  plaire. 

JUNIE. 

Hélas  !  si  j'ose  encor  former  quelques  souhaits , 
Seigneur^  permettez-moi  de  ne  le  voir  jamais  ! 

SCÈNE  IV. 

NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NA&CISSE. 

Britannicus,  seigneur,  demande  la  princesse  ; 
11  approche. 

NÉRON. 

Qu'il  vienne. 

JUNIE. 

Ah,  seigneur! 

NÉRON. 

Je  vous  laisse. 
Sa  fortune  dépend  de  vous  plus  que  de  moi  : 
Madame,  en  le  voyant,  songez  que  je  vous  voi. 

'  On  a  fait  beaucoup  de  critiques  sur  la  petitesse  de  Néron  »  qui  se 
cache  pour  écouter  rentretien  de  Junie  et  de  Britannicus.  Mais  ce  qui  jus- 
tifie le  poète,  c'est  la  situation  pathétique  qu'elle  amène.  Ce  petit  moyen 
produit  de  grandes  beautés ,  sans  choquer  la  nature  et  la  vraisemblance. 
La  cruelle  aniiété  de  Junie,  réduite  à  déchirer  le  cœur  de  son  amant 
pour  lui  sauver  la  vie;  la  surprise,  le  saisissement  de  Britannicus, 
foudroyé  par  Tétrange^accueil  de  sa  maltresse,  excitent  le  plus  vif  in- 
térêt ;  et  Néron ,  caché  derrière  la  tapisserie ,  en  parait  plus  petit ,  mais 
terrible. 
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SCÈNE    V. 

JUNIE,  NARCISSE. 

JUNIE. 

Ah!  cher  Narcisse,  cours  au-devant  de  ton  maltri^  ; 
Dis-lui. . .  Je  suis  perdue  !  et  je  le  vois  paraître. 

SCÈNE  VI. 

BRÏTANNICUS,  JUNIE,  NARCISSE. 

BRITANMCUS. 

Madame,  quel  bonheur  me  rapproche  de  vous  *  ? 
Quoi!  je  puis  donc  jouir  d'un  entretien  si  doux  ? 
Itfais  parmi  ce  plaisir  quel  chagrin  me  dévore  '  ! 

'  Ceux  qui  désapprouvent  cette  scène,  parce  que,  disent-ils,  s*aUcr 
cacher  pour  enteodi»  une  conversation  est  ua  jeu  puéril  qui  ne  con- 
vient pas  au  sérieux  de  la  tragédie,  ne  font  pas  attention  que  ce  n'est 
pas  ici  un  jeu ,  mais  une  cruauté  dont  Néron  seul  est  capable.  Il  veut 
que  Junie  prononce  elle-même  à  son  amant  Tarrét  cle  son  bannisse- 
ibent  :  elle  sera  la  cause  de  sa  mort,  s^ti  kii  écbai^  un  geste,  un 
soupir,  ou  un  regard.  Quelle  situation  que  celle  de  Junie,  qui  sait  que 
Néron  Tentend  et  la  voit!  et  qu'une  pareille  scène  doit  exciter  Tatten- 
tion  du  spectateur  !  (  L.  R.  ) 

^  Plusieurs  critiques  ont  condamné  parmi  ce  plaisir;  ils  pensent  que 
cette  préposition  ne  doit  être  employée  que  devant  un  pluriel  ou  un 
nom  collectif.  Il  nous  semble  ceipendant^u'^le  peut  étce  ptecée  tairai 
sèment  avant  un  singulier,  lorsqu'elle  signifie  au  miUeu  de.  Au  moins 
pouvons-nous  opposera  la  règle  sévère  de  d^Olivet  l'exemple  de  nos  plus 
grands  poètes  :  dans  son  épttre  V,  Boileau  se  sert  de  cette  expression  : 
des  corps  ronds  errant  parmi  le  vide.  Mo^re,  acte  Y,  scène  Vli  àdVËcole 
des  Femmes  »  s'exprime  ainsi  : 

Ce  m'est  quelque ptalstr  parmi  tant  de  tristesse... 

Il  est  vrai  que  Voltaire  a  repris  Corneille  d'avoir  dît^  dans  Polyeucte  : 
parmi  ce  grand  amour  ;  mais  lui-même  n~'a-t-il  pas  dit,  Henriade,  chant  ix, 

n  aUa  dans  Ivry  ;  là ,  parmi  la  lioence...? 

On  pourrait  encore  s'appuyer  de  ce  vers  de  La  Fontaine  : 

Une  fable  avait  cours  parmi  l'antiquité. 
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Hélas  !  puis-je  espérer  de  vous  revoir  encore? 
Faut-il  que  je  dérobe ,  avec  mille  détours , 
Un  bonheur  que  vos  yeux  m'accordaient  tous  les  jours? 
Quelle  nuit!  quel  réveil!  Vos  pleurs,  votre  présence 
PTonl  point  de  ces  cruels  désarmé  Tiasolence  ! 
Que  faisait  votre  amant?  Quel  démon  envieux 
M'a  refusé  l'honneur  de  mourir  k  vos  yeux? 
Hélas  !  dans  la  frayeur  dont  vous  étiez  atteinte^ 
M'avez-vous^  en  secret^  adressé  quelque  plainte? 
Ma  princesse^  avez-vous  daigné  me  souhaiter? 
Songiez-vous  aux  douleurs  que  vous  m'alliez  coûter  ? 
Vous  ne  me  dites  rienl  Quel  accueil!  quelle  glace  !  , 
Est-ce  ainsi  que  vos  yeux  consolent  ma  disgrâce? 
Parlez  :  nous  sommes  seuls.  Notre  ennemi^  trompé, 
Tandis  que  je  vous  parle,  est  ailleurs  occupé. 
Ménageons  les  moments  de  cette  heureuse  absenee. 

JUlfIB. 

Vous  êtes  en-des  lieux  tout  pleins  de  sa  puissance  : 
Ces  murs  mêmes,  seigneur,  peuvent  avoir  des  yeux; 
Et  jamais  Tempereur  n'est  absent  de  ces  lieux* 

BRITANNIGUS. 

Et  depuis  quand,  madame,  étes-vous  si  craintive? 
Quoi  !  déjà  votre  amour  souffre  qu'on  le  captive? 
Qu'est  devenu  ce  cœur  qui  me  jurait  toigours 
De  faire  à  Néron  même  envier  nos  amours  ^  ? 
Mais  bannissez,  madame,  une  inutile  crainte  : 
La  foi  dans  tous  les  cœurs  n'est  pas  Picore  é(eiot«  ; 
Chacun  semble  des  yeux  approuver  mon  courroux  ; 
La  mère  de  Néron  se  déclare  pour  nous. 
Rome,  de  sa  conduite  elle-même  offensée... 

*  Cette  soàùe  a  im  double  effot;  car,  si  Ton  y  ysesA  gatde,  Néron  ne 
sbol&e  pas  moins  que  les  deux  amants  qu*il  met  à  la  gène.  Bntaniucus 
ne  dit  pas  un  mot  ^  ne  fasse  sentir  combien  il  est  aimé ,  et  son  rival 
renteod.  (L.) 
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JUNIE. 

Ah^  seigneur!  vous  parlez  contre  votre  pensée. 
Vous-même  vous  m'avez  avoué  mille  fois 
Que  Rome  le  louait  d'une  commune  voix; 
Toujours  à  sa  vertu  vous  rendiez  quelque  hommage. 
Sans  doute  la  douleur  vous  dicte  ce  langage. 

BRITANNICUS. 

Ce  discours  me  surprend,  il  le  faut  avouer  : 

Je  ne  vous  cherchais  pas  pour  Tentendre  louer. 

Quoi  I  pour  vous  confier  la  douleur  qui  m'accable, 

A  peine  je  dérobe  un  moment  favorable  ; 

Et  ce  moment  si  cher,  madame,  est  consumé 

A  louer  l'ennemi  dont  je  suis  opprimé  ! 

Qui  vous  rend  à  vous-même ,  en  un  jour,  si  contraire? 

Quoi  !  même  vos  regards  ont  appris  à  se  taire  ^  ? 

Que  vois-je?  Vous  craignez  de  rencontrer  mes  yeux! 

Néron  vous  plairait-il?  Vous  seraisrje  odieux? 

Ah  !  si  je  le  croyais  ! ...  Au  nom  des  dieux,  madame, 

Éclaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon  àme. 

Parlez.  Ne  suis-je  plus  dans  votre  souvenir? 

JVNIE. 

Retirez-vous,  seigneur ,  l'empereur  va  venir*. 

'  Ce  vers  rappelle  celui  qu'on  a  vu  un  peu  plus  haut  : 
J*enteiidffai  des  regards  que  tous  croirei  muets. 

C*est  un  nouvel  emploi  de  la  même  figure,  également  admirable  dans  les 
deux  vers.  On  trouye  dans  Ovide  : 

«  Gredidinuis  lacrymis  :  an  et  ba  simalare  dooentur?  » 
J'ai  cm  vos  pleurs,  les  pleurs  ont-ils  appris  à  feindre? 

Simulare  docentur,  qui  est  ici  littéralement  traduit ,  est  aussi  poétique 
que  rhémisticbe  de  Racine,  ont  appris  à  se  taire ^  et  lui  en  a  peut-être 
fourni  Tidée.  On  sait  qu*il  marquait  avec  un  crayon ,  dans  les  classiques 
anciens,  toutes  les  expressions  figurées  dont  il  croyait  pouvoir  enrichir 
notre  langue.  (L.)  '^ 

'  Uauteur  connaissait  trop  bien  son  art  pour  prolonger  une  situation 
si  pénible  :  la  contrainte  de  Junie  et  les  angoisses  de  Britannicus  ne 
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BRITANNICUS. 

Après  ce  coup^  Narcisse^  à  qui  dois-je  m' attendre  *  ? 

SCÈNE  VII. 

NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Madame... 

JUNIE. 

Non  y  seigneur^  je  ne  puis  rien  entendre. 
Vous  êtes  obéi.  Laissez  couler  du  moins 
Des  larmes  dont  ses  yeux  ne  seront  pas  témoins. 

vont  que  jusqu'au  point  où  elles  sont  supportables  pour  eux  et  pour  le 
spectateur.  Le  poète  a  gardé  la  mesure  en  tout ,  et  Teffet  de  la  scène  en 
dépendait.  Le  rôle  de  Britannicus  y  était  facûe,  celui  de  Junie  excessive- 
ment délicat  et  hasardeux.  Néron  lui  avait  commandé  au  moiiif  de  la 
froideur,  et  tout  ce  qu'elle  dit  n'exprime  qu'une  teneor  profonde.  Elle 
est  sans  cesse  occupée  à  prévenir  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  dangereux 
pour  le  prince  dans  un  pareil  entretien  : 

...  Jamais  Fempereiir  n'est  absent  de  ces  lieux ,  etc. 
Et  quand  elle  ne  peut  plus  soutenir  les  reproches  de  Britannicus,  die 
met  finà  cette  douloureuse  scène  par  ce  vers  si  cruel  pour  lui  : 

Retirez- vous ,  seigneur  ;  rempereor  va  venir  ; 
mais  qui  n'est,  aux  yeux  du  spectateur,  que  le  dernier  terme  des  forces 
de  Junie.  Elle  les  reprend  toutes  dans  ces  mots  si  heureux  qui  commen- 
cent la  scène  suivante  : 

.....  Non ,  seigneur,  Je  ne  pois  rien  entendre , 
qui  soulagent  le  spectateur,  ainsi  qu'elle.  Elle  a  pu  se  faire  un  grand  ef- 
fort pour  sauver  son  amant  ;  mais  elle  ne  permet  pas  que  l'oppresseur 
jouisse  un  moment  de  son  infâme  triomphe.  Junie ,  d'ailleurs ,  ne  devait 
éclater  contre  Néron  qu'en  le  quittant  si  brusquement  :  c'est  tout  ce  que 
toi  permettait  son  caractère  établi  dans  la  pièce ,  et  la  crainte  d'exposer 
Britannicus.  (L.) 
'  Vab.       Après  oe  coup ,  Narcisse ,  à  quoi  dois-Je  m'attendre? 
Mais  comme ,  dans  toutes  les  éditions  faites  pendant  la  vie  de  l'auteur, 
on  lit  ce  vers  tel  qu'il  est  imprimé  ici,  on  ne  peut  douter  que  Racine 
n'ait  mis,  à  qui  iUAs-je  m* attendre,  et  n'ait  préféré  l'exactitude  du  sens  à 
celle  de  la  grammaire  :  cette  raison,  en  y  ajoutant  même  celle  de  l'eupho- 
nie ,  ne  parait  cependant  pas  suffisante  pour  justifier  un  solécisme.  (  G.  ) 
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SCÈNE    VIII. 
NÉRON,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Hé  bien  !  de  leur  amour  tu  vois  la  violence , 

Narcisse  :  elle  a  paru  jus({ue  dans  son  silence  ! 

Elle  aime  mon  rival,  je  ne  puis  Tignorer^ 

Mais  je  mettrai  ma  joie  à  le  désespérer. 

Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante  ^ , 

Et  je  Tai  vu  douter  du  cœur  de  son  amante. 

Je  la  suis.  Mon  rival  Vattend  pour  éclater  : 

Par  de  nouveaux  soupçons,  va,  cours  le  tourmenter  ; 

Et  tandis  qu'à  mes  yeux  on  le  pleure ,  on  Fadore , 

Fais-lui  payer  bien  cher  un  bonheur  qu'il  ignore*. 

NAH€l$SE,  M»i. 

La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois , 

Narcisse  ;  voudrais-tu  résister  à  sa  voix  ? 

Suivons  jusques  au  bout  ses  ordres  favorables  ; 

Et ,  pour  nous  rendre  heureux ,  perdons  les  mis  érables  ^ . 

'  V%t  image  cïianmnU  de  «a  peine  est  atroce  de  peoséâ  et  d^expres- 
sion.  Nôroû  devait  parler  ainsi;  mais  combien  de  fois  la  jalousio  a  parlé 
de  môme  au  fond  du  cœur  !  (  L.  ) 

'  On  peut  être  étonné  que  Néron ,  tout  occupé  du  plaisir  d'enfoncer 
le  poignard  dans  le  cœur  d'un  rival ,  ne  dise  rien  des  secrets  que  Britan- 
nicus  vient  de  révéler,  de  la  conspiration  d^Agrippine ,  du  mécontente- 
ment de  Rome,  etc.  Néron  n'en  parle  pas,  mais  il  s'en  souvient;  et 
bientôt  il  prouvera  qu'il  n'a  rien  perdu  de  cette  conversation.  (  G.  ) 

'  Si  ce  vers  excite  ordinairement  des  murmures,  c'est  parce  qu'il  ex- 
prime trop  crûment  une  idée  odieuse  et  basse  ;  parce  que  le  personnage 
énonce  à  froid,  seul  avec  lui-même,  ce  qu'on  pourrait  supporter  tout 
au  plus  dans  un  mouvement  de  passion  et  dans  la  chaleur  du  dialogue  ; 
enfin,  c'est  parce  qu'il  est  malheureux  de  terminer  un  acte  par  un  petit 
Ynonologue  si  désagréable  à  entendre.  Boileau,  qui  engagea  son  ami  à 
sacrifier  une  scène  très-bien  écrite ,  mais  inutile,  aurait  pu  lui  demander 
la  suppression  de  ces  quatre  vers,  qui  n'était  pas  un  sacrifice.  (L.  ) 


ACTE   TROISIEME! 


SCENE  I. 

NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Pallas  obéira,  seigneur. 

.  NÉRON. 

Et  de  quel  œil 
Ma  mère  a-1relle  vu  confondre  son  orgueil? 

BURRHUS. 

Ne  doutez  point ,  seigneur,  que  ce  coup  ne  la  frappe  ;, 
Qu^en  reproches  bientôt  sa  douleur  ne  s'échappe. 
Ses  transports  dès  longtemps  commencent  d'éclater; 
A  d'inutUes  cris  puissent-ils  s'arrêter! 

NÉRON. 

Quoi!  de  quelque  dessein  la  croyez-vous  capable? 

BURRHUS. 

Agrippine,  seigneur,  est  toujours  redoutable  : 
Rome  et  tous  vos  soldats  révèrent  ses  aXeux*; 
Germanicus  son  père  est  présent  à  leurs  yeux. 
Elle  sait  son  pouvoir  ;  vous  savez  son  courage  ; 
Et  ce  qui  me  la  fait  redouter  davantage , 
Cest  que  vous  appuyez  vous-même  son  courroux , 
Et  que  vous  lui  donnez  des  armes  contre  vous. 

'  Racine,  au  ocNnniencemeiit  de  cet  acte ,  supprima ,  par  les  conseils  de 
Bofleau ,  une  aoène  entre  Burrhus  et  Narcisse.  Cette  scène  est  rapportée 
dans  la  Vie  qm  est  à  la  tête  de  cette  édition. 

^  Vak.      Rome  et  tous  vos  soldats  honorent  ses  aïeux. 
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NÉRON. 

Moi,  Buprhus? 

BURRHUS. 

Cet  amour,  seigneur,  qui  vous  possède. . . 

NÉRON. 

Je  vous  entends,  Burrhus.  Le  mal  est  sans  remède  : 
Mon  cœur  s'en  est  plus  dit  que  vous  ne  m'en  direz; 
Il  faut  que  j'aime  enfin. 

BURRHUS. 

Vous  vous  le  figurez. 
Seigneur;  et,  satisfait  de  quelque  résistance. 
Vous  redoutez  un  mal  faible  dans  sa  naissance. 
Mais  si  dans  son  devoir  votre  cœur  affermi  * 
Voulait  ne  point  s'entendre  avec  son  ennemi; 
Si  de  vos  premiers  ans  vous  consultiez  la  gloire; 
Si  vous  daigniez,  seigneur,  rappeler  la  mémoire 
Des  vertus  d'Octavie  indignes  de  ce  prix  ', 
Et  de  son  chaste  amour  vainqueur  de  vos  mépris  ; 
Surtout  si,  de  Junie  évitant  la  présence. 
Vous  condamniez  vos  yeiix  à  quelques  jours  d'absence. 
Croyez-moi ,  quelque  amour  qui  semble  vous  charmer, 
On  n'aime  point,  seigneur,  si  l'on  ne  veut  aimer  *. 

NERON. 

Je  vous  croirai,  Burrhus,  lorsque  dans  les  alarmes  * 

>  Vàr.     Mais  al  dans  sa  fierté  votre  cœur  afTermi... 

'  Nous  avons  observé ,  à  Toccasion  d'un  vers  de  to  Thébaîdey  qu'iii- 
digne  est  un  latinisme  ;  en  firançais ,  indigne  se  prend  toujours  en  mau- 
vaise part;  les  Latins ,  au  contraire ,  lui  donnent  un  autre  sens.  ( G.  ) 
— Horaoe  dit,  en  parlant  de  deux  frères  étroitement  unis  (  Ép.  m,  lib.  I)  : 
«  Vivitis  iodigni  fratemum  nimpere  fœdus.  i 

—  «  Vous  êtes  indignes  de  rompre  Tunion  fraternelle.  »  Ce  qui  veut 
dire  :  Vmis  avez  trop  de  vertu  pour  cesser  de  vous  aimer. 

3  *  Donnez  cette  scène  à  traiter  à  un  homme  médiocre,  Burrhus  s^é- 
tendra  sur  la  censure  de  Tamour,  et  Néron  sur  ses  louanges  ;  et  de  là 
quelle  suite  de  lieux  communs!  Le  poëte  a  tranché  court,  parce  que 
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U  faudra  soutfenir  la  gloire  de  nos  armes  ^ 

Ou  lorsque ,  plus  tranqtdlle  y  assis  dans  le  sénat , 

U  faudra  décider  du  destin  de  l'État  ; 

Je  m'en  reposerai  sur  votre  expérience. 

Mais^  croyez-moi^  l'amour  est  une  autre  science^ 

Burrhus  ;  et  je  ferais  c[uelque  difficulté 

D'abaisser  jusque-là  votre  sévérité. 

Adieu,  je  souffre  trop ,  éloigné  de  Junie« 

SCÈNE    II. 

BURRHUS. 

Enfin,  Burrhus^  Néron  découvre  son  génie  *. 

Cette  férocité  que  tu  croyais  fléchir 

De  tes  faiMes  liens  est  prête  à  s'affranchir. 

En  quels  excès  peut-être  elle  va  se  répandre! 

0  dieux!  en  ce  malheur  quel  conseil  dois-je  prendre? 

Sénèque^  dont  les  soins  me  devraient  soulager  % 

Occupé  loin  de  Rome ,  ignore  ce  danger. 

Mais  quoi!  si  d'Agrippine  excitant  la  tendresse. 

Je  pouvais...  La  voici  :  mon  bonheur  me  l'adresse. 

Néron  n*est  pas  un  amant,  ni  Burrhus  un  rhéteur.  Celui-ci  n'a  dit 
qu'un  mot,  et  n'a  insisté  que  sur  lesœnsidérations  politiques  ;  il  a  parlé 
en  ministre  et  en  homme  sage.  Et  quel  art  dans  la  réponse  de  Néron  ! 
quelle  déférence  apparente  pour  la  capacité  de  Burrhus!  et  quel  air  de 
i^espect  dans  cette  crainte  affectée  de  compromettre  la  sérérité  d'un 
homme  d'État  dans  des  intérêts  d'amour  !  Observez  que  Néron  parle  tou- 
jours, dans  cette  pièce,  avec  noblesse  et  avec  dignité;  il  devait  être 
«Keux ,  et  non  pas  vil  et  petit.  (  L.  )  —  On  trouve  dans  la  tragédie 
d'Ortavt^,  attribuée  à  Sénèque ,  une  scène  semblable  entre  Néron  et 

Sénèque.  Nous  avons  traduit  cette  scène.  V(^ez  les  notes  à  la  fin  de  la 
pièce. 

'  Var.     Hé  bien ,  Burrhus ,  Néron  découvre  son  génie  ! 
'  Ce  vers  et  le  suivant  ont  été  conservés  de  la  grande  scène  supprimée 
entre  Burrhus  et  Narcisse.  (G.  ) 

RAONI.  —  T.  U.  10 
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SCÈNE  III. 

AGRIPPÏNE,  BURRHUS,  ALBINE. 

AGRIPPINE. 

Hé  bien  !  je  me  trompais^  Burrhus,  dans  mes  soupçons? 
Et  vous  vous  signalez  par  d'illustres  leçons! 
On  exile  Pallas,  dont  le  crime  peut-être 
Est  d'avoir  à  Tempire  élevé  votre  maître. 
Vous  le  savez  trop  bien;  jamais,  sans  ses  avis, 
Claude,  qu'il  gouvernait,  n'eût  adopté  mon  fils. 
Que  dis-je?  A  son  épouse  on  donne  une  rivale  ;  . 
On  affranchit  Néron  de  la  foi  conjugale  : 
Digne  emploi  d'un  ministre  ennemi  des  flatteurs. 
Choisi  pour  mettre  un  frein  à  ses  jeunes  ardeurs , 
De  les  flatter  lui-même,  et  nourrir  dans  son  âme  * 
Le  mépris  de  sa  mère  et  Toubli  de  sa  femme! 

BURRHDS. 

Madame,  jusqu'ici  c'est  trop  tôt  m'accuser  ; 

L'empereur  n'a  rien  fait  qu'on  ne  puisse  excuser. 

N'imputez  qu'à  Pallas  un  exil  nécessaire  : 

Son  orgueil  dès  longtemps  exigeait  ce  salaire  ; 

Et  l'empereur  ne  fait  qu'accomplir  à  regret 

Ce  que  toute  la  cour  demandait  en  secret. 

Le  reste  est  un  malheur  qui  n'est  point  sans  ressource  : 

Des  larmes  d'Octavie  on  peut  tarir  la  source. 

Mais  calmez  vos  transports;  par  un  chemin  plus  doux. 

Vous  lui  pourrez  plus  tôt  ramener  son  époux  : 

Les  menaces,  les  cris,  le  rendront  plus  farouche. 

AGRIPPINE. 

Ah!  l'on  s'efforce  en  vain  de  me  fermer  la  bouche. 

'  La  correction  grammaticale  exigerait  et  de  nourrir;  la  préposition 
doit  se  répéter  avant  chaque  infinitif.  Mais  on  ose  à  peine  faire  remar- 
quer cette  négligence  dans  une  tirade  si  éloquente.  (G. ) 
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Je  vois  que  mon  silence  irrite  vos  dédains; 
Et  c'est  trop  respecter  l'ouvrage  de  mes  mains- 
Pallas  n'emporte  pas  tout  l'appui  d'Âgrippine  : 
Le  ciel  m'en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine. 
Le  fils  de  Claudius  commence  à  ressentir 
Des  crimes  dont  je  n'ai  que  le  seul  repentir  ^ 
J'irai,  n'en  doutez  points  le  montrer  à  l'armée. 
Plaindre  aux  yeux  des  soldats  son  enfance  opprimée , 
Leur  faire,  à  mon  exemple,  expier  leur  erreur. 
On  verra  d'un  côté  le  fils  d'un  empereur 
Redemandant  la  foi  jurée  à  sa  famille. 
Et  de  Germauicus  ou  entendra  la  fille  ■  ; 


'  Elle  en  veut  avoir  le  fruit,  et  elle  ne  Ta  point,  c^bserve  I^uis  Ra- 
cine, parce  qu^elle  ne  gouveme  pas.  Ressentir  est  là  pour  avoir  au  res- 
seMiment,  se  memtrer  sensible.  On  dit  très-bien  ressentir  une  perte,  res- 
sentir  des  injures ,  reueniir  un  malheur  ;  pourquoi  ne  dirait-on  pas  de 
même  ressentir  des  crimes ,  surtout  lorsqu'on  en  est  la  victime  ?  (  G.  )  — 
la  faute  consiste  à  avoir  employé  le  partitif  des ,  que  le  lecteur  prend 
pour  une  préposition,  par  Thabitude  où  nous  sommes  d'entendre  :  se 
ressentir  de;  il  eût  donc  au  moins  été  préférable  de  mettre  ressentir  les 
crimes. 

'  «  Prœceps  post  hflec  Agrippina  ruere  ad  terrorem  et  minas,  neque 
«  principis  auribus  abstinere ,  quominus  testaretur  adultum  jam  esse 
«  Brilannicum ,  veram  dignamque  stirpem  suscipiendo  patris  imperio , 
«  quod,  insitus  et  ad<9ptivus,  per  injurias  matris  exerceret.  Non  abnuere 
«  se  quin  cuiicta  infelicis  dômus  mala  patefisreni,  sus  imprimis  nuptise, 
«  suum  veneficium.  Id  solum  diis  et  sibi  provisum ,  quod  viveret  pri- 
«  vignus.  Ituram  cum  ilk)  in  castra.  AUdiretur  bine  Germaniei  filia , 
«  inde  debilis  rursus  Burrhus  et  exul  Seneca ,  trunca  scilloet  manu  , 
«  et  professoria  Jingua  «  generis  bUmani  regimen  expostulantes.  Simul 
«  iatendere  manus,  aggerere  probra,  eonsecratum  Gtaudium,  infernos 
«  Silanorum  mânes  invocare,  et  tôt  irrita  facinora.  »  —  «  Pour  lors, 
Agrippine  ne  se  contiwit  plus  ;  elle  éclate  en  menaces  terribles;  elle 
crie  aux  oreilles  mêmes  du  pritice  que  Britannlôus  n'est  plus  un  enfant, 
que  c'est  le  fils  de  Claude,  le  véritable,  le  digne  bôritier  de  l'empire  ; 
tandis  que  lui  n'est  qu'un  étranger,  un  enfant  adoptif ,  qui  ne  doit  le 
pouvoir  qu'aux  injustices  de  sa  mère;  qu'elle  ne  craindra  pas  de  dé- 
voiler les  crimes  d'une  famille  souillée  de  crimes,  tout,  jusqu'à  son 

10. 
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De  Tautre,  Ton  verra  le  fils  d'iEnobarbus*, 

Appuyé  de  Sénèque  et  du  tribun  Burrhus^ 

Qui,  tous  deux  de  l'exil  rappelés  par  moi-même, 

Partagent  à  mes  yeux  l'autorité  suprême. 

De  nos  crimes  communs  je  veux  qu'on  soit  instruit  ; 

On  saura  les  chemins  par  où  je  l'ai  conduit. 

Pour  rendre  sa  puissance  et  la  vôtre  odieuses , 

J'avoruerai  les  rumeurs  les  plus  injurieuses; 

Je  confesserai  tout,  exils,  assassinats, 

Poison  même... 

BURRHUS. 

Madame,  ils  ne  vous  croiront  pus  '  : 

inceste ,  jusqu*au  poison  offert  de  sa  main  ;  que  sa  prévoyance  et  la 
bonté  des  dieux  ont  laissé  vivre  Britannicus;  qu'elle  ira  le  (Hrèsenter 
aux  soldats;  qu'on  entendra  d'un  côté  la  fille  de  Germanicus,  de  l'autre 
le  rhéteur  Sénèque  et  le  vieux  Burrhus ,  l'un  échappé  de  l'exil  ou  des 
bancs  de  l'école,  l'autre  avec  un  bras  mutilé ,.  s'avançant  pour  réclamer 
l'empire  de  l'univers.  En  proférant  ces  paroles,  ses  gestes  étaient  me- 
naçaiits  ;  elle  accumulait  les  outrages  ;  elle  attestait  et  la  divinité  de 
Claude ,  et  les  mânes  infernaux  de  Silanus ,  et  tant  de  forfaits  inutiles.  » 
(TAar.,  Annal.,  lib.  XIII,  cap.  14.) 

'  Quand  elle  est  irritée,  elle  ne  l'appelle  ni  César,  ni  Néron,  ni  l'em- 
pereur,  ni  son  fils  :  c'est  le  fils  d'iËnobarbus.  (L.  R.  ) 
.  '  Cette  suspension,  et  la  réponse  de  Burrhus,  Madame , il$ne  vous 
croiront  pas,  sont,  en  fait  de  dialogue,  des  coups  de  l'art.  On  peut 
juger  à  quel  point  Agrippine  allait  s'avilir  quand  Burrhus  l'arrête  au 
poison  t  et  lui  fait  entendre  qu'elle  ne  doit  pas  dire  ce  qu'on  ne  doit  pas 
croire  :  c'est  la  relever  à  temps  et  comme  il  convenait  à  Burrhus.  Ce 
n'est  pas  un  courtisan  qui  flatte ,  c'est  un  ministre  vertueux  qui  veut 
sauver  Thonueur  de  l'empire.  Il  y  a  ici,  pour  les  lecteurs  capables  de 
réfléchir,  autant  de  mérite  dans  l'effet  moral  que  de 'vérité  dans  l'obser- 
vation des  bienséances  et  des  caractères.  On  voit  bien  que  ce  n'est  pas 
Burrhus  qu'Agrippine  menace,  c'est  Néron;  et,  quand  les  méchants  se 
divisent,  il  ne  leur  en  coûte  pas  plus  d'avouer  leurs  crimes,  pour  nuire, 
qu'il  ne  leur  en  a  coûté  de  les  commettre.  Voilà  cette  Agrippine  si 
fière,  prête  à  se  placer  elle-même  dans  le  rang  des  derniers  scélérats 
pour  se  venger  de  son  complice ,  et  ressaisir  le  pouvoir  qui  échappe  à 
son  ambition  trompée  ;  et ,  pour  comble  de  punition ,  Burrhus  lui  fait 
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Ils  sauront  récuser  l'injuste  stratagème 
D'un  témoin  irrité  qui  s'accuse  lui-même. 
Pour  moi  qui  le  premier  secondai  vos  desseins , 
Qui  fis  même  jurer  l'armée  entre  ses  mains  ^ 
Je  ne  me  repens  point  de  ce  zèle  sîncèFe. 
Madame^  c'est  un  fils  qui  succède  à  son  père. 
£q  adoptant  Néron^  Claudius  par  son  choix 
De  son  fils  et  du  vôtre  a  confondu  les  droits. 
Rome  Ta  pu  choisir.  Ainsi,  sans  être  injuste*, 

comprendre  qu'elle  s'avilirait  inutilement ,  et  qu'elle  ne  peut  rien  contre 
le  maître  que  ses  crimes  lui  ont  donnée  Quelle  leçon  !'  (  L.  ) 

'  n  est  nécessaire  de  rétablir  ici  la  vérité  historique.  Voici  com- 
ment Tacite  s'exprime  sur  l'élévation  de  Néron  {Annal,  Mb.  XIÎ, 
cap.  68  et  69  )  : 

«  Yocabatnr  intérim  senatus;  votaque  pro  incolumitate  priacipis 
«  consules  et  sacerdotes  nuncupabant,  quum  jam  exanimis  vestibus  et 
«  fomentis  obtegeretur,  dum  res  firmando  Neronis  imperio  componun- 
«  tor.  Jam  primum  Agrippina ,  velut  dolore  victa ,  et  solatia  conqui- 
«  rens,  tenere  amplexu  Britannicum,  veram  paterni  oris  efiigiem  ap- 
«pellare,  ac  variis  artibus  demorari,  ne  cubiculo  egrederetnr.  Auto- 
«  niam  quoque,  et  Octaviam,  sorores  ejUs,  attinuit ,  et  cunctos  aditus 
«  costodiis,  clauserat,  crebroque  vulgabat  ire  in  melius  valetudinem 
«  pnndpis ,  quo  miles  bona  in  spe  ageret ,  tempusque  prospermn  ex 
«  monitis  Chaldâeorum  adventaret.  —  Tune  medio  diei ,  tertium  ante 
«  idus  octobris,  foribus  palatii  repente  diductis,  comitante  Burrho,  Nero 
«  egreditur  ad'  cobortem,  quœ  more  militiaB  excubiis  adest;.  Ibi,  mo- 
«  nenteprœfecto,  festis  vocibus  esceptus,  inditur  leetic».  Dubita visse 
<(  quosdam  feront,  respectantes ,  rogitantesque  ubi  Brttannicus  esset  : 
«  mox ,  nuUo  in  diversum  auctore ,  quas  offerebantur  secuti  sunt.  Illa- 
«tusque  castris  Nero,  et  congruentia  tempori  praetàtus,  promisso 
«  donativo,  ad  exemplum  patemœlargitionis,  imperator  consalutatur. 
«  Sententiam  militum-  secuta  patrum  consulta  :  uec  dubitatum  est 
«  apud'provindas.  »  —  «  Cependant  on  convoquait  le  sénat.  Les  con- 
suls et  les  pontifes  faisaient  des  vœux  pour  la  santé  du  prince  :  il  n'était 
déjàiplos ,  et  Ton  affectait  encore  de  le  réchauffer  avec  des  fomentations 
et  des  vêtements ,  pendant  que  tout  se  préparait  :pour  assurer  l'em^Hre 
a  Néron.  Alors  Agrippine,  feignant  d'être  accablée  de  douleur  et  de 
chercher  des  consolations ,  presse  tendrement  Bâtamiicus  sur  son  san , 
l'appelle  l'image  vivante  de  son  père,  et  le  retient  près  d'elle  par  divers 
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Elle  choisit  Tibère  adopté  par  Auguste  ; 

Et  le  jeune  Agrippa^  de  son  sang  descendu^ 

Se  vit  exclus  du  rang  vainement  prétendue 

Sur  tant  de  fondements  sa  puissance  établie 

Par  vousHOiéme  aujourd'hui  ne  peut  être  affaiblie  : 

Et^  s'il  m'écoute  encor^  madame^  sa  ixmié 

Vous  en  fera  bientôt  perdre  la  volonté. 

J'ai  commencé^  je  vais  poursuivre  mon  ouvrage. 

artifices.  Elle  retient  aussi  ses  deux  sœurs  Octavie  et  Antoiiia  ;  des  gardes 
sont  placés  à  toutes  les  pcniies  ;  on  publie  souvent  que  la  santé  du  prince 
se  rétablit,  pour  entretenir  Tespérance  du  soient,  et  attendre  le  mo- 
ment favorable  fixé  par  les  astrologues.  Enfin ,  le  troisième  jour  avant 
les  ides  d*oct(^re ,  à  midi,  les  pc^rtes  du  palais  s^ouvrent  tout  à  coup. 
Néron ,  accompagné  de  Burrhus ,  se  présente  à  la  cohorte  qui  était  de 
garde  si:^vant  Tusage.  Là,  sur  un  signe  du  préfet,  les  troupes  l'ac- 
cueillent avec  des  cris  de  joie,  et  il  monte  en  litière.  On  dit  que  plu- 
sieurs soldats  hésitaient ,  et  que ,  regardant  derrière  eux ,  ils  deman- 
dèrent à  jdusieurs  reprises  où  était  Britannicus.  Mais  personne  ne  se 
proncmçant  pour  lui,  ils  cédèrent  bientôt  au  mouvement  général.  Arrivé 
au  camp,  Néron  fit  un  discours  confwme  aux  circ(Mistances,  promit 
des  largesses  égales  à  celles  de  son  père,  et  fut  salué  empereur  par  accla- 
mation. Le  sénat  suivit  Texemple  de  Tannée ,  et  les  provinces  ne  ba- 
lancèrent point  à  rimiter.  » 

'  Rome  ne  choisit  pas  plus  Tibère  que  Nècon.  Livie  avait  employé  en 
faveur  de  se»  fils  Tibère  les  mêmes  manœuvres  qu'^Agrippine;  et  Tacite 
les  rapporte  avec  la  même  fidélité.  Vainement  prétendu  :  hémisticbe 
raibïe,  et  qui  présente  une  idée  contraire  à  11]istoire.  L'infortuné 
Agrippa ,  relégué  dans  Tlle  de  Planasia ,  n'était  guère  à  portée  de  pré- 
tendre au  rang  qui  lui  appartenait  par  les  drpits  du  sang  ;  et  le  meurtre 
de  ce  peUt-ûU  d'Auguste  fa^t  le  premier  acte  du  règne  de  Tibère.  Dans 
quelques  éditions ,  on  lit  : 

Se  Titexdii»d'iitt  rang  vaineiw^it  préteadn*  (  &  ) 
Levers  âe  Racine  ofhre un  exemple  d'une  (tes  plu»  singulières  bizarreries 
de  notre  langue.  On  dit  bien  prétendre  un  rang ,  mais  le  mol  prétendre 
change  d'acception  en  devenant  participe  ou  ad^ectil  :  un  rang  pré- 
tendu, c'est  un  rang  supposé;  c'est  donc  une  chose  fort  remarquable 
que  Racine  ait  pu  rendre  k  cet  adjectif  la  signification  du  verbe  en  y 
ajoutant  le  mot  vainement 
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SCÈNE   IV. 

AGRÏPPJNE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Dans  quel  emportement  la  douleur  vous  engage , 
.Madame!  L'empereur  puisse-t-il l'ignorer l 

AGRIPPINE. 

Ah!  lui-même  à  mes  yeux  puisse-t-il  se  montrer î 

ALBINE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  cachez  votre  colère. 
Quoit  pour  les  intérêts  de  la  sœur  ou  du  frère, 
Faut-il  sacrifier  le  repos  de  vos  jours? 
Contraindrez-vous  César  jusque  dans  ses  amours  ? 

AGBIPPINE. 

Quoi!  tu  ne  vois  donc  pas  jusqu'où  Y  on  me  ravale*  . 

Albine?  C'est  à  moi  qu'on  donne- une  rivale*. 

Bientôt,  si  je  ne  romps  ce  ftmesrte  lien , 

Ma  place  est  occupée,  et  je  ne  suis  plus  rien . 

Jusqu'ici  d'un  vain  titre  Octavic  honorée^ 

Inutile  à  la  cour,  en  était  ignorée  : 

Les  grâces,  les  honneurs,  par  moi  seule  versés , 

M'attiraient  des  mortels  les  vœux  intéressés. 

Une  autre  de  César  a  surpris  la  tendresse  : 

Elle  aura  fo  pouvoir  d'épouse  et  de  maltresse  ; 

'  La  Harpe  observe  avec  raboii  que  rtamle  est  une  expression  éner- 
gique qu'il  est  dommage  de  laisser  yieilUr,  et  qui  aura  toujours  son  effet 
quand  elle  sera  bien  placée.  Le  mot  créance ,  placé  un  peu  plus  loin  » 
<ievrait  également  être  conservé. 

'  Voilà  le  secret  des  fnreuss  d^Aghppine  :.  ele  s^mbarrasse  peu  de 
Britannicuis,  de  Junie,  d!Octavie,  des  débauches  et  des  crimes  de  Né- 
ron; elle  veut  dominer,  elle  veut  régner.  Tacite  Ta  parlement  carao 
^^nfiée  en  deux  mole  :  «  Filio  dare  impcrium,  tolerure  ûnperitantem 
«  œqiiibat.  »  —  a  Elle  pouvait  faire  son  fils  empereur,  «ais  non  sup- 
porter son  empire.  »  {Annal.,  lib.  XII ,  c  64.  )  ( G.  ) 
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Le  fruit  de  tant  de  soins ,  la  pompe  des  Césars , 
Tout  deviendra  le  prix  d'un  seul  de  ses  regards. 
Que  dis-je?  Ton  m'évite,  et  déjà  délaissée... 
Ah  l  je  ne  puis,  Albine,  en  souffrir  la  pensée. 
Quand  je  devrais  du  ciel  hÀter  Tarrét  fatal  * , 
Néron,  l'ingrat  Néron...  Mais  voici  son  rival. 

SCÈNE  V. 

BRITANNICUS,  AGRIPPINE,  NARCISSE,  ALBïNE. 

BRITANNICUS. 

Nos  ennemis  communs  ne  sont  pas  invincibles. 
Madame;  nos  malheurs  trouvent  des  cœurs  sensibles  : 
Vos  amis  et  les  miens,  jusqu'alors  si  secrets , 
Tandis  que  nous  perdions  le  temps  en  vains  regrets, 
Animés  du  courroux  qu'allume  Finjustice, 
Viennent  de  confier  leur  douleur  à  Narcisse. 
Néron  n'est  pas  encor  tranquille  possesseur 
De  Tingrate  qu'il  aime  au  mépris  de  ma  sœur. 
Si  vous  êtes  toujours  sensible  à  son  injure. 
On  peut  dans  son  devoir  ratmener  le  parjure. 
La  moitié  du  sénat  s'intéresse  pour  nous  i 
Sylla,  Pison,  Plautus... 

AGRIPPINE. 

Prince ,  que  dites-vous  ? 
Sylla,  Pison,  Plautus,  les  chefs  de  la  noblesse? 

BRITANNICUS. 

Madame,  je  vois  bien  que  ce  discours  vous  blesse  ; 
Et  que  votre  courroux,  tremblant,  irrésolu. 
Craint  déjà  d'obtenir  tout  ce  qu'il  a  voulu. 

'  Un  astrologue,  consulté  par  Agrippine,  avait  prédit  que  Néron 
serait  empereur,  mais  qu'il  tuerait  sa  mère.  Agrippine  avait  répondu  : 
«  Occidat,  dum  imperet.  »  —  «  Qu'il  me  tue,  mais  qu'il  règne.  »  (Tacit.  , 
AnnalyVài,  XIV,  cap.  9.)  (G.) 
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Non^  vous  avez  trop  bien  établi  ma  disgrâce  ; 
D'aucun  ami  pour  moi  ne  redoutez  l'audace  : 
Il  ne  m'en  reste  plus;  et  vos  soins  trop  prudents 
Les  ont  tous  écartés  ou  séduits  dès  longtemps. 

AGRIPPINK. 

Seigneur^  à  vos  soupçons  donnez  moins  de  créance; 
Notre  salut  dépend  de  notre  intelligence. 
J'ai  promis ,  il  suffit,  llalgré  vos  ennemis  ^ 
Je  ne  révoque  rien  de  ce  que  j'ai  promis. 
Le  coupable  Néron  fuit  en  vain  ma  colère  : 
Tât  ou  tard  il  faudra  qu'il  entende  sa  mère. 
J'essaierai  tour  à  tour  la  force  et  la  douceur; 
Ou  moi-même^  avec'moi  conduisant  votre  sœur. 
J'irai  semer  partout  ma  crainte  et  ses  alarmes  y 
Et  ranger  tous  les  cœurs  du  parti  de  ses  larmes. 
Adieu.  J'assiégerai  Néron  de  toutes  parts. 
Vous,  si  vous  m'en  croyez,  évitez  ses  regards. 

SCÈNE  VI. 

BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICCS. 

Ne  m'a&-tu  point  flatté  d'une  fausse  espérance? 
Puis-je  sur  ton  récit  fonder  quelque  assurance  ^ 
Narcisse? 

NARCISS£. 

Oui.  Mais,  seigneur,  ce  n'est  pas  en  ces  lieux 
Qu'il  faut  développer  ce  mystère  à  vos  yeux. 
Sortons.  Qu'attendez-vous? 

BRITANNICUS. 

Ce  que  j'attends ,  Narcisse  ? 
Hélas! 

NARCISSE. 

Expliquez-vous. 
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Je  pouvais  revoir. . . 


BRITANNICCS. 

Si,  par  ton  artifice. 


NARCISSE. 

Qui? 

BRITANNICUS. 

J'en  rougis.  Mais  enfin 
D'un  cœur  moins  agité  j^attendrais  mon  destin. 

NARCISSE. 

Après  tous  mes  discours,  vous  la  croyez  fidèle? 

BRITANNlCUa. 

Non,  je  la  crois,  Narcisse,  ingrate,  criminelle, 

Digne  de  mon  courroux;  mais  je  sens,  malgré  moi ,. 

Que  je  ne  le  crois  pas  autant  que  je  le  doi. 

Dans  ses  égarements,  mon  coeur  opiniâtre 

Lui  prête  des  raisons,  l'excuse,  Tidolàtre. 

Je  voudrais  vaincre  enfin  mon  incrédulité  ; 

Je  la  voudrais  haïr  avec  tranquillité. 

Et  qui  croira  qu'un  cœur  si  grand  en  apparence^ 

D'une  infidèle  cour  ennemi  dès  l'enfance. 

Renonce  à  tant  de  gloire,  et,  dès  le  premier  jour^ 

Trame  une  perfidie  inouïe  à  la  cour  *  ? 

NARCISSE. 

Et  qui  sait  si  l'ingrate^  en  sa  Icmgue  retraite , 
N'a  point  de  l'empereur  médité  la  défaite? 
Trop  sûre  que  ses  yeux  ne  pouvaient  se  cacher, 
Peut-être  elle  fuyait  pour  se  faire  chercher, 
Pour  exciter  Néron  par  la  gloire  pénible* 

*  L'auteur  veut  dire  :  Comment  Junie,  dès  son  enfance  ennemie 
d'une  cour  infidèle,  serait-elle  plus  perfide  qu*on  ne  Test  même  à  cette 
cour?  Ici  Racine  manque  de  clarté,  mais  aussi  que  de  passion  et  de  vé- 
rité dans  les  vers  qui  précèdent  ! 

'  Var.        Pour  eicitcr  César  par  la  gloire  pénîMc... 
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De  vaincre  une  fierté  jusqu'alors  invincible  ^ 

BRITANNICUS. 

Je  ne  la  puis  donc  votr? 

NABUSSE. 

Seigneur^  en  ce  moment 
Elle  reçoit  les  vœux  de  son  nouvel  amant. 

BRITANNIGUS. 

Hé  bien  !  Narcisse,  allons.  Mais  que  vois-je  ?  C'est  elle. 

NARCISSE,  à  part. 

Ah ,  dieux  I  A  l'empereur  portons  cetie  nouvelle. 

SCÈNE  VU. 

BRITANNIGUS,  JUNTE. 

JUNIIS. 

Rétirez-vous,  seigneur,  et  fuyez  un  courroux 
Que  ma  persévérance  allume  contre  vous. 
Néron  est  irrité.  Je  me  suis  échappée 
Tandis  qu'à  Tarrêter  sa  mère  est  occupée. 
Adieu;  réservez-vous,  sans  blesser  mon  amour. 
Au  plaisir  de  me  voir  justifier  un  jour. 
Votre  image  sans  cesse  est  présente  à  mon  âme  : 
Rien  ne  l'en  peut  bannir. 

BRITANNIGUS. 

Je  vous  entends ,  madame  *  : 

'  Voilà  te  texte  que  BaciaQ  iui-mioe  coamienta  depuis  avec  tant 
d'ékxiueace  daos  la  scène  d'Aride  avec  sa  confidente ,  au  second  acte  de 
Phèére.  (G.) 

^  Britannictta,  vmm  e«  «roya»t  un  woœent  ai»  app^encea  de  Tin- 
fidélité,  n'ôslate  pas  contre  Jwie.  Sa  douleur  oai  douce  et  tendre ,  et 
s'exprim  par  des  plaçâtes  plutôt  que  p^ir  des  reprocfces.  Cette  naodéra- 
tion  el  oet^  lésarve  sxsssX  une  des  nuances  de  son  cavac^ère,  comme  de 
celui  ae  Juivke,  et  font  partie  de  llntérèt  et  de  la  dignité  que  compor- 
taient ces  deux  rôles.  Quand  la  iak>usie  n*est  pas  un  des  ressorts  de 
rintrigue ,  et  ne  tient  qu'à  un  incident  passager,  il  faut  bien  se  garder  do 
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Vous  voulez  que  ma  fuite  assure  vos  désirs^ 

Que  je  laisse  un  champ  libre  à  vos  nouveaux  soupirs. 

Sans  doute  ^  en  me  voyant,  une  pudeur  secrète 

Ne  vous  laisse  goûter  qu'une  joie  inquiète. 

Hé  bien  !  il  faut  partir  ! 

JUNIE. 

Seigneur,  sans  m'imputer... 

BRITANNICrS. 

Ah  !  VOUS  deviez  du  moins  plus  longtemps  disputer. 

Je  ne  murmure  point  qu'une  amitié  commune 

Se  range  du  parti  que  flatte  la  fortune  ; 

QueTéclat  d'un  empire  ait  pu  vous  éblouir; 

Qu'aux  dépens  de  ma  sœur  vous  en  vouliez  jouir  ; 

Mais  que,  de  ces  grandeurs  comme  une  autre  occupée. 

Vous  m'en  ayez  paru  si  longtemps  détrompée  ; 

Non ,  je  l'avoue  èncor,  mon  cœur  désespéré 

Contre  ce  seul  malheur  n'était  point  préparé. 

J'ai  vu  sur  ma  ruine  élever  l'injustice; 

De  mes  persécuteurs  j'ai  vu  le  ciel  complice  ; 

Tant  d'horreurs  n'avaiejit  point  épuisé  son  courroux , 

Madame;  il  me  restait  d'être  oublié  de  vous. 

JUNIE. 

Dans  un  temps  plus  heureux,  ma  juste  impatiente 
Vous  ferait  repentir  de  votre  défiance; 

lui  doimer  on  développement  qui  porterait  à  faax  :  le  spectateur,,  qui 
sait  que  la  méprise  peut  cesser  d'un  mot ,  et  que  ce  mot  va  être  dit ,  ne 
se  soucie  nullement  qu'on  veuille  lui  donner  plus  d^émotion  qu'il  n'en 
doit  avoir,  ni  qu'on  le  détourne  par  là  du  véritable  intérêt  qui  l'occupe. 
Dans  Iphigénie ,  un  faux  rapport  fait  croire  un  instant  à  cette  princesse 
qu'Achille  ne  songe  plus  à  elle  :  il  psffatt;  elle  ne  lui  dit  que  deux  vers 
et  le  quitte  :  lui-même  sort  un  instant  après  ;  et  quand  tous  deux  repa- 
raissent dans  l'acte  suivant ,  l'explication  s'est  faite  derrière  la  scène ,  et 
l'auteur  n'a  eu  'garde  d'en  occuper  ;ie  spectateur,  qui  a  autre  chose  à 
penser.  C'est  dans  la  comédie  seulement  que  ces  sortes  de  méprises^  peu- 
vent produire  de  véritables  scènes.  (L.  ) 
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Hais  Néron  vous  menace  :  en  ce  pressant  danger^ 
Seigneur^  j'ai  d'autres  soins  que  de  vous  affliger. 
Allez  y  rassurez-vous  ^  et  cessez  de  vous  plaindre  : 
Xéron  nous  écoutait^  et  m'ordonnait  de  feindre. 

BRITANNIGUS. 

Quoi!  le  cruel... 

JUNIE. 

Témoin  de  tout  notre  entretien , 
D'un  visage  sévère  examinait  le  mien ,     . 
Prêt  à  faire  sur  vous  éclater  la  vengeance 
D'un  geste  confident  de  notre  intelligence  ^ 

BRITANNIGUS. 

Néron  nous  écoutait^  madame  1  Mais  ^  hélas  ! , 
Vos  yeux  auraient  pu  feindre^  et  ne  m'abuser  pas  : 
Ils  pouvaient  me  nommer  l'auteur  de  cet  outrage  ! 
L'amour  esi-il  muet^  ou  n'art-il  qu'un  langage? 
De  quel  trouble  un  regard  pouvait  me  préserver  ! 
Il  fallait... 

JUNIE. 

Il  fallait  me  taire  et  vous  sauver. 
Combien  de  fois ,  hélas  !  puisqu'il  faut  vous  le  dire , 
Mon  cœur  de  son  désordre  allait*il  vous  instruire  ! 
De  combien  de  soupirs  interrompant  le  cours  ^ 
Ai-je  évité  vos  yeux  que  je  cherchais  toujours  ! 
Quel  tourment  de  se  taire  en  voyant  ce  qu'on  aime , 
De  l'entendre  gémir,  de  l'affliger  soi-même , 
Lorsque  par  un  regard  on  peut  le  consoler  ! 
Hais  quels  pleurs  ce  regard  aurait-il  fait  couler  ! 

'  La  Harpe  signale  ce  vers  comme  un  de  ceux  frappés  au  coin  de  Ra- 
cine. Il  le  feit  particulièrement  remarquer  avec  ceux-ci  de  la  même  scène  : 

Ai-je  évité  tob  yeux ,  que  je  cherchais  toqjoun ?... 

De  mon  front  effrayé  je  craignais  la  pâleur... 

Je  trouvais  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douleur,  etc. 

Puis  il  ajoute  :  «  Nul  n*a  su,  comme  Racine,  fondre  ensemble,  pour 
«  ainsi  dire,  la  langue  de  la  poésie  et  celle  de  Tamour.  » 
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Ah  !  dans  ce  souvenir,  inquiète,  troublée, 

Je  ne  me  sentais  pas  assez  dissimulée  : 

De  mon  front  effrayé  je  craignais  la  pâleur'  ; 

Je  trouvais  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douleur  ; 

Sans  cesse  il  me  semblait  que  Néron  en  colère 

Me  venait  reprocher  trop  de  soin  de  vous  plaire  ; 

Je  craignais  mon  amour  vainement  renfermé  ; 

Enfin,  j'aurais  voulu  n'avoir  jamais  aimé. 

Hélas  !  pour  son  bonheur,  seigneur,  et  pour  le  nôtre , 

Jl  n'est  que  trop  instruit  de  mon  cœur  et  du  vôtre  *  ! 

Allez ,  encore  un  coup,  cachez-vous  à  ses  yeux  ; 

Mon  cœur  plus  à  loisir  vous  éclaircira  mieux. 

De  mille  autres  secrets  j'aurais  compte  à  vous  rendre  *. 

BRITANNICUS. 

Ah!  n'en  voilà  que  trop  :  c'est  trop  me  faire  entendre  *, 
Madame,  mon  bonheur,  mon  crime,  vos  bontés. 
Et  savez-vous  pour  moi  tout  ce  que  vous  quittez? 

(  M  jetant  aux  pieds  de  Janie.  ) 

Quand  pourrai-je  à  vos  pieds  expier  ce  reproche? 


'  Que  de  grâce ,  (|Ue  dé  richesses  poéUques ,  et  quelle  douceur  de  sen- 
timent dans  ce  isorceftil  de  Junie  J  De  pareUs  ornements  côtitrasteAt  avec 
raustérité  du  ton  qui  rdglie  dans  cette  tnigécye,  «ù  ces  tendresses  de  Ta- 
xnour  servent  à  donner  une  teinte  moins  sombre  aux  crimes  de  la  poli- 
tique. (G.) 

'  Racine  le  fils  a  raison  d'observer  q\iepour  son  mâfhcnr aurait  le  même 
sens ,  et  serait  moins  élégant.  In$iruii  de  mon  ciKUt^  etc. ,  pour  instruit 
de  Vétat  de  mon  cunir^  etc.,  est  une  ellipse  très-heureuse  et  très*poé- 
tique.  (G.) 

^  «  AtoïT  à  rendre  compte,  dit  La  Harpe,  est  une  phrase  toute  faite, 
on  ne  peut  y  changer  Tordre  des  mots,  et  j'ai  compte  est  une  construc- 
tion vicieuse.  C'est  le  cinquième  vers  à  ôter  de  cette  pièce.  »  Qu'il  me 
soit  permis  de  contredire  cette  fois  le  grand  critique  auteur  de  cette  note. 
L'expression  de  Racine  dit  tout  ce  que  dit  la  phrase  toute  faite ,  et  elle  lo 
dit  plus  rapidement  ;  elle  est  donc  digne  d'être  française ,  et  l'autorité  de 
Racine  doit  nous  la  faire  adopter. 

^  V  AR.        Ah!  n'en  tolU  (fite  trop  po»r  me.  faire  comprendre. 
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JDNIE. 

Que  faites-vous?  Hélas!  votre  rival  s'approche. 

SCÈNE  VIII. 

Néron;  britannicus,  junik. 

NÉaON. 

Prince ,  continuez  des  transports  si  charmants  * . 
Je  conçois  vos  bontés  par  ses  remerclments^ 
Madame  :  à  vos  genoux  je  viens  de  le  surprendre. 
Mais  il  aurait  aussi  quelque  gr&ce  à  me  rendre  : 
Ce  lieu  le  favorise,  et  je  vous  y  retiens. 
Pour  lui  faciliter  de  si  doux  entretiens. 

BftITANNICOS. 

Je  puis  mettre  à  ses  pieds  ma  douleur  ou  ma  joie 
Partout  où  sa  bonté  consent  que  je  la  voie; 
Et  Taspect  de  ces  lieux  où  vous  la  retenez 
N^a  rien  dont  mes  regards  doivent  être  étonnas. 

NÉRON. 

Et  que  vous  montrent-ils  qui  ne  vous  avertisse 
Qu'il  faut  qu'on  me  respecte  et  que  Ton  m' obéisse? 

BRITANNICUS. 

'  Ils  ne  nous  ont  pas  vus  l'un  et  Tautre  élever, 
Moi  pour  vous  obéir,  et  vous  pour  me  braver; 
Et  ne  s'attendaient  pas,  lorsqu'ils  nous  virent  naître, 
Qu'un  jour  Domitius  me  dût  parler  en  maître  •. 

'  Néron,  qui  vient ,  averti  par  Narcisse  y  surprendre  Britannicus  aux 
genoux  de  sa  maltresse ,  fermerait  une  situation  peu  digne  de  la  tra- 
gédie,  si»  suivant  la  remarque  de  Voltaire»  le  caractère  de  Néron  et 
le  dangô*  de  Britannicus  ne  mêlaient  une  grande  terreur  à  cette  sur- 
prise. Transports  si  charmaïUs  :  exi^edsion  romanesque  »  mais  relevée 
ici  par  une  ironie  amère  et  un  persiflage  cruel.  (G.  ) 

'  Le  courage  et  la  noble  fierté  que  Britannicus  développe  dans  cette 
.scène  sont  motivés  par  Thistoire.  Tacite  en  rapporte  un  exemple  qui 
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NÉRON. 

Ainsi  par  le  destin  nos  vœux  sont  traversés; 
J'obéissais  alors ^  et  vous  obéissez. 
Si  vous  n'avez  appris  à  vous  laisser  conduire^ 
Vous  êtes  jeune  encore^  et  Ton  peut  vous  instruire. 

BRITANNICUS.       * 

Et  qui  m'en  instruira? 

NÉRON. 

Tout  l'empire  à  la  fois  ^ 
Rome. 

contribua  à  la  mort  de  ce  prince.  «  Festis  Saturno  diebus ,  inter  alia 
«  œqaalium  ludicra,  regnum  lusa  sortientium,  evenerat  ea  sors  Ne- 
«  roni.  Igitor  ceteris  diversa ,  nec  ruborem  allatura  :  ubi  Britaimico 
«  jussit  exsurgeret,  progressusque  in  médium,  cantum  aKquem  inci" 
u  peret ,  irrisum  ex  eo  sperans  pueri ,  sobrios  quoque  convictus ,  ne- 
«  dum  temulentos ,  ignorantis  :  ille  constanter  exorsus  est  carmen , 
«  quo,  evolutum  eum  sede  patria  rebusque  summis,  signiûcabatur. 
<c  Unde  orta  miseratio  manifestior,  quia  dissimulationem  nox  et  las- 
ce  dvia  exemerafc.  Nero ,  intellecta  invidia ,  odium  intendit.  »  —  «  Pen- 
dant les  fôtes  de  Saturne,  entre  autres  jeux  de  leur  âge,  ils  avaiait 
tiré  au  sort'la  royauté  :  elle  était  échue  à  Néron.  Alors  il  commença 
à  donner  à  chacun  des  ordres  qui  ne  pouvaient  leur  inspirer  aucun 
embarras.  Arrivé  à  Britannicus,  il  lui  commande  de  se  lever,  puis 
de  s'avancer  au  milieu  de  rassemblée»  et  de  chanter,  espérant  qu'un 
enfant  qui  vivait  étranger  aux  réunions  les  plus  paisibles  se  troublerait 
devant  de  jeunes  débauchés,  et  qu'il  exciterait  leur  risée  :  mais  celui-ci, 
sans  se  déconcerter,  chanta  des  vers  qui  faisaient  allusion  à  Tinjustice 
qui  Pavait  éloigné  des  affaires  et  précipité  du  trône*.  Ces  paroles ,  son 
air,  son  accent,  produisirent  un  attendrissement  général,  qui  se  ma- 
nifesta avec  d'autant  plus  de  liberté  que  la  nuit  et  la  débauche  avaient 
banni  la  dissimulation.  Néron,  pénétrant  la  pensée  de  Britannicus, 
l'en  haït  davantage.  »  (Annal.,  1.  XIII,  c.  15.)  Ce  prince,  suivant  la  re- 
marque de  Geoffroy,  ne  se  laissa  jamais  abattre  par  la  mauvaise  for- 
tune; et  Tacite  dit  encore  que  Néron  l'ayant  un  jour  salué  du  nom  de 
Britannicus,  il  lui  rendit  froidement  le  salut,  en  l'appelant  Domitius , 
lui  rappelant  ainsi  la  distance  que  la  nature  avait  mise  entre  eux.  C'est 
ce  trait  que  Racine  a  si  bien  exprimé  dans  ce  vers  : 

Qu'un  jour  Domittus  me  dût  parler  en  maître. 

*  O  pater!  o  patria!  o  Priami  domos  !  (  Ennius.  ) 
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BRITANNICUS. 

Kome  met-elle  au  nombre  de  vos  droits 
Tout  ce  qu'a  de  cruel  l'injustice  et  la  force. 
Les  emprisonnements,  le  rapt,  et  le  divorce? 

NÉRON. 

Rome  ne  porte  point  ses  regards  curieux 
Juscpie  dans  des  secrets  que  je  cache  à  ses  yeux. 
Imitez  son  respect. 

BRITANNICUS. 

On  sait  ce  qu'elle  en  pense. 

NÉRON. 

Elle  se  tait  du  moins  :  imitez  son  silence. 

BRITANNICUS. 

Ainsi  Néron  commence  à  ne  se  plus  forcer. 

NÉRON. 

Néron  de  vos  discours  commence  à  se  lasser. 

BRITANNICUS. 

Chacun  devait  bénir  le  bonheur  de  son  règne. 

NÉRON. 

Heureux  ou  malheureux,  il  suffit  qu'on  me  craigne  *. 

BRITANNICUS. 

Je  connais  mal  Junie,  ou  de  tel3  sentiments 
Ne  mériteront  pas  ses  applaudissements. 

NÉRON. 

Du  moins ,  si  je  ne  sais  le  secret  de  lui  plaire , 
Je  sais  l'art  de  punir  un  rival  téméraire. 

BRITANNICUS. 

Pour  moi,  quelque  péril  qui  me  puisse  accabler, 
Sa  seule  inimitié  peut  me  faire  trembler. 

NÉRON. 

Souhaitez4a;  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire*. 

'  Ennius ,  dans  une  de  ses  tragédies ,  fait  dire  à  un  tyran  :  «  Oderini^, 

dtim  metuant.  —  Qu*on  me  haïsse,  pourvu  qu*on  me  craigne.  »  (  L.  B.  ) 

'  Le  Kain  prononçait  souhaiiez-la  avec  Un  accent  que  n'ont  point 

lACINB.   —  T.  H.  h\ 
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BBITANNICUS. 

Le  bonheur  de  lui  plaire  est  le  seul  où  j'aspire. 

NÉBON. 

Elle  vous  Ta  promis,  vous  lui  plairez  toujours. 

BRITANNICUS. 

Je  ne  sais  pas  du  moins  épier  ses  discours. 

Je  la  laisse  expliquer  sur  tout  ce  qui  me  touche  * , 

Et  ne  me  cache  point  pour  lui  fermer  la  bouche. 

NÉRON. 

Je  vous  entends.  Hé  bien,  gardes! 

JUNIE. 

Que  faites-YOus? 
C'est  votre  frère.  Hélas!  c'est  un  amant  jaloux. 
Seigneur,  mille  malheurs  persécutent  sa  vie  : 
Ah!  son  bonheur  peut-il  exciter  votre  envie? 
Souffrez  que,  de  vos  cœurs  rapprochant  les  liens. 
Je  me  cache  à  vos  yeux,  et  me  dérobe  aux  siens. 
Ma  fuite  arrêtera  vos  discordes  fatales; 
Seigneur,  j'irai  remplir  le  nombre  des  vestales. 
Ne  lui  disputez  plus  mes  vœux  infortunés  ; 
Souffrez  que  les  dieux  seuls  en  soient  importunés. 

NÉRON. 

L'entreprise,  madame,  est  étrange  et  soudaine. 

encore  oublié  ceux  qui  ont  vu  jouer  Néron  par  ce  grand  acteur.  (  G.  ) 
t  Expliquer  pour  s'expliquer  est  une  faute  légère.  11  est  plus  impor- 
tant de  remarquer  que  Néron ,  après  avoir  souffert  les  reproches  les 
plus  sanglants,  n'a  recours  à  la  yiolence  que  lorsque,  humilié  dans  son 
amour,  il  ne  peut  plus  douter  que  Junie  a  révélé  ses  bassesses.  L'effet 
théâtral  de  cette  scène,  selon  l'observation  de  La  Harpe ,  tient  au  plaisir 
que  ressent  toujours  le  spectateur  de  voir  la  puissance  injuste  abaissée 
et  confondue  par  celui  qui  n'a  d'autres  armes  que  l'innocence  et  la 
vérité.  Dans  cette  situation,  le  personnage  le  plus  difficile  à  soutenir  était 
celui  de  Néron.  Il  fallait  lui  laisser  toute  sa  dignité  comme  empereur, 
en  le  sacrifiant  comme  amant  ;  et  Racine  excellait  surtout  dans  l'obser- 
vation de  ces  convenances  morales. 
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Dans  son  appartement,  gardes,  qu'on  la  remène. 
Gardez  Britannicus  dans  celui  de  sa  sœur. 

BRITANNICUS. 

C'est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  un  eceur! 

JC5IE. 

Prince,  sans  l'irriter,  cédons  à  cet  orage. 
Cardes,  obéissez  sans  tarder  davantage- 

i 

SCÈNE  IX. 

NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHCS. 

Que  vois-je  ?  0  ciel  ! 

NÉBON,    sanc  voir  fiarrbiHu 

Ainsi  leurs  feux  sont  redoublés  : 
Je  reconnais  la  main  qui  les  a  rassemblés. 
Agrippine  ne  s'est  présentée  à  ma  vue. 
Ne  s'est  dans  ses  discours  si  longtemps  étendue , 
Que  pour  faire  jouer  ce  ressort  odieux, 

(apercerant  Barrhaa,  ) 

Qu'on  sache  si  ma  mère  est  encore  en  ces  lieux. 
Burrhus,  dans  ce  palais  je  veux  qu'on  la  retienne , 
Et  qu'au  lieu  de  sa  garde  on  lui  donne  la  mienne. 

BURRHUS. 

Quoi,  seigneur,  sans  Touïr  ?  Une  mère  ! 

NÉRON. 

Arrêtez  : 
J'ignore  quel  projet,  Burrhus,  vous  méditez  ; 
Mais,  depuis  quelques  jours,  tout  ce  que  je  désire 
Trouve  en  vous  un  censeur  prêt  à  me  contredire. 

H. 
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Répondez-m'en^  vous  dis-je;  ou,  sur  votre  refus. 
D'autres  me  répondront  et  d'elle  et  de  Burrhus*. 


*  La  progression  est  ici  également  marquée,  et  dans  Tiiitrigue,  et 
dans  le  caractère  du  tyran.  Son  frère  est  arrêté ,  parce  qa*il  est  aimé  de 
Junie;  sa  mère  est  arrêtée  en  même  temps,  parce  qu^elIe  favorise  leurs 
amours  ;  et  son  gouvemeur  est  menacé  des  fers ,  parce  quMl  a  dit  un  mot 
en  leur  faveur.  L*intrigue  se  noue  comme  il  doit  arriver  dans  un  troi- 
sième acte,  et  Néron  et  la  pièce  marchent  du  même  pas.  (L.  ) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

AGRIPPINE,   BURRHUS. 

BURRHUS. 

Oui^  madame^  à  loisir  vous  pourrez  vous  défendre  : 
César  lui-même  ici  consent  de  vous  entendre. 
Si  son  ordre  au  palais  vous  a  fait  retenir^ 
C'est  peut-être  à  dessein  de  vous  entretenir. 
Quoi  qu'il  en  soit^  si  j'ose  expliquer  ma  pensée^ 
Ne  vous  souvenez  plus  qu'il  vous  ait  offensée  ; 
Préparez-vous  plutôt  à  lui  tendre  les  bras  ; 
Défendez-vous^  madame^  et  ne  Taccusez  pas  ^ . 
Vous  voyez^  c'est  lui  seul  que  la  cour  envisage  *. 
Quoiqu'il  soit  votre  fils,  et  même  votre  ouvrage , 
Il  est  votre  empereur.  Vous  êtes ,  comme  nous. 
Sujette  à  ce  pouvoir  qu'il  a  reçu  de  vous. 
Selon  qu'il  vous  menace ,  ou  bien  qu'il  vous  caresse , 
La  cour  autour  de  vous  ou  s'écarte  ou  s'empresse. 
C'estson  appui  qu'on  cherche  en  cherchant  votre  appui. 
Mais  voici  l'empereur. 

AGRIPPINE. 

Qu'on  me  laisse  avec  lui. 

'  RÀen  n^est  plus  profond  que  le  conseil  que  Buirhus  donne  ici  à  la 
inère  de  Néron;  mais  Agrippine  n*était  pascapable  de  le  suivie.  Elle  ne 
daigne  seulement  pas  lui  répondre,  et  le  congédie  sècbement  par  ces 
mots  :  Qu'on  me  laXtu  avec  lui.  G^est  toujours  Agrippine. 

^  Var.        Vous  le  voyw ,  c'est  loi  que  la  cour  envisage. 
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SCÈNE  II. 

NÉRON,   AGRÏPPINE, 

AGRIPPINE^   s'asuyant. 

Apppochez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place  *. 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 
J'ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  : 
De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous  éclaircir. 
Vous  régnez  :  vous  savez  a>mbien  votre  naissance 
Entre  l'empire  et  vous  avait  mis  de  distance. 
Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrés^ 
Étaient  même  sans  moi  d'inutiles  degrés. 
Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée 
Laissa  de  Claudius  disputer  l'hyménèe , 
Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix , 
Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix, 
Je  souhaitai  son  Et,  dans  la  seule  pensée 
De  vous  laisser  au  trône  où  je  serais  placée. 
Je  fléchis  mon  orgueil  ;  j'allai  prier  Pallas. 
Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras,^ 

^  Ce  ton  de  supériorité  est  remarquable  dans  la  situation  d'Aglrip- 
pine.  Elle  ne  voit  jamais  dans  Nércm  que  son  fils,  et  dans  Tempereur 
que  son  ouvrage;  mais  sa  hauteur  est  naturelle  et  jamais  affectée. 
Chez  elle  tout  est  fier,  et  rien  n'étale  la  fierté.  On  ne  saiu*ait  trop 
faire  sentir  cette  nuance,  qui  sépare  le  poêto  dramatique  du  rhéteur. 
11  y  a  tant  de  rhéteurs  et  si  peu  de  poètes  !  (  L,  )  —  Voltaire ,  comparant 
ce  début  à  celui  de  la  fameuse  scène  d'Auguste  dans  Cinna ,  le  trouve 
plus  naturel  et  plus  simple  ;  mais  la  situation  est  bien  différente.  Agrip- 
pine  accusée  se  présente  pour  se  justifier;  Auguste  offensé  s'apprête 
à  confondre  un  ingrat  et  un  traître  :  deux  pa«onnage&  dans  des  atti- 
tudes si  différentea  ne  dcMvent  pas  débuter  de  la  même  manière.  Au- 
guste imposant,  à  Cinna  des  conditions  et  des  lois ,  doit  avoir  un  autre 
ton  qu'Agrippine  invitant  son  fils  et  son  empereur  à  écouter  sa  justifi- 
cation. (G.) 
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Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 

L'amour  où  je  voulais  amener  sa  tendresse. 

Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 

Écartait  Claudius  d'un  lit  incestueux  : 

Il  n'osait  épouser  la  fille  de  son  frère. 

Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère 

Mit  Claude  dans  mon  lit^  et  Rome  à  mes  genoux. 

C'était  beaucoup  pour  moi,  ce  n'était  rien  pour  vous. 

Je  vous  fis  sur  mes  pa^  entrer  dans  sa  famille; 

Je  vous  nommai  son  gendre,  et  vous  donnai  sa  fille  : 

Silanus^  qui  l'aimait,  s'en  vit  abandonné ,^ 

Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné. 

Ce  n'^était  rien  encore.  Eussiez-vous  pu  prétendre 

Qu'un  jour  Claude  à  son  fils  pût  préférer  son  gendre? 

I>e  ce  même  Pallas  j'implorai  le  secours  : 

Claude  vous  adopta,  vaincu  par  ses  discours. 

Vous  appela  Néron;  et  du  pouvoir  suprême 

Voulut^  avant  le  temps,  vous  faire  part  lui-^mème. 

C'est  alors  que  chacun,  rappelant  le  passé. 

Découvrit  mon  dessein  déjà  trop  avancé; 

Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 

Des  amis  de  son  père  excita  le  munnure^ 

Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux; 

L'exil  me  délivra  des  plus  séditieux; 

*  Après  TadopUen  de  Néron,  qui  fat  Touvrage  de  Pallas,  «  on  ren- 
dit à  Claude  des  actions  de  grAees ,  avec  dès  flatt^ies  plus  recherchées 
en  rhonneur  de  Domitius;  on  porta  iine  loi  qui  le  fedsadt  entrer  dans 
la  famille  des  Ctaudius  avec  le  nom  de  Néron  :  le  titre  d'Aug:usta  fut 
déféré  à  Agnppine;  dès  lors  il  n*y  eut  point  de  coeur  si  insensible  qui 
ne  fût  touché  de  la  douloureuse  fortune  de  Britannicus.  »  — •  «  Actse 
«  priocipi  grates,  quœsitiore  in  Domititun  adulatione  :  rogataque  lex, 
H  qua  in  familiam  Claudiam  et  nomen  Nëronis  transiret  Augetur  et 
«  Agrippina  cognomento  Auguste  :.quibus  patratis,  nemo  adeo  expers 
«  misericordiœ  fuit,  quem  non  Britannici  fortun»  moeror  affic^et.  » 
(Tacit.,  AnnaLy  lib.  XII,  cap.  26.) 
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Claude  même,  lassé  de  ma  plainte  éternelle  ^ 
Éloigna  de  son  ûls  tous  ceux  de  qui  le  zèle. 
Engagé  dès  longtemps  à  suivre  son  destin  y 
Pouvait  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 
Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 
Ceux  à  qui  je  voulais  qu'on  livrât  sa  conduite*; 
J'eus  sain  de  vous  nonuner^  par  un  contraire  choix ^ 
Des  gouverneurs  que  Rome  honorait  de  sa  voix; 
Je  fus  sourde  à  la  brigue ,  et  crus  la  renommée  ; 
J'appelai  de  Texil,  je  tirai  de  Tarmée*, 
Et  ce  même  Sénèque^  et  ce  même  Burrhus^ 
Qui  depuis...  Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 
De  Claude  en  même  temps  épuisant  les  richesses  > 
Ma  main^  sous  votre  nom^  répandait  ses  largesses. 
Les  spectacles^  les  dons,  invincibles  appas. 
Vous  attiraient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats, 

^  Livttt  sa  eonàuite  est  une  expression  de  génie ,  et  qui  appartient 
à  Racine.  Cette  fois  le  poëte  surpasse  son  modèle  ;  Tacite  dit  seulement  : 
«  Claude,  frappé  de  ces  graves  inculpations ,  condamna  à  Texil  ou  à  la 
mort  les  plus  vertueux  instituteurs  de  son  Ûls ,  et  il  plaça  près  de  lui  les* 
créatures  d'Agrippine.  »  —  «  Commotus  his ,  quasi  criminibus ,  Clau- 
«  diujs,  optimum  quemque  educatorem  filii  exsilio  ac  morte  affîcit,  da- 
«  tosque  a  noverca  custodiae ejus  imponit.  »  (  Annal, ,  lib.  XII, cap.  41  ). 

'  «  Agrippine,  dit  Tacite,  craignant  de  n^ètre  connue  que  par  des 
crimes,  obtint  le  rappel  de  Sénèque,  et  lui  fit  donner  la  préture,  per- 
suadée que  rélévation  d*un  homme  si  célèbre  par  ses  talents  la  ren- 
drait agréable  au  peuple;  se  flattant  d*aiUeurs  qu'un  tel  maître  forme- 
rait la  jeunesse  de  Domitius ,  et  qu'il  seconderait  un  jour  leurs  desseins 
ambitieux.  La  reconnaissance  semblait  devoir  faire  de  Sénèque  la 
créature  d'Agrippine,  comme  le  ressentiment  en  avait  fait  Fennemi  de 
Claude.  »  —  «  At  Agrippina,  ne  malis  tantum  facinoribus  notesceret, 
«  veniam  exsilii  pro  AnnsBO  Seneca ,  simul  prsBturam  impetrat,  lœtum 
«  in  publicum  rata ,  ob  claritudinem  studiormn  ejus ,  utque  Domitii 
«  pueritia  tali  magistro  adolesceret ,  et  consiliis  ejusdem  ad  spem  domi- 
«  nationis  uterentur  :  quia  Soieca  fidus  in  Agrippinam  memoria  be- 
a  neficii,  et  infensus  Gaudio  dolore  injuri®,  credebatur.  »  (Annak^ 
lib.  XII,  cap.  8.) 
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Qui  d'ailleurs^  réveillant  leur  tendresse  première  ^ 
Favorisaient  en  vous  Germanicus  mon  père. 
Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin. 
Ses  yeux^  longtemps  fermés^  s'ouvrirent  à  la  fin  : 
Il  connut  son  erreur.  Occupé  de  sa  crainte , 
Il  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte , 
Et  voulut^  mais  trop  tard^  assembler  ses  amis. 
Ses  gardes,  son  palais,  son  lit,  m'étaient  soumis  * 
Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse; 
De  ses  derniers  soupirs  je  m^  rendis  maltresse  : 
Mes  soins,  en  apparence,  épargnant  ses  douleurs. 
De  son  fils  en  mourant  lui  cachèrent  les  pleurs*. 
II  mourut.  Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte  *. 
J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte  *; 

'  Autre  exemple  de  ces  expressions  trouvées  qui  étonnent  par  leur 
force  et  leur  précision ,  au  point  de  se  faire  remarquer  même  dans  la 
perfection  de  ce  grand  iliorceau,  qui,  dans  son  genre,  est  unique  au 
théâtre.  (L.) 

'  A  qui  se  rapporte  ce  gérondif,  en  numranif  Est-ce  au  fils  de  Clau- 
dius, ou  à  Claudius  lui-même?  C'est  sans  doute  à  Tun  des  deux;  et 
quand  il  n'y  aurait  que  cette  équivoque ,  ne  serait-ce  pas  déjà  beaucoup? 
Mais  il  y  a  plus.  Telle  est  la  nature  de  notre  gérondif,  qu'il  sert  à  désigner 
une  circonstance  liée  avec  le  verbe  qui  le  régit  ;  et  par  conséquent  il  ne 
peut  se  rapporter  qu'au  substantif  qui  est  le  nominatif  de  ce  verbe,  ou  qui 
lui  tient  lieu  de  nominatif.  Ainsi ,  dans  la  phrase  de  Racine,  si  nous  la 
mettons  dans  l'ordre  naturel ,  en  mourant  se  rapportera  nécessairement 
à5omj.(  D'O.) 

'  Il  est  inutile  de  faire  remarquer  la  profondeur  de  ce  vers ,  où  Agrip- 
pine  n'avoue  le  plus  grand  des  crimes  que  pour  le  rejeter  sur  Néron. 
Talma  en  avait  bien  saisi  le  sens  ;  car,  à  mesure  qu'Agrippine  le  pronon- 
çait il  détournait  ses  regards  avec  un  sourire  amer  qui  préparait  mer- 
veilleusement le  vers  épouvantable  qu'il  disait  vers  la  fin  de  la  pièce  : 

Ma  main  de  dande  même  aura  tranché  les  Joars. 
Ainsi  tout  est  lié  dans  les  pièces  de  Racine.  Plus  on  l'éludie,  plus  on 
s'étonne  de  l'étendue  de  sa  pensée  ;  et  souvent  c'est  une  découverte  que 
d'en  bien  saisir  tous  les  rapports.  Talma  a  eu  plusieurs  fois  ce  bonheur, 
^  nous  en  avons  déjà  cité  un  exemple.  (  Acte  II ,  scène  ii.  ) 

^  Agrippine  ne  doit  pas  s'expliquer  davantage  :  c'est  une  bienséance 
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Et  tandis  que  Barrbus  allait  secrètement 

De  Tarmée  en  vos  mains  exiger  le  serment. 

Que  vous  marchiez  au  camp^  conduit  sous  mes  auspices. 

Dans  Rome  les  autels  fumaient  de  sacrifices; 

Par  mes  ordres  trompeurs  tout  le  peuple  excité 

Du  prince  déjà  mort  demandait  la  santé. 

oratoire  et  poétique  ;  mais  ce  n'étaient  pas  seulement  des  bruits  qui 
couraient,  Rome  entière  ne  doutait  point  qu'Agrippine  n'eût  accéléré 
la  mort  de  son  mari.  Tacite  entre  dans  tous  les  détails  de  cet  assassinat  ; 
voici  son  récit  :  «  In  tanta  mole  cttrarum ,  Claudius  raletudine  adversa 
«  corripitur»  refovendisque  yirîbus  mollitie  cœli,  et  salid)ritate  aquarum, 
«  Sinuessam  pergit.  Tum  Agrippina  sceleris  oUm  certa ,  et  oblatae  occa- 
«  sionis  propera ,  nec  ministrorum  egens ,  de  génère  veneni  consultavit  : 
«  ne  repentino  et  prœcipiti  facinus  proderetur  ;  si  lentum  et  tabidum 
«  delegisset ,  ne'admotus  supremis  Claudius ,  et  dok)  intellecto,  ad  amo- 
«  rem  filii  rediret.  Exquisitum  aliquid  placebat,  quod  turbaret  mentem 
«  et  mortem  differret.  Deligitur  artifextalium,  vocabuîo  Locusta,  nuper 
<x  venefidi  damnata,  et  diu  inter  instrumenta  regm  habita.  Ejus  mulie- 
«  ris  ingenio  paratum  viras ,  cujus  minister  e  spadonibus  jfuit  Halotus , 
«  inferre  epulas ,  et  explorare  gustu  solitus.  Adeoque  cuncta  mox  perno- 
((  tuere,  ut  temporam  illorum  scriptores  prodiderint,  infusum  délecta- 
((  bili  cibo  boletorum  venenum ,  nec  vim  medicaminis  statim  intellectam, 
«  socordiane  Claudii  an  vinolentia.  Simitl  soluta  alvus  subvenisse  vide- 
((  batur.  Igitur  exterrita  Agrippina,  et  quando  ultima  timebàntur,  spreta 
(t  prsBsenIrâm  invidia ,  provisam  jam  sibi  Xenophontis  medici  conscien- 
te tiam  adhibet.  Ole  tanquam  nisus  evomentis  adjuraret,  pinnam,  rapide 
«  veneno  ilHtam,  faucibns  ejus  dimisisse  creditnr  :  haud  ignaras  summa 
«  scejera  indpi  cum  periculo ,  peragi  cum  praraiio.  »  —  «  Accablé  de 
tant  de  soins ,  Claude  tombe  malade  ;  il  se  rend  à  Sinuesse  pour  y  réta- 
blir ses  forces  par  la  douceur  de  Pair  et  la  salubrité  des  eaux.  Agrippine, 
dès  longtemps  préparée  au  crime,  se  bâte  de  saisir  l'occasion  ;  ses  agents 
étaient  prêts;  elle  n'hésitait  que  sur  le  choix  du  poison.  Prompt  et  actif, 
il  décelait  la  main  qui  l'aurait  donné  ;  faible  et  lent,  Claude  pouvait  à  sa 
dernière  heure  ouvrir  les  yeux  sur  tant  de  perfidie ,  et  reprendre  sa  ten- 
dresse pour  son  fils,  n  fallait  une  composition  nouvelle,  qui  troublât 
la  raison  sans  précipiter  la  mort.  On  eut  recours  à  une  fiemme  habile 
dans  cet  art,  nommée  Locuste ,  nt^aère  condamnée  à  titre  d'empoison- 
neuse, et  depuis  longtemps  employée  à  la  cour  comme  un  instrument  de 
pouvoir.  Cette  femme  mit  tout  son  génie  k  préparer  le  poison  ;  il  fut 
donné  par  Tennuque  Halotus,  chargé  d'offi'ir  et  de  goûter  les  mets.  Ces 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  ni 

Enfin^  des  légions  Tentière  obéissance 

Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance  *  > 

On  vit  Claude;  et  le  peuple^  étonné  de  son  sort^ 

Apprit  en  même  temps  votre  règne  et  sa  mort. 

C'est  le  sincère  aveu  que  je  voulais  vous  faire  : 

Voilà  tous  mes  forfaits.  En  voici  le  salaire  : 

Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant 

En  avez-vous  six  mois  parut  reconnaissant^ 

Que,  lassé  d'un  respect  qui  vous  gênait  peut-être , 

Vous  avez  affecté  de  ne  me  plus  connaître. 

J'ai  vu  Burrhus,  Sénèque,  aigrissant  vos  soupçons. 

De  l'infidélité  vous  tracer  des  leçons. 

Ravis  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science. 

J'ai  vu  favorisés  de  votre  confiance  * 

Othon,  Sénécion,  jeunes  voluptueux  % 

drcoDstances  furent  bientôt  si  connues ,  qu'au  rapport  des  historiens  du 
temps,  le  poison  fut  présenté  dans  un  plat  de  champignons,  mets  déli- 
cieux pour  le  prince ,  qui  n'en  sentit  pas  sur-le-champ  les  effets*,  soit  à 
cause  de  sao.  apathie,  soit  parce  qu'il  était  ivre  ;  d'ailleurs ,  une  évacua- 
tion subite  parut  l'avoir  sauvé.  Saisie  d'effroi,  Agrippine,  dans  ce  péril 
exlaréme,  ne  craint  plus  de  se  montrer  coupable  ;  elle  met  en  œuvre  l'a- 
dresse du  médecin  Xénophon ,  qu'elle  avait  eu  soin  de  gagner.  On  dit 
que  celui-ci,  sous  prétexte  d'aider  le  vomissement,  introdoisil  dans  fa 
gorge  du  prince  une  plume  imprégnée  d'un  poison  subtil,  sachant  bien 
quele  péril  est  à  ébaucher  le  crime,  et  le  profit  à  le  consommer.  »  (  Annal. , 
lib.  XII,  cap.  66  et  67.  ) 

*  En  général,  ce  participe  a^ant  est  peu  agréaUe  en  poésie.  C'est  la 
seule  fois  qu'il  se  trouve  dans  Racine ,  et  encore  dans  un  morceau  natu- 
rèllemeDt  susceptible  des  formes  du  récit.  Je  ne  crois  pas  que  Boileau  ait 
mis  en  vers  le  mot  ayant  :  il  se  trouve  beaucoup  trop  souvent  dans  ceux 
de  Voltaire.  L'inconvénient  de  ce  participe  auxiliaire ,  c'est  qu'il  se  joint 
toujours  à  un  autre,  ce  qui  rend  la  phrase  lâche  et  traînante.  (L. ) 

'  Quoique  toutes  les  éditions  faites  pendai\t  la  vie  de  l'auteur  portent  : 
J'ai  TU  favoriser  de  votre  confiance..., 

je  pense ,  avec  Racine  le  âls,  que  c'est  «ne  faute  d'impression.  Favorises 
au  participe  forme  ici  une  beUe  inversion  :  J*ai  tm  OUum,  Sénèeion,  fa- 
vorisés de  voire  confiance,  (  G.  ) 

*  Voici  ce  que  dit  Tacite  d'Othon  et  de  Sénécion  :  «.  Simul  adsumptis 
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Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux  ; 
Et  lorsque,  vos  mépris  excitant  mes  murmures , 
Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d'injures , 
(Seul  recours  d'un  ingrat  qui  se  voit  confondu) 
Par  de  nouveaux  affronts  vous  m'avez  répondu. 
Aujourd'hui  je  promets  Junie  à  votre  frère  ; 
Us  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  : 
Que  faites-vous?  Junie  enlevée  à  la  cour  S 
Devient  en  une  nuit  l'objet  de  votre  amour; 
Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée , 
Prête  à  sortir  du  lit  où  je  l'avais  placée  ; 
Je  vois  Pallas  banni,  votre  frère  arrêté; 
Vous  attentez  enfin  jusqu'à  ma  liberté  : 
Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies. 
Et  lorsque,  convaincu  de  tant  de  perfidies. 
Vous  deviez  ne  me  voir  que  pour  les  expier , 
C'est  vous  qui  m'ordonnez  de  me  justifier. 

NÉHON. 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  dois  l'empire; 
Et,  sans  vous  fatiguer  du  soin  de  le  redire. 
Votre  bonté,  madame,  avec  tranquillité 
Pouvait  se  reposer  sur  ma  fidélité. 
Aussi  bien  ces  soupçons,  ces  plaintes  assidues, 

«  iû  conscientiam  Othone  et  Claudio  Senecione ,  adolescentulis  decorLs  : 
«  quorom  Otho  familia  consulari,  Senecio  liberto  CaBsaris  pâtre  genitus, 
«  ignara  matre,'  dein  frustra  obnitente,  penitus  irrepserant  per  luxum 
«  et  ambigua  sécréta.  »  —  «  Néron  mit  dans  sa  confidence  Othon  et 
Sénédon,  tous  deux  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  :  Othon, 
d'une  famille  consulaire;  Sénécion,  né  d'un  affranchi  de  Claude.  D'in- 
fâmes secrets,  de  honteuses  débauches,  formèrent  cette  liaison,  d'abord 
ignorée  d'Agrippine,  et  qu'elle  s'efforça  vainement  de  rompre  dans  la 
suite.  »  (Annal.j  lib.  XHI,  cap.  12.) 

'  Racine  a  voulu  dire  sans  doute ,  Junie  amenée  par  force  à  la  cour,  et 
il  a  dit  tout  le  contraire  ;  car  enlevée  à  la  cour  ne  peut  signifier  autre 
chose  que  dérobée,  ravie,  arrachée  à  la  cour,  (G.)  —  C'est,  selon  La 
Harpe ,  le  sixième  vers  répréhensible  de  la  pièce. 
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Ont  fait  croire  à  tous  ceux  qui  les  ont  entendues 

Que  jadis ^  j'ose  ici  vous  le  dire  entre  nous. 

Vous  n'aviez 9  sous  mon  nom^  travaillé  que  pour  vous. 

a  Tant  d'honneurs^  disaient-ils^  et  tant  de  déférences, 

a  Sont-ce  de  ses  bienfaits  de  faibles  récompenses? 

«  Quel  crime  a  donc  commis  ce  fils  tant  condamné? 

«  EsiH^  pour  obéir  qu'elle  l'a  couronné? 

«  N'esiril  de  son  pouvoir  que  le  dépositaire?  » 

Non  que,  si  jusque-là  j'avais  pu  vous  complaire, 

Je  n'eusse  pris  plaisir,  madame,  à  vous  céder 

Ce  pouvoir  que  vos  cris  semblaient  redemander; 

Mais  Rome  veut  un  maître,  et  non  une  maîtresse  ^ 

Vous  entendiez  les  bruits  qu'excitait  ma  faiblesse  : 

Le  sénat  chaque  jour  et  le  peuple ,  irrités 

De  s'ouïr  par  ma  voix  dicter  vos  volontés. 

Publiaient  qu'en  mourant  Claude  avec  sa  puissance 

M'avait  encor  laissé  sa  simple  obéissance. 

Vous  avez  vu  cent  fois  nos  soldats  en  courroux 

Porter  en  murmurant  leurs  aigles  devant  vous  ; 

Honteux  de  rabaisser  par  cet  indigne  usage 

Les  héros  dont  encore  elles  portent  l'image. 

Toute  autre  se  serait  rendue  à  leurs  discours; 

Mais,  si  vous  ne  régnez,  vous  vous  plaignez  toujours  V 

'  Un  commentateur  a  critiqué  remploi  du  mot  maitresse  sans  ré- 
gime, dans  le  sens  que  Racine  lui  donne  ici.  Cependant  le  sens  de  ce 
mot  nous  parait  très-bien  déterminé  par  les  mots  mattre  et  Rome ,  qui 
précèdent.  Rame  veut  un  maUre  peut  signiÛer  Rame  veut  être  gouver- 
née ^  fStIrce  même  par  une  femme;  mais  Rame  veut  un  maître ,  et  non  une 
maffretfe,  âgnifie  rigoureusement  :  Rame  veut  être  gouvernée  par  un 
homme  9  et  non  par  une  femme.  Ces  deux  mots ,  maitre  et  maîtresse , 
ainsi  opposés,  s^expUquent  Tun  Tautre.  Le  grand  art  de  Racine  est 
de  si  bien  encadrer  ses  mots ,  qu*il  est  impossible  de  se  méprendre  sur 
leur  aocqytton. 

'  G*est  le  mot  de  Tibère  sur  la  mère  d'Agrippine.  Un  jour  que  cette 
veuve  de  Germanicus  éclatait  en  reproches  contre  Tibère',  ce  prince , 
après  ravoir  entendue ,  prononça  une  de  ces  paroles  sincères  qui  s'é- 
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Avec  Britannicus  contre  moi  réunie , 
Vous  le  fortifiez  du  parti  de  Junie; 
Et  la  main  de  Pallas  trame  tous  ces  complots. 
Et^  lorsque  malgré  moi  j'assure  mon  repos  ^ 
On  vous  voit  de  colère  et  de  haine  animée  : 
Vous  voulez  présenter  mon  rival  à  Tarmée  ; 
Déjà  jusques  au  camp  le  bruit  en  a  couru. 

AGRIPPINE. 

Moi,  le  faire  empereur?  Ingrat!  Tavez-vous  cru? 

Quel  serait  mon  dessein?  qu'aurais-je  pu  prétendre? 

Quels  honneurs  dans  sa  cour^  quel  rang  pourrais-je  atten- 

Ah  !  si  sous  votre  empire  on  ne  m'épargne  pas ,       [dre  *  ? 

Si  mes  accusateurs  observent  tous  mes  pas. 

Si  de  leur  empereur  ils  poursuivent  la  mère , 

Que  ferais-je  au  milieu  d'une  cour  étrangère? 

Us  me  reprocheraient,  non  des  cris  impuissants. 

Des  desseins  étouffés  aussitôt  que  naissants , 

Mais  des  crimes  pour  vous  commis  à  votre  vue , 

Et  dont  je  ne  serais  que  trop  tôt  convaincue. 

Vous  ne  me  trompez  point,  je  vois  tous  vos  détours; 


cbappaient  si  rarement  de  son  cœur.  Il  se  servit ,  en  la  réprimandant, 
d'un  vers  grec ,  dont  le  sens  était  :  «  Vous  vous  croyez  opprimée , 
parce  que  vous  ne  régnez  pas.  »  —  «  Âudita  haec  raram  occulti  pectoris 
«  vocem  elicuere ,  correptamque  greeco  versu  admonuit ,  non  ideo  lœdi , 
«  qnlanonregnaret,  »  (Tacit.,  Annah,  lib.  IV,  cap.  52.  ) 

'  Âgrippine  se  justifie  de  même  dans  Tacite ,  quand  elle  est  accusée  ie 
conspirer  contre  Néron.  «  Vivere  ego ,  Britannico  potiente  rerum ,  po- 
te teram?  At  si  Plautus  aut  quis  alius,  rempublicam  judicaturus  obti- 
«  nuerit ,  desunt  sdlicet  mihi  accusatores,  qui  non  verba,  impatienta 
i(  caritatis  aliquando  incauta,  sed  eacrimina  objiciant,  qaibus,  nist  a 
«  fllio ,  absolvi  non  possim.  »  —  «  Britannicus  sur  le  tr6ne  me  laisse- 
rait-il la  vie?  Plautus  ou  tout  autre  peut-il  devenir  mon  maître  sans 
devenir  mon  juge?  Manquerais-je  d'accusateurs  qui  me  reprocheraient, 
non  des  paroles  imprudentes  échappées  à  la  tendresse  d'une  mère,  mais 
des  crimes  dont  il  n'y  a  qu'un  fils  qui  puisse  m'absoudre?  »  {Annal., 
lib.  Xllï,  cap.  21.) 
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Vous  êtes  un  ingrat^  vous  le  fûtes  toujours  *  : 

Dès  vos  plus  jeunes  ans,  mes  soins  et  mes  tendresst^s 

N'ont  arraché  de  vous  que  de  feintes  caresses. 

Rien  ne  vous  a  pu  vaincre  ;  et  votre  dureté 

Aurait  dû  dans  son  cours  arrêter  ma  bonté. 

Que  je  suis  malheureuse  !  et  par  quelle  infortune 

Faut-il  que  tous  mes  soins  me  rendent  importune  ! 

Je  n'ai  qu'un  fils.  0  ciel  I  qui  m'entends  aujourd'hui , 

T'ai-je  fait  quelques  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui  ? 

Remords,  craintes^  périls,  rien  ne  m*a  retenue; 

J'ai  vaincu  ses  mépris;  j'ai  détourné  ma  vue 

Des  malheurs  qui  dès  lors  me  furent  annoncés  ; 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ;  vous  régnez ,  c'est  assez. 

Avec  ma  liberté,  que  vous  m'avez  ravie. 

Si  vous  le  souhaitez^  prenez  encor  ma  vie. 

Pourvu  que  par  ma  mort  tout  le  peuple  irrité 

Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m'a  tant  coûté. 

NÉRON. 

Hé  bien  donc,  prononcez.  Que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

AGAIPPINE. 

De  mes  accusateurs  qu'on  punisse  l'audace  '  ; 

'.Agrippine,  après  avoir  accablé  Néron  du  reproche  d'ingratitude, 
!%  hâte  de  tempérer  Taigreur  de  ses  diaoourB  par  une  effusion  d'amour 
inatemel',  qui  semble  n*éfcre  qu*un  mouvement  de  la  nature ,  mais  qui , 
<^  one  femme  de  son  caractère,  n'est  en  effet  qu'une  arme  de  plus 
contre  sou  fils  et  un  moyen  de  domination.  Cependant  il  est  remar- 
'N)leque  la  danière  idée  qu'elle  présente  à  Néron,  c'est  que,  s'il 
ijtait capable  d'attenter  aux  jours  de  sa  mère»  un  grand  crime  serait 
POQrli]i.mèine  un  grand  danger.  Et  voilà  où  en  sont  réduits  ceux  qui 
ont  coDconru  à  élever  une  puissance  injuste  :  ils  se  menacent  sans  cesse 
les  uns  les  autres,  jusqu'à  ce  qu'ils  périssent  les  uns  par  les  autres. 
acides  tu,  et  te  tUtus,  C'est  la  sentence  des  méchants,  et  l'ordre  de  la 
Providence.  (L.) 

'  Néron  n'a  dit  qu'un  mot,  mais  par  ce  mot  il  a  paru  se  rendre. 
Agrippine,  qui  pleurait  tout  à  l'heure,  commande  aussitôt,  et,  du  ton 
^^  plus  absolu ,  dicte  sans  hésiter  ses  ordres  et  ses  vengeances.  Elle 
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Que  de  Britannicus  on  calme  le  courroux; 
Que  Junie  à  son  choix  puisse  prendre  un  époux; 
Qu'ils  soient  libres  tous  deux^  et  que  Pallas  demeure  ^  ; 
Que  vous  me  permettiez  de  vous  voir  à  toute  heure  ; 

(  apercevaiit  Barrhaa  au  fond  do  tbé&tre.  )  , 

Que  ce  même  Burrhus ,  qui  nous  vient  écouter' , 
A  votre  porte  enfin  n'ose  plus  m'arrêter. 

NÉHON. 

Oui^  madame^  je  veux  que  ma  reconnaissance' 

ordonne  tout ,  et  n'oublie  rien.  On  ne  saurait  mieux  peindre  la  force  du 
caractère  et  de  rhabitude.  (G.) 

'  Demeure  est  une  façon  de  parler  peu  convenable  pour  dire  rester  à 
la  cour.  (  G.  )  —  <<  Agrippine ,  dit  Tacite ,  ayant  demandé  une  entrevue 
à  son  fils,  elle  n*essaya  point  de  se  justifier,  pour  n'avoir  pas  Fair  de 
se  défier  de  son  innocence  :  elle  ne  rappëa  point  ses  bienfaits,  pour  ne 
pas  paraître  les  reprocher  ;  mais  elle  obtint  la  punition  de  ses  délateurs, 
et  des  récompenses  pour  ses  amis.  »  —  «  Colloquium  filii  exposcit, 
«  ubi  nihil  pro  innocentia,  quasi  diffiderat  :  nec  benefidis,  quasi  ex- 
«  probraret,  disseruit;  sed'  ultionem  in  delatores,  et  praemia  amicis 
t<  obtinuit.  »  { Annal, ,  lib.  XIH,  cap.  21.  ) 

'  Burrhus  ne  manque  de  respect  ni  à  elle  ni  à  Néron.  Il  est  resté 
dehors  pendant  leur  entretien;  il  entend  que  l'entretien  finit,  parce 
que  Néron,  toujours  assis,  s'est  levé  brusquement,  en  prononçant  à 
haute  voix  : 

Hé  bien  donc ,  prononcez.  Que  voalez-vons  qu'on  fasse  ? 

Burrhus,  qui  ne  peut  quitter  Agrippine  que  quand  elle  est  avec  Néron, 
entre  pour  recevoir  les  ordres  de  Néron,  et,  comme  il  est  entré  sans 
avoir  été  appelé,  Agrippine  l'accuse  d'être  venu  les  écmiter:  ce  qui 
donne  lieu  à  la  magnifique  scène  qui  va  suivre ,  et  à  laquelle  on  ne 
devait  pas  s'attendre,  Néron  ayant  menacé  Burrhus  de  le  faire  ar- 
rêter :  mais  Néron  vient  d'être  convaincu  qu'Agrippine  est  son  enne- 
mie. Sans  ce  mot  d' Agrippine,  Néron  n'eût  pas  confié  son  secret  à 
Burrhus,  qu'il  regardait  comme  tin  censeur  prêt  à  le  contredire.  Aussi 
va-t-il  lui  dire  : 

Mate  Mm  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 

Quel  art  d'amener  les  scènes  !  (  L.  R.  ) 

^  Cette  scène  est  une  des  plus  belles  qu'il  y  ait  au  théâtre  :  les  Utté- 
rateurs  la  placent  au  même  rang  que  celle  d" Auguste  et  de  Giiuia ,  de 
CléopAtre  et  de  ses  deux  fils ,  de  Mithridate  avec  ses  enfants.  La  diffé- 
rence qu'on  peut  remarquer  entre  des  scènes  si  imposantes  et  si  tbéâ- 
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Désormais  dans  les  cœurs  grave  votre  puissance; 

Et  je  bénis  déjà  cette  heureuse  froideur^ 

Qui  de  notre  amitié  va  rallumer  Tardeur; 

Quoi  que  Pallas  ait  fait  y  il  suffit  ^  je  l'oublie  ; 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie; 

Et^  quant  à  cet  amour  qui  nous  a  séparés^ 

Je  vous  fais  notre  arbitre ,  et  vous  nous  jugerez. 

Allez  donc  y  et  portez  cette  joie  à  mon  frère. 

Gardes  y  qu'on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère. 

SCÈNE  III. 

NÉRON,  BURRHU8. 

BUHRHUS. 

Que  cette  paix,  seigneur,  et  ces  embrassements 
Vont  offrir  à  mes  yeux  des  spectacles  charmants  ! 
Vous  savez  si  jamais  ma  voix  lui  fut  contraire , 
Si  de  son  amitié  j'ai  voulu  vous  distraire , 
Et  si  j'ai  mérité  cet  injuste  courroux. 

NÉRON. 

Je  ne  vous  flatte  point ,  je  me  plaignais  de  vous, 
Burrhus  :  je  vous  ai  crus  tous  deux  d'intelligence; 
Mais  son  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 


tralds  vient  encore  moins  de  la  difiérenoe  du  génie  des  auteurs  que  de  la 
difSérence  du  sujet.  La  plus  intéressante,  sans  contredit,  est  œlle  d' Au- 
guste et  de  Gînna ,  parce  que  rien  n'égale  la  situation  du  maître  du 
nMmde  pardonnant  à  son  assassin;  celle  de  Cléopfttre,  dans  Aodo^une, 
est  la  plus  terrible;  celle  de  Mithridate ,  la  plus  brillante  :  mais  celle 
d'Agrîppine  et  de  Néron  me  parait  être  la  plus  profonde  pour  Fart  et 
la  peinture  des  caractères,  et  en  même  temps  la  plus  grave  et  la  plus 
austère  pour  le  style.  Voltaire  a  dit  judicieusement ,  à  Toccasion  du 
discours  de  Cléopàtre  à  ses  enflante,  dans  Rodoqune  :  «  Il  semble  que 
«  Racine  Tait  pris  pour  modèle  du  grand  discours  d*Agrippine  à  Né- 
«  ron;  mais  la  situation  de  CléopÂtre  est  bien  plus  frappante,  Tintérêt 
«  est  beaucoup  plus  grand,  et  la  scène  bien  autrement  intéressante.  »  (G.) 

BàClIVE.    —   T.    II.  12 
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Elle  se  hâte  trop ,  Burrhus ,  de  triompher  : 
J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer. 

Quoi,  seigneur! 

C'en  est  trop  ;  il  faut  que  sa  ruine 
Me  délivre  à  jamais  des  fureurs  d'Agrippine. 
Tant  qu'il  respirera >  je  ne  vis  qu'à  demi. 
Elle  m'a  fatigué  de  ce  nom  ennemi; 
Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 
Une  seconde  fois  lui  promette  ma  place. 

BURRHUS. 

Elle  va  donc  bientôt  pleurer  Britannicus. 

NÉRON. 

Avant  la  fin  du  jour  je  ne  le  craindrai  plus. 

BURRHUS. 

Et  qui  de  ce  dessein  vous  inspire  Tenvie*  ? 

NÉRON. 

Ma  gloire,  mon  amour,  ma  sûreté ,  ma  vie*. 

*  On  ne  peut  dire  Venvie  d'un  dessein.  Le  terme  est  absolument  im- 
propre. C'est  le  septième  vers  de  ceux  qu'on  ne  pouvait  pas  laisser 
dans  une  pièce  bien  écrite.  (  L.  ) 

'  Comment  Néron  peut-il  confier  le  projet  d'un  assassinat  à  un 
homme  qu'il  croit  vertueux?  Encore  peu  habitué  au  crime,  il  semble 
qu'il  ne  devrait  se  dévoiler  qu'à  des  complices,  tandis  qu'il  en  imposerait 
par  son  hypocrisie  à  ceux  dont  le  caractère  pourrait  te  feîre  rougir. 
Qu'on  oublie  cette  première  invraisemblance,  et  la  scène  est  sublime. 
Louis  ftadne ,  dans  une  note  précédente,  établit  que  cel^  confidence 
est  sttffisàmmetit  ntotivée  par  l'inimitié  qu'Àgrippine  vient  de  témoigner 
à  Burrhus.  Mais,  jusqu'à  ce  moment,  Néron  n'a-t-iî  pas  afïfecté  la 
vertu  devant  cet  homme  vertueuxt  et  doit-il  oublier  si  vite  qu'il  parle 
à  un  juge  ittûexibte  de  ses  fautes  ?  La  Harpe  convient  que  cette  confi- 
dence M  faite  tsaoB  âttcune  nécessité ,  parce  que  assurément  Néron  ne 
compte  pas  se  servir  de  Burrhus  pour  IVxécufàon  dMn  Assassinat,  et 
cependant  il  y  trouve  un  trait  profond  de  vérité.  «  Néron ,  dit-il ,  ^  si 
«  natureltemeut  perv»s»  que  l'idée  d'empoisonner  son  frère  lui  paraît 
«  une  chose  toute  simple ,  et  qu'il  est  persuadé  que  Burtbus  n'en  doit 
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BURRHUS. 

Non ,  quoi  que  vous  disiez ,  cet  horrible  dessein 
Ne  fut  jamais^  seigneur^  conçu  dans  votre  sein. 

NÉRON. 

Burrhus! 

BUREHUS. 

De  votre  bouche^  6  ciel!  pui&-je  l'apprendre? 
^ous-méme,  sans  frémir,  avez-vous  pu  l'entendre? 
Songez-vous  dans  quel  sang  vous  allez  vous  baigner? 
Néron  dans  tous  les  cœurs  esiril  las  de  régner  ? 
Que  dira-t-on  de  vous?  Quelle  est  votre  pensée? 

NÉRON. 

Quoi  !  toujours  enchaîné  de  ma  gloire  passée  ' , 
J'aurai  devant  les  yeux  je  ne  sais  quel  amour 
Que  le  hasard  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour? 
Soumis  à  tous  leurs  vœux,  à  mes  désirs  contraire , 
Suis-je  leur  empereur  seulement  pour  leur  plaire? 

BURRHUS. 

Et  ne  suffit-il  pa3 ,  seigneur,  à  vos  souhaita 
Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits? 
C'est  à  vous  à  choisir,  vous  êtes  encor  maître. 
Vertueux  jusqu'ici,  vous  pouvez  toujours  Vètre*  : 
Le  chemin  est  tracé ,  rien  ne  vous  retient  plus  ; 
Vous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertus. 

«  pas  être  plus  effrayé  que  luinooéme.  Il  ne  compiend  hen  à  Tétonne 
«  ment  et  à  Thorrettr  que  Burrhus  fait  paraître  ;  et ,  bîeii  loin  de  rougir 
a  de  cet  abominable  dessein ,  il  y  eroit  sa  gloire  intéressée.  De  la  gloire 
«  à  empoisonner  son  frèret  c^est  bien  là  Kéron.  »  Oui,  c*est  bien  là 
Néron ,  mais  Néron  devant  Navetase ,  et  non  devant  Burrhus. 

'  En  prose  ii  faudrait  dire  «neïuiàmé  par,..  L'axample  de  tous  no$ 
bons  poètes  depvis  Malherbe  a  pironvé  que  le  di  ablatif  a  plus  de  gràoe 
en  poésie  que  le  par^  toutes  las  fois  qu'il  n*ast  pas  ocmtraire  à  la  syntaxe 
et  au  génie  de  la  langue.  (L.  ) 

'  Louis  Radne  remarque  avec  raison  que  Burrhus  ne  pense  sûre- 
ment pas  que  Néron  ait  jamais  été  vetiupux  ;  il  est  même  trà-persuadé 
du  contraire;  et  le  spectateur  est  dans  la  confidence  de  ses  sentiment^ 

12. 
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Mais,  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime^ 
Il  vous  faudra^  seigueur,  courir  de  crime  en  crime, 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés. 
Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés  *. 
Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 

là-dessus,  depuis  qu'il  a  entendu  dans  sa  bouche  ces  vers  du  troi- 
sième acte  : 

Enfin ,  Burrhu§ ,  Néron  découvre  son  génie ,  etc. 
Mais  ce  n'est  ici  qu'une  leçon,  et  nullement  une  flatterie  ;  et,  puisque 
Néron  a  voulu  jusque-là  paraître  ce  qu'il  rrétait  pas,  Burrhus  ne  peut 
faire  mieux  que  de  lui  persuader,  s'il  est  possible,  qu'il  est  ce  qu'il  a 
voulu  paraître.  Il  est  permis  de  se  servir  de  l'amour-propre  du  méchant 
pour  le  rendre  meilleur  ;  c'est  l'office  d'un  honnête  homme.  Narcisse ,  au 
contraire ,  se  servira  tout  à  l'heure  de  l'amour-propre  de  Néron  pour 
le  porter  au  crime;  c'est  l'office  d'un  scélérat ,  et  Burrhus  et  Narcisse 
soutiennent  le  rôle  qui  leur  est  propre.  (  L.  ) 

'  Les  principales  idées  de  ces  vers  sont  empruntées  au  passage  sui- 
vant de  Sénèque  :  «  Hoc  enim ,  inter  cetera ,  vel  pessimum  habet  crude- 
«  litas,  quod  perseverandum  est,  nec  ad  meliora  patet  regressus.  Sce- 
«  lera  enim  sceleribus  tuenda  sunt.  Quid  autem  eo  infelioius,  cui  jam 
ce  esse  malo  necesse  est?  0  miserabilem  illum,  sibi  certe!  Nam  ceteris 
«  misereri  ejus  nefas  sit,  qui  cœdibus  ac  rapinis  potentiam  exercuit,  qui 
«  suspecta  sibi  cuncta  reddidit,  tam  extema  quam  domestica;  quum 
«  arma  metuat,  ad  arma  conf ugiens  ;  non  amicorum  fidei  credens,  non 
«  liberorum  pietati?  Qui  ubi  circumspexit  quaeque  fecit,  quœque  factu- 
«  rus  est,  et  conscientiam  suam  plenam  sceleribus  ac  tormentis  adape- 
«  ruit  :  saepe  mortem  timet,  sœpius  optât;  invisior  sibi  quam  servienti- 
«  bus.  »  —  «  Ce  que  la  cruauté  a  de  pire ,  c'est  qu'on  est  forcé  d'y 
persévérer,  et  qu'elle  ne  permet  point  de  retour  vers  l'humanité.  Il  faut 
protéger  le  crime  par  le  crime.  Qu'y  a-t-il  de  plus  à  plaindre  que  celui 
pour  qui  le  mal  est  une  nécessité?  Le  misérable  I  il  se  fait  pitié  à  lui- 
même  ,  et  ne  peut  exercer  la  compassion  des  autres.  Tous  les  cœurs,  se 
sont  fermés  ;  il  n'a  signalé  sa  puissance  que  par  des  meurtres  et  des  ra- 
pines :  élarangersy  domestiques.,  tout  lui  est  suspect,  même  la  fidélité  de 
ses  amis,  même  la  tendresse  de  ses  enfants;  il  redoute  les  armes,  et 
c^est  dans  les  armes  qu'il  met  sa  sûreté;  de  quelque  côté  qu'il  porte  ses 
regards,  sa  conscience  se  tourmente  également  des  crimes  qu'il  a  faits 
et  de  ceux  qui  lui  restent  à  faire;  souvent  il  craint  la  mort ,  plus  sou- 
vent il  la  désire.  Malheureux!  qui  se  fait  à  lu^môme  plus  d'horreur  qu'à 
ceux  qu'il  opprime.  »  (De  Clément.,  lib.  I,  cap.  13.  ) 
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De  ses  amis^  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 
Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs , 
Qui  9  même  après  leur  mort^  auront  des  successeurs  : 
Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 
Craint  de  tout  Tunivers,  il  vous  faudra  tout  craindre  '  y 
Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets , 
Et  pour  vos  ennemis  compter  tons  vos  sujets  •. 
Ah!  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience 
Vous  fait-elle,  seigneur,  haïr  votre  innocence? 
Songez-vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés? 
Dans  quel  repos,  ô  ciel,  les  avez-vous  coulés! 
Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 
«Partout,  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime  '; 

'  iBHtation  heureuse  de  ce  mot  énergique ,  timei  timenlei .  «  Il  craint 
eeui  qai  le  craignent.  »  Les  uns  en  font  honneur  à  Ennius  ;  d'autres 
rittribuent  à  Sénèque  le  Tragique,  et  citent  le  second  acte  de  VHereide 
furieux,  dans  lequel  il  ne^  trouve  pas.  Corneille  a  rendu  avec  moins 
de  fbrce la \néme pensée,  quand  il  a  dit  ( Pompée,  acte  I,  se.  i)  : 

Anteurdesmauidetoiis,  Uettàtousenlnitte.  (O.) 
'  «  Frequens  vindicta  paucorum  odium  reprimit,  onmium  irritât  : 
«  volttntas  oportet  ante  sœviendi  quam  caussa  deficiat.  Alioquin,  quem- 
«  admodum  prœcisœ  arbores  plurimis  ramis  vepullulant,  et  multa  sa- 
«toram  gênera,  ut  densiora  surgant,  reciduntur,  ita  regia  crudelitas 
«  anget  inimicorum  numerum ,  toUendo.  Parentes  enim  liberiqaeeorum 
«  qui  interfecti  sunt,  et  propinqui ,  et  amici ,  in  locum  singulorum  suc- 
«  ceduni  »  —  a  Les  vengeances  trop  répétées  répriment  la  haine  du 
petit  nombre,  et  irritent  celle  de  tous.  Vous  manquerez  plutôt  de  volonté 
pour  punir  que  d'occasions  pour  fi^pper.  Semblable  aux  arbres  élagués , 
qoi  86  couvrent  d'un  plus  grand  nombre  de  rameaux ,  aux  grains ,  qui 
se  multiplient  sous  le  fer  qui  les  coupe ,  ainsi  la  cruauté  du  souve^ 
min  accroît  en  les  firappant  le  nombre  de  âes  ennemis  :  une  multitude 
de  parents,  d'amis,  d'enfants,  prennent  soudain  la  place  de  chaque  vic- 
time qu'il  immole.  »  (Sbnbc.,  De  Cîemmt.,  lib.  I,  cap.  8.) 

'  «  Juvat ita  loqui  secum  :  Ego  ex  omnibus  mortalibus  placui, 

«  electttsque  sum,  qui  in  terris  deorum  vice  fungerer  :  ego  vit»  necis- 
«  que  gentibus  arbiter.  Qualem  qmsque  sortem,  statumque  habeat, 

%  in  manameapositum  est In  hac  tanta  facultate  rerum,  non 

«  ira  me  ad  iniqua  supplicia  compulit ,  non  juvenilis  impetus  ,.non  te- 
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«  On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer  *  ;  • 
a  Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nom- 
«  Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  ';     [mer; 
c(  Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage  !  » 
Tels  étaient  vos  plaisirs.  Quel  changement ^  6  dieux! 
Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précieux  : 
Un  jour^  il  m'en  souvient^  le  sénat  équitable 
Vous  pressait  de  souscrire  à  la  mort  d'un  coupable  ; 
Vous  résistiez 9  seigneur^  à  leur  sévérité; 

«  méritas  hominwn  et  coniumacia ,  quA  saspe  tranquiUififiimis  pecto- 
«  ribus  quoque  patientiam  extorsit  :  non  ipsa  ostentandœ  par  ten*ores 
«  potentiœ  dira,  sed  frequetis  magnis  imperiis,  gloria.  Conditum, 
«  imo  constrictom  apiid  me  lerrum  est.  Somma  parcimonia  etiam  vi- 
,u  lissimi  sangmnis,  etc.  »  —  «  Qu'il  est  doux  de  pouvoir  se  dire  à  soi- 
même  :  Seul  élu  entre  tous  les  mortels ,  j*ai  été  trouvé  digne  de  re- 
présenter les  dieux  sur  la  terre.  Je  suis  Tarbitre  de  la  vie  et  de  la  mort 
des  naticms  ;  et  quelle  que  soit  la  condition  des  faonuoes,  leur  sort  est 

dans  mes  mains Et,  dans  un  si  haut  degré  de  puissance, 

ni  la  colère,  ni  la  fougne de  la  jeunesse ,  ni  la  témérité  el  fa  réâstanco 
du  peuple',  qui  lasse  trop  souvent  la  patience  des  plus  sages  monarques, 
n'ont  pu  m'arracher  un  seul  acte  de  tyrannie.  J'ai  dédaigné  de  signaler 
mon  pouvoir  par  la  terreur;  orgueil  féroce,  trop  commun  dans  les 
grands  empires.  Mon  glaive  reste  caché,  ou  plutôt  il  est  enchaîné,  et  je 
suis  avare  même  du  sang  le  plus  vil.  »  (Ssmec.,  De  CiemenL^  lib.  I, 
cap.  3.) 

>  Var.        On  ne  voit  pins  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer. 

'  «  lllins  demum  magniiudo  stabilis  fundataque  est,  quem  omnes 
«  tam  sopva  se  esse  quara  pro  se  sdunt;  eu  jus  cnram  excnbare  pro 
«  saluAe  singulorusn  atque  universorum  quotidie  experiuntur;  quo 
«  prooedaite,  ncm  tanqwara  malum  aliquod  aut  noxium  animal  e  cu- 
«  bili  prosîlierit,  dtffugiunt,  sed  tanquan)  ad  clarum  ac  beoeficùm 
«  sidus  certatim  advolant.  »  —  «  Celui-là  seul  jouit  d'une  puissance 
stal^ ,  qui  n'est  au-dessus  de  tous  que  pour  le  bien  de  tous,  et  qui 
veille  ég^ment  à  la  prospérité  de  la  muitituée  et  à  ceBe  de  chaque 
citoyen.  En  le  voyant  sortir  de  son  pidais,  le  peii|do  ne  preui  pas  la 
fuite,  comme  à  l'aspect  de  quelque  animal  foroudie  s'élançant  hors  de 
son  antre,  mais  il  accourt  en  tovàe^  et  s'empresse  autour  de  lui,  comme 
povLT  contempler  un  astre  bienfaisant,  n  (SEtiec.,  De  €(em:,  lib.  I, 
cap.  3.) 
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Voire  cœur  s'accusait  de  trop  de  cruauté  ; 
Et ,  plaignant  les  malheurs  attachés  à  Tempire  ^ 
«Je  voudrais^  disiez-vous^  ne  savoir  pas  écrire  ^  » 
Non^  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 
Ma  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur  : 
On  ne  me  verra  point  survivre  i  votre  gloire. 
Si  vous  allez  commettre  vne  action  si  noire , 

Me  voilà  prêt,  seigneur  ;  avant  que  de  partir, 
Faites  percer  ce  cœur  qui  n'y  peut  consentir; 
Appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée; 
Qu'ils  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée».. 
Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empereur; 
Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur. 
Ne  perdez  point  de  temps,  nommez-moi  les  perfides 
Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides; 

'  «  Animadversurus  in  latrones  duos  Burrbus  prœfectus  tuus ,  vir 
«  egfogiiis^  et  tibi  prineipi  noius,  «xi^abai  a  te  ut  icnbeMs,  in  quos 
«  etez  fiia  cauM  aBÎmadJ^erti  Telles.  Hoc  scpe  dilatum ,  uit  aliqutndo 
«  âBiet^iiistalMit.  invistts  invito-qown  chartam  protulisset»  iradeiet- 
«  que,  ezdaaiasti  t  «  Veûem  nescire  litteras.  »  Odignem  vocent,  quam 
«  audiveiit  emnet  gantes  quœ  romanum  imperium  incolunt,  qiueque 
«  juta  jacent  dobûe  UbeHatie,  qmeque  ee  ecmtea  ▼iribus  aut  animis 
«  «ttoUmntt  0  Toceoi,  in  coneionem  oimàum  mortidiiim  mittendam,  in 
«  cujus  verba  principes  vegesque  jurent!  0  vocem  puUica  generis  hu- 
it floani  ianooeiitia  dignam ,  cui  redderetur  antiqviun  illud  secutum  !  » 
--*  «  V4)4ve  préfet  Bim^us ,  cet  homme  dont  tous  honorez  la  Tertu , 
oUigé  de  féfir«OQt«e  deux  Hialfaiteiirs,  vous  priait  de  sic;ner  leur  con- 
daauMtian  ;  Toua  aTiea  longtemps  différé ,  et  cependant  un  jour  que  son 
deroirle  forçait  de  tous  presser  davantage,  vous  prîtes  k  regret  la 
^BEtale  sentence ,  en  vous  «chant  :  «  Je  Toudrais  ne  pas  savoir  écrire.  » 
O  paroles  dignes  d*étre  entendues  de  tous  les  peuples  soumis  à  rempire 
romain  !  4e  ceux  qftk ,  voisins  de  nos  ^mitièreB,  jouissent  aïooce  d*une 
tfterté  4outettse,«u  qui  opposent  leur  force  et  leur  courage  à  la  domi- 
nation de  Romel  O  paroles  «pu  devraient  retentir  dans  rassemblée  du 
isnie  iMunain ,  et  aur  lesquelles  les  princes  «t  les  rois  devraient  jurer  ! 
Paroles  dignes  de  finneoence  du  premier  âge!  Heureux  mortels!  le  siècle 
d*or  vous  serait-il  rendu?  »  (Senec.,  De  Ckm.,  lib.  U ,  cap.  1.  ) 
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Appelez  votre  frère ^  oubliez  dans  ses  bras».. 

NÉRON. 

Ah  !  que  demandez-vous? 

BCB&HUS. 

Non ,  il  ne  vous  hait  pa»^ 
Seigneur  -y  on  le  trahit  :  je  sais  son  innocence  ; 
Je  vous  réponds  pour  lui  de  son  obéissance. 
J'y  cours.  Je  vais  presser  un  entretien  si  doux. 

NÉRON. 

Dans  mon  appartement  qu'il  m'attende  avec  vous*. 

SCÈNE  IV. 

NÉRON,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Seigneur,  j'ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  juste '^  : 

^  Le  plus  grand  éloge  du  discours  de  ^urrhus,  c'est  qu'il  parvienne 
à  toucher  Néron  même,  et  qu'on  n'en  soit  pas  surpris;  comme  le  plus 
grand  éloge  de  la  scène  suivante ,  c'est  qu'on  la  suppcnrte  après  celle-ci  ; 
car  c'est  le  comble  de  l'art  que  de  faire  supporter  Narcisse.  Au  reste ,  il 
est  remarquable  que  c'est  la  curiosité  seule  qui  soutient  cette  scène. 
Gomment  Narcisse  fera-t-il  pour  ramener  Néron  de  si  loin?  Voilà  ce  que 
tout  le  monde  se  dit  en  le  voyant  aborder  Néron  au  fort  de  l'émotion 
dont  il  n'a  pas  été  le  maître ,  et  qui  dure  encore.  (  L.) 

'  Voltaire  a  critiqué  le  rôle  de  Narcisse.  Ge  n'est  pas  qu'il  n'y  ait 
remarqué  un  art  fait  pour  servir  de  modèle  dans  les  rôles  de  cette  6s> 
pèce,  il  ne  pouvait  pas  s'y  tromper;  mais  il  voudrait  que  Nardsse 
eût  un  plus  grand  intérêt  à  faire  le  nud ,  qu'il  ^fût  intéressé  à  la  fierté 
de  Briiannicus.  G'est  demanda,  en  d'autres  termes,  que  Narcisse  soit 
dans  la  pièce  un  personnage  plus  considérable  qu'il  ne  Test;  et  cela 
se  pouvait-il?  L'intérêt  relatif  de  chaque  personnage  est  toujours  pro- 
pilonné  à  la  {rface  qu'il  occupe  dans  le  plan  et  dans  l'action;  et  l'af- 
franchi Narcisse  a-t-il  besoin ,  pour  être  méchant,  d'un  autre  intérêt  que 
celui  qui  rendait  ses  pareils  si  puissants  et  si  dangereux  dans  Rome , 
l'intérêt  de  dominer  son  maître  en  flattant  ses  vices  et  servant  ses  pas- 
sions? Gelui-Ià  n'est-il  pas  suffisant  pour  l'homme  et  pour  le  rôle,,  soii 
dans  l'ordre  moral  ^  soit  dans  la  théorie  dramatique?  (  L.  ) 


ACTE  IV,   SCÈNE  IV.  îS5 

Le  poison  est  tout  prêt.  La  fameuse  Locuste  * 

A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux  : 

Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux; 

Et  le  fer  est  moins  prompt^  pour  trancher  une  vie^ 

Qae  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie. 

irÉEON. 

Narcisse^  c'est  assez;  je  reconnais  ce  soin , 
Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 

NAKCISSE. 

Quoi  !  pour  Britannicus  votre  haine  affaiblie 
Me  défend... 

NÉKON. 

Oui^  Narcisse  :  on  nous  réconcilie. 

NARCISSE. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner*^ 
Seigneur.  Mais  il  s'est  vu  tspt6t  emprisonner  : 
Cette  offense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle. 
Il  n'est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle  : 
Il  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter 
Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter. 
Les  dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  ! 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n'osez  faire. 

NÉRON. 

On  répond  de  son  cœur;  et  je  vaincrai  le  mien. 

'  Racine  s'est  œufonné  à  Thistoire»  en  faisant  préparer  par  Locuste 
le  poison  dont  périt  Britannicus.  Suétone  dit  que  Tépreuve  de  ce  poison 
fut  d'abord  faite  sur  un  bouc,  ensuite  sur  un  porc.  Locuste  était  logée 
dans  le  palais  de  Néron  ;  il  la  comblait  de  présents ,  il  la  faisait  travailler 
devant  lui  ;  enfin  il  exigea  qu^élle  fit  des  élèves  dans  son  art. 

'  n  reconnaît  donc  que  c'est  un  crime  :  il  a  cependant  appelé  cette 
mort  unit  mort  si  jiale.  Quand  il  voit  son  maître  changé ,  il  change  de 
^gage  ;  et  en  rassurant  qu'il  ne  veut  pas  le  détourner  de  la  réconci- 
liation, il  va  le  pousser  au  crime,  n  commence  par  inspirer  à  Néron 
des  craintes ,  et  il  l'irrite  ensuite  contre  Âgrippine ,  Burrhus  et  Sénèque, 
sans  paraitara  en  avoir  le  dessein.  (L.  R.) 
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NAftClSSB. 

Et  rhymen  de  Jonie  en  esirïk  le  lien? 
Seigneur^  lui  faiteB-vous  encorce  sacrifice? 

MÉROU. 

C'est  prendre  trop  de  soin.  Quoi  <{a'il  en  soit»  Narcisse , 
Je  ne  le  compte  plus  pamû  oies  ennemis. 

NAlCiWE. 

Agrippine^  seigneur^  se  Tétait  bien  promis  : 
Elle  a  repris  sur  vous  son  souv^radn  empire. 

HÉHOir. 

Quoi  donc?  Qu'a-t-elle  dit?  et  que  voulez-vous  dire*? 

NiJMJWE. 

Elle  s'en  est  vantée  assez  publifuement. 

NÉBON. 

De  quoi  ? 

NAACiSSE. 

Qu'elle  n'avait  qu'à  vous  voir  ub  nuiinent  ; 
Qu'à  tout  ce  grand  éekt^  à  ce  courroux  fiineste  > 
On  verrait  succéder  un  silence  modeste  ; 
Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier  : 
Heureux  que  sa  bonté  daî^ait  toni  oublier  l 

NÉRON. 

Mais^  Narcisse^  dis-moi^  ijne  veux-tu  que  je  fasse? 
Je  n'ai  que  trop  de  pente  à  punir  son  andaoe; 
Et ,  si  je  m'en  croyais^  ce  triomphe  indiscret 
Serait  bientôt  suivi  d'an  étenudL  regneÉ. 
Mais  de  tout  l'univers  qud  sera  le  langage? 
Sur  les  pas  des  tyrans  veux-tu  que  je  m'engage , 
Et  que  Rome ,  eiffaçant  tant  de  titres  d'honneur^ 
Me  laisse  pour  ttmt  nom  cdui  d'empoisonneur*  ? 

'  Poorquoi  le  poète  n'a-t-â  pas  mis  :  «(  ^tie  veus^u  me  dire?  Jamais 
Néron  n'a  ^  vom  à  ffareisfie.  Néron  est  si  troid^  de  ce  qfi'fl  vient 
d'entenAre ,  qnHl  ne  sat  k qui H  répond.  (L.  R.) 

'  Il  est  remarquable  que  ce  discouffi  de  Néron  eât  comme  «n  reifltde 
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Us  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides. 

NARCISSE. 

Et  prenez-vous ,  seigneur,  leurs  caprices  pour  guides  ? 

Avez-vous  prétendu  qu'ils  se  tairaient  toujours? 

Mrce  à  vous  de  prêter  Toreille  à  leurs  discours? 

De  vos  propres  désirs  p^*dreB-vous  la  mémoire  ? 

Et  serez-vous  le  seul  que  vous  n'oserez  croire? 

Hais,  seigneur,  les  Romains  ne  vous  sont  pas  connus  : 

Non ,  non ,  dans  leurs  discours  ils  sont  plus  retenus. 

Tant  de  précaution  aCEaiblit  votre  r^ne  : 

Us  croiront,  en  e£fet ,  mériter  qu'on  les  craigne. 

Au  joug ,  depuis  longtemps ,  ils  se  sont  &ç(mnés  ; 

Us  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaînés. 

Vous  les  verrez  toujours  ardents  à  vous  complaire  : 

Leur  prompte  servitude  a  fiitigué  Tibère^ 

Moi-même,  revêtu  d'un  pouvoir  emprunté , 

Que  je  reçus  de  Claude  avec  la  liberté , 

J'ai  cent  fois ,  dans  le  cours  de  ma  ^oire  passée , 

Tenté  leur  patience ,  et  ne  l'ai  point  lassée. 

celui  que  vient  de  loi  tenir  Boirlms^oiir  le  détouoier  du  oiiae.  ViÊBOr 
pression  qu'il  a  reçue  dure  emxMre,  niais  on  êexà,  qu'elle  va  s'el&eer, 
car  les  raisonnements  s'affaiblissent  à  mesure  que  la  scène  se  prolonge, 
le  discours  de  Narcisse  est  également  un  reflet  des  objections  que  Néron 
faisait  à  Burrhus,  ](»sque  ce  prince  cherchait  à  ooBabattre  les  principes 
de  son  vertueux  ministre  ;  mais  ces  objecyons  acquièrent  phis  d'énergie 
dans  la  bouche  de  Narcisse,  parce  ^'il  s'adresse  4  un  maHra  qui 
écoute  le  criflae  avec  complaisance.  Cette  répèti^n  d'idées  daas  les  deux 
scènes  écbai^  àla  plupart  des  ^lectateuiis,  et  c'est  cependant  «ne  des 
principales  causes  de  la  tetreor  qu'inspire  la  fia  de  ce  <iuatnème  acte. 

'  Une  MTVitiide  qui  fatiffue  «efiii  qui  Vimp9êe!  adMÉirtifl  expfttssion 
d'une  pensée  profonde.  Tacite  peiot  libère  commâ  un  despote  ombra- 
geux, ennesû  de  la  liberté  par  caracftèra,  mais  dégoûté  des  flatteries 
grosBières,  dont  U  sentait  la  bassesse  mieux  que  pecsoBne.  Tacite  rap- 
porte que,  sortant  un  jour  du  sénat,  il  s'éciia  :  «  0  iMXMiiesad  ser- 
«  vitutem  paaratos!  »  —  «  0  hommes  nés  pour  ia  servitude!  n  Mot  qui 
a  fourni  à  Racine  l'idée  de  ce  vers  énergique.  (G.  ) 


188  BRITANNICOS. 

D'un  empoisonnement  vous  craignez  la  noirceur? 
Faites  périr  le  frère  ^  abandonnez  la  sœur; 
Rome,  sur  les  autels  prodiguant  les  victimes, 
Fussentrils  innocents,  leur  trouvera  des  crimes  ^  : 
Vous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunés 
Ceux  où  jadis  la  sœur  et  le  frère  sont  nés. 

NÉRON. 

Narcisse ,  encore  un  coup ,  je  ne  puis  Tentreprendre . 

J'ai  promis  à  Burrhus,  il  a  fallu  me  rendre. 

Je  ne  veux  point  encore,  en  lui  manquant  de  foi , 

Donner  à  sa  vertu  des  armes  contre  moi. 

J'oppose  à  ses  raisons  un  courage  inutile  : 

Je  ne  Técoute  point  avec  un  cœur  tranquille . 

NABCISSE. 

Burrhus  ne  pense  pas,  seigneur,  tout  ce  qu'il  dit  : 
Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit; 
Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu'une  même  pensée. 
Ils  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée  r 
Vous  seriez  libre  alors,  seigneur,  et  devant  vous 
Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 
Quoi  donc  !  ignorez-vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire? 
«  Néron,  s'ils  en  sont  crus,  n'est  point  né  pour  l'empire 


*  En  effet,  la  mort  de  Britannicus  ne  fit  aucune  sensation  dans  Rome, 
et  le  meurtre  d*Agrippme  fut  consacré  dans  le  sénat.  Tacite  dit  : 
«  Decernuntur  supplicationes  apud  omnia  pulyinaria ,  nique  Quinqua- 
«  tms,  quibus  apertse  essentinsidiae,  ludis  annuis  celelirârentur  ;  au- 
«  Team  Minervœ  âmulacrum  in  curia ,  et  juzta  princîpis  imago  sta- 
ff tu6retur;diesnatalis  Agrippin»  inter  néfastes esset.  »  —  «  On  ordonne 
des  prières  publiques  dans  tous  les  temples,  et  la  célébration  de  jeux 
annuels  aux  fêtes  de  Minerve ,  époque  où  la  conjuration  fût  découverte. 
On  consacre  dans  le  sénat  une  statue  d*or  à  la  déesse;  auprès  doit  s'é- 
lever celle  du  prince;  et  le  jour  de  la  naissance  d*Agripi»ne  est  mis  au 
nombre  des  jours  néfastes.  »  (Annal.^  lib.  XIV,  cap.  12.)  On  peut  voir 
dans  le  même  Tacite  (iinnai.,  libi  XIV,  cap.  13  )  l'entrée  triomphante  de 
Néron  dans  Rome,  après  son  parricide. 


ACTE  IV,  SCÈNE  ÏV.  1&9 

((  Il  ne  dit^  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit  : 
a  Burrhus  conduit  son  eœur^  Sénèque  son  esprit. 
«  Pour  toute  ambition^  pour  vertu  singulière^ 
((  11  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière , 
((  A  disput4$r  des  prix  indignes  de  ses  mains  ' , 
«  A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 
«  A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre , 
«  A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre, 
((  Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments , 
t^  Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissements.  » 
Ah!  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire'? 

'  Suivant  Tobservation  d'un  critique  étranger,  M.  Schlegel  -y  ce  beau 
morceau  est  une  inadvertance  échappée  à  Racine.  Effectivement ,  dans 
toute  la  pièce,  le  poète  montre  Néron  encore  flottant  entre  le  crime  et 
la  vertu ,  et  s'abandonnant  enfin  à  toute  Thorreur  de  ses  passions.  Ce- 
pendant Narcisse  dit  ici  que  Néron  s'est  déjà  donné  en  spectacle  aux 
RomaÏDs  comme  histrion  et  conducteur  de  chars.  Or,  à  Tépoque  choisie 
par  Radne ,  Néron  n'était  point  encore  descendu  à  ce  degré  d'avilisse- 
ment, n  D'avait  que  dix-huit  ans  lorsqu'il  empoisonna  Britannicus ,  et 
il  régna  douze  ans  encore  après  ce  forfait ,  qui  fut  son  début  dans  la 
canière  du  crime.  Au  reste ,  il  résulte  de  si  grandes  beautés  de  cet  ana- 
chronisme, et  il  est  en  lui-même  si  indifférent,  qu'en  le  rappelant  nous 
n'avons  eu  d'autre  but  que  de  montrer  la  perfection  d'un  poète  où  les 
étrangers  sont  réduits  à  chercher  de  pareilles  fautes. 

'  Narcisse  a  attaqué  Néron  par  tous  ses  feibles,  par  la  crainte,  par 
la  jalousie  de  l'amour,  par  celle  du  pouvoir.  Inépuisable  dans  ses  moyens, 
il  le  blesse  enfin  dans  ses  prétentions  aux  talents  du  théâtre ,  et  Néron 
ne  ménage  plus  rien  ;  l'orgueil  le  plus  vindicatif  est  celui  qui  Tient  de  la 
vanité.  Néron  était  sûr  d'être  le  maître  du  monde  ;  mais  il  voulait  en 
être  le  premier  musicien.  QualU  artifex  pereoî  disait-il  en  mourant. 
«  Qudle  perte  !  un  si  grand  artiste  !  »  Ce  furent  ses  dernières  paroles  ; 
etTadte  et  Suétone  nous  apprennent  qu'une  des  raisons  les  plus  déci- 
sives de  sa  haine  pour  Britannicus ,  et  de  la  mort  de  ce  jeune  prince,  fut 
la  jalousie  que  Néron  avait  conçue  de  la  beauté  de  sa  voix  :  «  Non  mi- 
nus amuUMone  vocis  quœ  Uli  jucandior.  »  Quel  parti  Racine  a  tiré  de 
toutes  ces  traditions  historiques  qui  conduisent  à  la  connaissance  des 
hommes!  Quoiqu'on  se  doute  bien  que  Néron  est  déjà  entraîné  quand 
il  sort  avec  Narcisse,  cependant  rien  n'est  encore  ni  décidé  ni  terminé. 
Le  crime  sera-t-il  consommé?  Et  conunent  le  sera-t-il?  Cela  suffit  régii* 


190  BRITANNICUS. 

NÉaON. 

Viens,  Narcisse  :  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire  \ 

lièrement  pour  soutenir  la  curiosité  et  Tintérét  ;  mais  les  gens  de  Tart 
pressentent  aussi  qu^il  y  a  peu  de  matière  pour  le  cinquième  acte.  Au 
reste ,  le  quatrième  est  sans  contredit  un  des  plus  beaux  du  théâtre  fran- 
çais; il  en  est  peu  qui  rassemblent  trois  scènes  capitales  de  cette  forco 
et  de  cette  variété.  (L.  )  --  On  attribue  à  ces  vers  la  gloire  d'avoir  dé- 
tourné Louis  XIV  de  figurer  lui-même  dans  les  ballets  et  les  fêtes  qu'il 
donnait  à  la  cour.  S^il  est  vrai  que  ces  vers  aient  produit  un  pareil  effet, 
ce  sont  les  plus  importants  et  les  plus  mémoraUes  du  théâtre  français , 
et  rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  la  poésie  dramatique  qu'une  anecdota 
de  cette  espèce.  (G.) 

'  Si  Néron  sortait  déterminé ,  l'action  serait  finie  :  il  sort  pour  aller 
délibérer.  Le  spectateur  prévoit  quelle  sera  la  décision  d^un  conseil  tenu 
avec  Narcisse  ;  cependant  il  reste  dans  l'incertitude  jusqu'à  la  quatrième 
scène  de  l'acte  suivant.  La  délibération  de  Néron  et  les  apprêts  du  festin 
se  passent  pendant  l'intervalle  de  cet  acte  au  suivant.  (L.  R.) 


mm 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE   I. 

BRITANNICUS,  JUNIE. 

BRITANNICUS. 

Oui,  madame^  Néron,  qui  Taurait  pu  penser? 

Dans  son  appartement  m'attend  pour  m'embrasser . 

U  y  fait  de  sa  cour  inviter  la  jeunesse; 

Il  veut  que  d'un  festin  la  pompe  et  l'allégresse 

Confirment  à  leurs  yeux  la  foi  de  nos  serments. 

Et  réchauffent  l'ardeur  de  nos  embrassements  ; 

Il  éteint  cet  amour^  source  de  tant  de  haine  ; 

U  vous  fait  de  mon  sort  arbitre  souveraine. 

Pour  moi,  quoique  banni  du  rang  de  mes  aïeux, 

Quoique  de  leur  dépouille  il  se  pare  à  mes  yeux , 

Depuis  qu'à  mon  amour  cessant  d'être  contraire 

U  semble  me  céder  la  gloire  de  vous  plaire. 

Mon  cœur,  je  Tavouerai,  lui  pardonne  en  secret. 

Et  lui  laisse  le  reste  avec  moins  de  regret. 

Quoi!  je  ne  serai  plus  séparé  de  vos  charmes! 

Quoi!  même  en  ce  moment,  je  puis  voir  sans  alarmes 

Ces  yeux  que  n'ont  émus  ni  soupirs  ni  terreur. 

Qui  m'ont  sacrifié  l'empire  et  l'empereur! 

Ah,  madame!...  Hais  quoi!  Quelle  nouvelle  crainte 

Tient  parmi  mes  transports  votre  joie  en  contrainte*? 

*  La  crainte  qui,  parmi  dês  transports,  tient  la  joie  en  contrainle,  n*est 
pas  un  tour  heureux.  On  est  également  fâché  d*entendre  Britannicus  se 
plaindre  des  yeux  de  Junie,  etc.  (G.  ) 


t!l2  BRITANNICUS. 

D'où  vient  qu'en  ni'écoutant  vos  yeux,  vos  tristes  yeux 
Avec  de  longs  regards  se  tournent  vers  les  cieux? 
Qu'est-ce  que  vous  craignez? 

JVNIE. 

Je  l'ignore  moi-même  ; 
Mais  je  crains. 

BRITANNICUS. 

Vous  m'aimez? 

JUNIE. 

Hélas  !  si  je  vous  aime  ! 

BRITANNICUS. 

Néron  ne  trouble  plus  notre  félicité. 

JUNIE. 

Mais. me  répondez-vous  de  sa  sincérité? 

BRITANNICUS. 

Quoi!  vous  le  soupçonnez  d'une  haine  couverte? 

JUNIE. 

Néron  m'aimait  tantôt,  il  jurait  votre  perte  ; 

Il  me  fuit,  il  vous  cherche  :  un  si  grand  changement 

Peutril  être,  seigneur,  l'ouvrage  d'un  moment? 

BRITANNICUS. 

Cet  ouvrage,  madame,  est  un  coup  d'Agrippine  : 
Elle  a  cru  que  ma  perte  entraînait  sa  ruine. 
Grâce  aux  préventions  de  son  esprit  jaloux , 
Nos  plus  grands  ennemis  ont  combattu  pour  nous. 
Je  m'en  fie  aux  transports  qu'elle  m'a  fait  paraître  ; 
Je  m'en  fie  à  Burrhus;  j'en  crois  même  son  maître  : 
Je  crois  qu'à  mon  exemple,  impuissant  à  trahir  S 
Il  hait  à  cœur  ouvert,  ou  cesse  de  haïr. 

JUNIE. 

Seigneur,  ne  jugez  pas  de  son  cœur  par  le  vôtre  : 
Sur  des  pas  différents  vous  marchez  l'un  et  l'autre. 

*  Impuissant  à  trahir  pour  ne  pouvant  avoir  la  volonté  de  trahir,  est 

une  expression  heureuse  qui  enrichit  la  poésie.  (G.  ) 
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Je  ne  connais  Néron  et  la  coup  que  d'un  jour; 
Hais^  si  j^ose  le  dire^  hélas  I  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  ! 
Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  ! 
Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi  I 
Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  *  ! 

BRITANNICUS. 

Mais  que  son  amitié  soit  véritable  ou  feinte^ 

Si  vous  craignez  Néron,  lui-même  est-il  sans  crainte? 

Non,  non,  il  n'ira  point,  par  un  lâche  attentat, 

Soulever  contre  lui  le  peuple  elle  sénat. 

Que  dis-je?  Il  reconnaît  sa  dernière  injustice  ; 

Ses  remords  ont  paru,  même  aux  yeux  de  Narcisse. 

Âhl  s'il  vous  avait  dit,  ma  princesse,  à  quel  point... 

JDNIE. 

Mais  Narcisse,  seigneur,  ne  vous  trahit-il  point?* 

*  Britannicus  est  confiant,  et  Junie  est  inquiète  et  alarmée;  cela  de- 
vait être  :  Tamour,  surtout  dans  une  jeune  personne ,  est  naturellement 
accompagné  de  crainte,  et  combien  plus  encore  dans  la  situation  de  Ju- 
nie, après  son  enlèvement,  après  le  terrible  entretien  qu'elle  a  eu  avec 
Néron!  Voilà  ce  que  n'ont  pas  considéré  ceux  qui  ont  été  surpris  de 
cette  défiance  dans  Junie ,  qui  ne  connaît  Néron  et  la  cour  que  d*unjour. 
Ils  se  sont  imaginé  qu'il  n'y  avait  que  la  politique  qui  dût  avoir  des 
yeux,  comme  8*il  y  en  avait  de  plus  perçants  que  ceux  de  l'amour.  11 
est  vrai  que  Britannicus  ne  partage  point  les  firayeurs  de  sa  maltresse; 
mais  cette  confiance,  contrastant  avec  la  méchanceté  hypocrite  de  Né- 
ron, rend  l'oppresseur  plus  odieux  et  l'opprimé  plus  intéressant.  De 
plus,  l'amour  doit  avoir  dans  les  deux  sexes  des  teintes  différentes;  et 
rinquiétude  timide  ne  sied  pas  à  l'un  comme  à  l'autre.  Quand  l'amant 
de  Junie  lui  dit  :  «Qu'est-ce  que  vous  craignez?  »  elle  peut  répondre 
avec  une  ingénuité  aimable  : 

Je  l'ignore  moi-même  ; 
Hais  je  crains. 

Ce  langage  ne  conviendrait  pas  à  Britannicus  :  c'est  à  elle  de  craindre  « 
et  à  lui  de  la  rassurer.  (L.  )] 

RACnil.  •*  T.  n.  43 
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BRITANNICUS. 

El  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie  ^  ? 

JUNIB. 

Et  que  sais-je  ?  U  y  va^  seigneur^  de  votre  vie  : 
Tout  m'est  suspect  :  je  crains  que  tout  ne  soit  séduit; 
Je  crains  Néron  ;  je  crains  le  malheur  qui  me  suit. 
D'un  noir  pressentiment  malgré  moi  prévenue  y 
Je  vous  laisse  i  regret  éloigner  de  ma  vue. 
Hélas!  si  cette  paix  dont  vous  vous  repaissez 
Couvrait  contre  vos  jours  quelques  pièges  dressés; 
Si  Néron^  irrité  de  notre  intelligence^ 
Avait  choisi  la  nuit  pour  cacher  sa  vengeance  ; 
S'il  préparait  ses  coups  tandis  que  je  vous  vois  ; 
Et  si  je  vous  parlais  pour  la  dernière  fois! 
Ah^  prince! 

BEITANNICnS. 

Vous  pleurez  1  Ah  ^  ma  chère  princesse  I 
Et  pour  moi  jusque-là  votre  cœur  s'intéresse  ! 
Quoi^  madame  1  en  un  jour  où,  plein  de  sa  grandeur^ 
Néron  croit  éblouir  vos  yeux  de  sa  splendeur. 
Dans  des  lieux  où  chacun  me  fuit  et  le  révère. 
Aux  pompes  de  sa  cour  préférer  ma  misère  ! 
Quoi  1  dans  ce  même  jour  et  dans  ces  mêmes  lieux , 
Refuser  un  empire,  et  pleurer  à  mes  yeux! 
Bfais,  madame,  arrêtez  ces  précieuses  larmes  : 
Mon  retour  va  bientôt  dissiper  vos  alarmes. 

*  Vab.     Loi,  me  trahir  1  Hé  quoi!  tous  voulez  donc,  madame, 
Qa*à  d*éteniel8  aoapçons  f  àbandomie  mon  âme 
Seul  detom  mes  amû,  Nardsaem'est  resté. 
L*a-t-on  va  de  mon  père  oublier  la  bonté? 
S'est-U  rendu ,  madame ,  indigne  de  la  mienne? 
Néron  de  temps  en  temps  souffre  qnll  l'entretienne  : 
Je  le  sais.  Mais  11  peut»  sans  violer  sa  foi. 
Tenir  lien  dlnterpcèle  entre  Néron  et  moi. 
Et  pourquoi  voulez- vous  que  mon  cceor  s'en  défie? 

JONIE. 

Etque8ai8-Je?etc. 
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Je  me  rendrais  suspect  par  un  plus  long  séjour'  : 
Adieu.  Je  vais^  le  cœur  tout  plein  de  mon  amour ^ 
Au  milieu  des  transports  d'une  aveugle  jeunesse^       « 
Ne  voir,  n'entretenir  que  ma  belle  princesse*. 
Adieu. 

JONIE. 

Prince... 

BEITANNIGUS. 

On  m'attend,  madame,  il  faut  partir. 

JUNIE. 

Mais  du  moins  attendez  qu'on  vous  vienne  avertir. 

SCÈNE  II. 

BRITANNÏCUS,  AGRIPPINE,  JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Prince,  que  tardez-vous?  Partez  en  diligence. 
Néron  impatient  se  plaint  de  votre  absence. 
La  joie  et  le  plaisir  de  tous  les  conviés 
Attend,  pour  éclater,  que  vous  vous  embrassiez. 
Ne  faites  point  languir  une  si  juste  envie  ; 
Allez.  Et  nous,  madame,  allons  chez  Octavie. 

*  Sdon  rAcadémie,  le  mot  téjour  s'emploie  ordinairement  pout  dési- 
gner  le  temps  pendant  lequel  on  demeure  dand  un  même  lieu  et  dans  un 
même  pays;  ainsi,  Ton  fait  un  séjour  h  la  campagne:  mais  ce  que  TAca- 
demie  ne  dit  pas,  c*est  que  ce  mot  ne  peut  se  dire  du  court  espace  de 
tempe  qui  s^écoule  pendant  Tentretien  de  deux  personnes.  Ce  n'est 
point  faire  un  séjour  chez  un  ami  que  de  lui  rendre  une  visite  d*un  ins- 
tant. Le  mot  séjùur  ne  peut  donc  être  employé  en  parlant  de  Tentrevue 
rapide  de  lunie  et  de  Britannicus.  Il  semble  que  le  mot  propre  soit 
absence.  Ce  sont  ces  légères  nuancer  dans  la  signification  des  mots  qui 
font  la  richesse  de  notre  langue,  et  surtout  de  notre  langue  poétique. 

*  Cette  expression,  que  le  temps  a  bannie  de  la  tragédie,  est  répétée 
trois  fois  dans  vingt-sept  vers  :  ma  princesse ,  ma  ehére  princesse ,  et  ma 
belle  princesse. 
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BRITANNICUS. 

Allez,  belle  Junie;  et,  d'un  esprit  content, 
Hâtez-Yous  d'embrasser  ma  sœur  qui  vous  attend  * . 
Dès  que  je  le  pourrai ,  je  reviens  sur  vos  traces' , 
Madame,  et  de  vos  soins  j'irai  vous  rendre  grâces. 

SCÈNE  III. 

AGRIPPINE,  JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Madame,  ou  je  me  trompe ,  ou ,  durant  vos  adieux , 
Quelques  pleurs  répandus  ont  obscurci  vos  yeux. 
Puis-je  savoir  quel  trouble  a  formé  ce  nuage  ? 
Doutez-vous  d'une  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage? 

JUNIE. 

Après  tous  les  ennuis  que  ce  jour  m'a  coûtés , 
Ai-je  pu  rassurer  mes  esprits  agités? 

»  Allez,  aUons,  alUz  :  cet  abus  du  verbe  olUr  est  une  négligence  qui 

cboque  à  la  lecture,  et  disparaît  au  théâtre.  On  a  remarqué  avec  raison 

la  singulière  affinité  qui  se  trouve  entre  les  deux  derniers  vers  et  ceux  de 

la  dernière  scène  à'Uèradius  : 

AUom  lai  rendre  bommage ,  et  d'un  esprit  oontent 
Montrer  Héradius  au  peuple  qui  l'attend. 

Dans  cette  courte  scène ,  il  faut  observer  qu'Agrippine ,  qui  ne  dit  que 
six  vers,  en  dit  assez  pour  se  faire  connaître  aux  spectateurs  par  un 
nouveau  trait  de  caractère.  Exercée  à  toute  la  scélératesse  d'une  cour 
corrompue,  elle  se  montre  aussi  confiante,  aussi  crédule  que  Britannicus 
lui-même  :  elle  ne  doute  point  que  Néron  n'attende  son  frère  avec  impa- 
tience pour  l'embrasser.  Cette  crédulité ,  qui  dans  Britannicus  est  l'effet 
de  la  jeunesse  et  de  l'inexpérience,  est  produite  dans  Agrippine  par 
l'excès  de  l'ambition,  passion  toujours  plus  insensée  et  plus  aveugle 
dans  les  femmes  ;  elle  est  le  fruit  de  son  orgueil,  qui  lui  persuade  que 
Néron  n'a  pu  résister  à  ses  discours  et  à  son  ascendant  :  elle  en  est  si 
convaincue,  qu'elle  fait  presque  un  crime  à  Junie  de  quelques  larmes 
qui  semblent  annoncer  de  l'inquiétude.  (G.  ) 

»  Var.         Dès  que  je  le  pourrai ,  je  reviens  sur  ses  traces. 
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Hélas!  à  peine  encor  je  conçois  ce  miracle. 
Quand  même  à  vos  bontés  je  craindrais  quelque  obstacle^ 
Le  changement^  madame^  est  commun  à  la  cour; 
Et  toujours  quelque  crainte  accompagne  Tamour. 

AGRIPPINE. 

Il  suffit^  j'ai  parlée  tout  a  changé  de  face*  : 

Mes  soins  à  vos  soupçons  ne  laissent  point  de  place. 

Je  réponds  d'une  paix  jurée  entre  mes  mains; 

Néron  m'en  a  donné  des  gages  trop  certains. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 

U  m'a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses  ;. 

Par  quels  embrassements  il  vient  de  m'arrèter! 

Ses  bras  ^  dans  nos  adieux^  ne  pouvaient  me  quitter. 

Sa  facile  bonté ^  sur  son  front  répandue^ 

Jusqu'aux  moindres  secrets  est  d'abord  descendue  : 

U  s'épanchait  en  fils  qui  vient  en  liberté 

Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté . 

Mais  bientôt  reprenant  un  visage  sévère  y 

Tel  que  d'un  empereur  qui  consulte  sa  mère , 

Sa  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 

Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  humains*. 

'  Q'iest  bien  là  Torgaeil  d'un  pouvoir  précaire  et;  emprunté  :  un  des 
moyens  de  crédit,  c'est  d*y  faire  croire;  et  on  en  ressaisit  d*àutant  plus 
lapparence ,  qa^on  a  été  plus  près  d'en  perdre  la  réalité.  (  L.  ) 

'*  Le  dernier  entreti^  que  Néron  eut  avec  sa  mère,  dont  il  avait  or- 
donné la  mort ,  olfre  la  même  scène  de  dissimulation.  Agrippine  se  rendit 
en  litière  à  Bayes,  où  Néron  l'attendait,  a  Ibi  blandimentum  sublevavit 
0  metum ,  comiter  excepta,  superque  ipsum  collocata.  Nampluribus  ser- 
«  monibus ,  modo  lamiliaritate  juvenili  Nero ,  et  rursus  adductus ,  quasi 
«  séria  consoGÎaret ,  tracto  in  longum  convictu ,  prosequitur  abeuntem , 
n  arctius  oculis  et  pectori  hœrens ,  sive  explenda  sîmulatione,  seu  péri- 
«  tm»  matris  supremus  aspectus.»  quamvis  forum  animum  retinebat.  » 
—  «  Là ,  ses  craintes  furent  dissipées  par  les  caresses  de  son  fils,  qui  l'ac- 
''ueillit  avec  toutes  les  apparences  de  l'amitié,  et  la  fit  placer  au-dessus  de 
lui.  Tantôt  il  s'épanchait  avec  l'enjouement  familier  d'un  jeune  homme  ; 
tantôt ,  affectant  la  gravité ,  il  semblait  lui  communi^ier  les  secrets  les 
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Non  y  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire , 
Son  cœur  n'enferme  point  une  malice  noire; 
Et  nos  seuls  ennemis ,  altérant  sa  bontés 
Abusaient  contre  nous  de  sa  facilité  : 
Mais  enfin ^  à  son  tour,  leur  puissance  décline; 
Rome  encore  une  fois  va  connaître  Agrippine; 
Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit  *. 
Cependant  en  ces  lieux  n'attendons  pas  la  nuit  : 
Passons  chez  Octavie,  et  donnons-lui  le  reste 
D'un  jour  autant  heureux  que  je  l'ai  cru  funeste. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  Quel  tumulte  confus  ! 
Que  peut-on  faire? 

JUNIE. 

0  ciel,  sauvez  Britannicus! 

plus  importants.  Le  festin  se  inrolongea;  ed  lorsque  Agnppind  voulut  se 
retir»,  Néron  la  reconduisit  ;  et ,  la  pressant  contre  son  sein»  il  fixa  sur 
die  des  regards  plus  tendres  qu'à  Tordinaire ,  soit  pour  mettre  le  comble 
à  sa  dissimulation ,  soit  que  le  dernier  aspect  d'une  mère  qu'il  envoyait  à 
la  mort  eût  attendri  ce  cœur  féroce.  »  (Taot.,  ÂmuLt,y  lib.  XIV ,  cap.  4.  ) 
*  Suivant  La  Harpe»  les  dix  vers  qui  commencent  par  oea  mot&  ;  par 
quels  enibrassements ,  doivent  être  placés  au  rang  des  vers  les  plus  par- 
faits de  notre  langue:  Tout  ce  morceau  d'ailleurs  est  plein  d'expressions 
neuves  et  sublimes,  telles  que  celles-ci  :  il  ^épanchait  en  fils;  déjà  de 
ma  faveur  on  «dore  le  bruii.  En  effet ,  sgoute  La  Harpe,  on  adore  tout  de 
la  ûiveur,  même  le  bruit.  Mais  qui»  excepté  Racine,  aurait  osé  le^ire? 
Quant  à  l'ensemblo  de  la  soène,  on  a  demandé  pourquoi  Agrippine  et 
Junie  n'étaient  pas  présentes  à  la  réconciliation  de  Néron  et  de  Britanni- 
eus ,  at  l'on  a  répondu  que  l'extrême  jeunesse  de  Junia  ne  permettait  pas 
qu'elle  se  trouv&t  à  un  festin  de  ieunes  gens  tels  que  ceux  de  la  cour  da 
Néron.  Il  est  vrai  que,  selon  Tacite,  Agrippine  fût  du  lepas;  mais  c'est 
une  de  ces  circonstances  qu^il  est  permis  au  poète  de  nôg^ger.  Au  reste» 
cette  soèone ,  oiX  la  présomption  hautaine  d'A^rippine  seoible  donner 
quelque  espérance  aux  spectateurs,  sert  beaucoup  à  augmenter  la  ter- 
reur de  la  scéane  suivante. 
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SCÈNE  IV. 

AGRIPPINE,  JUNIE,  BURRHUS. 

AOEIPPINE. 

Burrhus ,  où  courez-vous?  Arrêtez.  Que  veut  dire... 

BUREHUS.  # 

Madame^  c'en  est  fait^  Britannicus  expire. 

JUlflE. 

Ah  !  mon  prince  ! 

AGEU^PINE. 

Il  expire? 

BURRHUS. 

Ou  plutôt  il  est  mort^ 
Madame. 

IVJXÏÏR. 

Pardonnez^  madame^  à  ce  transport. 
Je  vais  le  secourir^  si  je  puis,  ou  le  suivre. 

SCÈNE  V. 

AGRIPPINE,  BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Quel  attentat ,  Burrhus  ! 

BURRHUS. 

Je  n*y  pourrai  survivre  ^ 
Madame;,  il  faut  quitter  la  cour  et  l'empereur. 

AORIFPIins. 

Quoi  !  du  sang  de  son  frère  il  n'a  point  eu  d'horreur  l 

BURRHUS. 

Ce  dessein  s'est  c<«duit  avec  plus  de  mystère. 

A  peine Tempereur  a  vu. venir  son  frère, 

11  se  lève ,  il  Tembrasse ,  on  se  tait  ;  et  soudain 
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Cessai*  prend  le  premier  une  coupe  à  la  main  : 

«  Pour  achever  ce  jour  sous  de  meilleurs  auspices , 

a  Ma  main  de  cette  coupe  épanche  les  prémices^ 

tt  Dit-il.  Dieux ^  que  j'appelle  à  cette  effusion, 

tt  Venez  favoriser  notre  réunion.  » 

Par  les  mêmes  serments  Britannicus  se  lie. 

La  coupe  dans  ses  mains  par  Narcisse  est  remplie  ; 

Mais  ses  lèvres  à  peine  en  ont  touché  les  bords, 

Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissants  efforts , 

Madame  :  la  lumière  à  ses  yeux  est  ravie  ; 

Il  tombe  sur  son  lit  sans  chaleur  et  sans  vie. 

Jugez  combien  ce  coup  frappe  tous  les  esprits  : 

La  moitié  s'épouvante  et  sort  avec  des  cris  ; 

Hais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage , 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  %âsage. 

Cependant  sur  son  lit  il  demeure  penché; 

D'aucun  étonnement  il  ne  parait  touché  : 

a  Ce  mal  dont  vous  craignez,  difr-il,  la  violence, 

a  A  souvent  sans  péril  attaqué  son  enfance.  » 

Narcisse  veut  en  vain  affecter  quelque  ennui , 

Et  sa  perfide  joie  éclate  malgré  lui. 

Pour  moi,  dût  Fempereur  punir  ma  hardiesse , 

D'une  odieuse  cour  j'ai  traversé  la  presse; 

Et  j'allais,  accablé  de  cet  assassinat. 

Pleurer  Britannicus,  César,  et  tout  TÉtat*. 

'  Dans  ce  récit,  Racine  Intte  encore  contre  Tacite  avec  beaucoup  d'a- 
vantage, ce  Mos  habebatur  piniCipum  liberos ,  cum  ceteris  idem  œtatis 
«  nobilibus ,  sedentes  vesci  »  in  adspectu  propinquorum ,  propria  et  par- 
«  ciore  mensa.  niic  epulante  Britaîmico,  quia  cibos  potusque  ejus  de- 
«  lectus  ex  ministrîs  gustu  explorabat ,  ne  omitteretur  institutom ,  aut 
«  utriusque  morte  proderetur  scelus,  talis  dolus  repertus  est  :  innoxia 
«  adhuc,  acprsBcalida,  et  libata  gustu  potio  traditur  Britannico;  detn, 
«  postquam  fervore  adspernat^tur,  frigîdainaquaadfunditur  venenum» 
«  quod  itaconctos  ejus  artuspervasit,  ut  vox  pariter  et  spiritus  ejus 
«  raperentur.  Trepidatur  a  circumsedentibus ,  diffugiunt  imprudtentes. 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  20l 

AGRIPPINE. 

Le  voici.  Vous  verrez  si  c'est  moi  qui  Tinspire*. 

r(  Ai  quibus  altior  intellectus,  resistunt  defiii,  et  Neronem  intuentes. 
a  nie,  ut  erat  reclinis,  et  Descio  similis,  solitom  ita ,  ait ,  per  oomitia- 
((  lem  morbam,  quo  primum  ab  infantia  adflictaretur  Britannicas,  et 
«  reditorospaullatim  visas  sensusque.  At  Agrippinœ  is  pavor,  ea  cons- 
«tematio  mentis,  quamvis  vultu  premeretur,  emicuit,  ut  perinde 
«  ignaram  fuisse,  ac sororem Britannici  Octaviam,  constiterit  :  quippe 
«  sibi  supremum  auxilium  ereptum ,  et  parriddii  exemplum  intelligebat. 
«  Octavia  quoque ,  quamvis  rudibus  annis,  dolorem,  caritatem,  omnes 
«  affectus  abscondere  didicerat.  Ita  post  brève  silentium,  repetita  convivi 
«  latitia.  j>  —  «  C'était  Tusage  que  dans  les  festins  les  enfants  des  princes, 
réunis  à  œux  des  premières  familles  de  Rome,  fussent  assis,  sous  les 
yeiu  de  leurs  parents,  à  une  table  particulière  et  plus  simplement 
servie;  là  se  trouvait  Britannicus.  Les  mets  et  les  vins  qu'on  lui  pré- 
sentait étaient  goûtés  par  un  officier  choisi  de  sa  maison.  Comme  on  ne 
Toulait  ni  manquer  à  cette  coutume ,  ni  trahir  le  secret  du  crime  par  la 
mort  de  deux  personnes,  une  ruse  fut  imaginée  :  on  essaie  devant  Bri- 
tannicus un  breuvage  innocent,  mais  si  chaud  qu'il  ne  peut  le  sup- 
porter; alors  on  y  verse  de  Teau  froide ,  dans  laquelle  on  avait  introduit 
un  poison  subtil ,  qui  pénètre  tons  ses  membres  avec  une  telle  rapidité, 
-  qu'il  lui  ravit  soudain  la  parole  et  la  vie.  Ceux  qui  l'environnent  se 
troublent  :  quelques  imprudents  prennent  la  fuite;  d'autres,  plus  péné- 
trants, attendent  immobiles,  et  regardent  Néron.  Lui ,  comme  étranger 
à  ce  qui  se  passe,  reste  négligemment  couché  sur  son  lit  ;  il  dit  que  c'est 
un  de  ces  accès  d'épilepsie  dont  Britannicus  est  afOigé  depuis  son  en- 
fance, et  que  peu  à  peu  il  reprendra  ses  sens.  Mais  Agrippine  fit  de 
vains  efforts  pour  dissimuler  son  effroi.  La  consternation  se  peignit  si 
vivement  sur  son  visage,  qu'on  la  jugea  aussi  innocente  que  la  sœur 
même  de  Britannicus.  Elle  sentit  qu'elle  perdait  sa  dernière  ressource, 
et  que  ce  crime  était  le  prélude  d'un  parricide.  Pour  Octavie,  malgré 
l'inexpérience  de  son  Age ,  elle  avait  appris  à  cacher  sa  douleur,  sa  ten- 
dresse, et  toutes  ses  affections.  Ainsi,  après  un  moment  de  silence, 
on  se  livra  de  nouveau  à  la  joie  du  f<^in.  »  {Annal.^  lib.  XIII, 
cap.  16.) 

f  '  Var.      Le  voici.  Vous  verrez  si  je  suis  sa  complice. 
Demeurez. 

Dans  les  premières  représentations,  Néron  arrivait  avec  Junie  fondant 
en  larmes ,  et  lui  disait  : 

De  vos  pleurs  j'approuve  la  justice. 
Mais ,  madame ,  évitez  ce  spectacle  odieux  ; 
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SCÈNE  VI, 

NÉRON,  AGRIPPINE,  BURRHUS,  NARCISSE. 

NÉRON  y  toyant  Agrippia«  '. 

Dieux  ! 

AGBJPPINE. 

Arrêtez^  Néron  :  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 
Britanniôus  est  mort  :  je  reconnais  les  coups; 
Je  connais  l'assassin. 

NÉRON. 

Et  qui,  madame? 

A&RIPPINE. 

Vous. 

NÉRON. 

Moi?  Voilà  les  soupçons  dont  vous  êtes  capable.. 

Moi-même  en  frémissant  J*en  détoume  les  yeux. 
Il  est  mort  i  tôt  on  tard  U  faut  qu'on  toos  Favoue. 
Ainri  de  nos  dieateiiii  la  fortnM  se  JOM  : 
Quand  nous  nous  rapprocbons,  k  dd  nom  éisunit. 

J'aimais  BritamUcos ,  seigneur,  Je  voos  l'ai  dit. 
Si  de  qoelqœ  pitié  ma  misère  est  sahrie  , 
Qu'on  me  laisse  chercher  dans  le  sehi  d'Octarie 
Vu  entretien  conforme  k  Vétat  oà  Je  tnii. 

RÉRiOll. 

Be  le  Jnnie,  aUei  ;  moi-même  Je  voua  sois. 

Je  Tais ,  par  tons  les  soins  q^  la  tendresse  inf pire , 

Tons... 

C'est  alors  qu'Agrippine  racrêtait  en  lui  disant  : 

Anéteit  Néron  :i*aide«s  roots  à  voaa dire. 

Cette  yariante  fonnait  autrefois  la  scène  sîxièiBe.  Bacine  suppcima 
cette  scène  par  le  conseil  da  Boileau. 

'  Ici,  Néron  ne  parait  plus  tel  qu'il  était  dans  les  scènes  précàdentes. 
Ce  n*est  pas  qu'il  sdt  changé*  mais  il  oesse  de  se  déguiser.  Il  avait  toulvi 
jusque-là  cacher  son  caractère  à  sa  mère  et  à  son  goQYemeur;  mais» 
après  la  trahison  qu'il  vient  de  commettre»  il  ne  veut  phunenménaigBr. 
Ce  crime  a  ouvert  le  passage  à  tous  les  autres  :  <hi  ne  peut  plus  le  crcnre 
vertueux;  il  va  donc  se  montrer  tel  qu'il  est.  C'est  le  dernier  coup  dfs 
pinceau  du  poète.  (L.  R.) 
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Il  n'est  point  de  malheur  dont  je  ne  sois  coupable. 
Et  si  l'on  veut^  madame^  écouter  vos  discours^ 
Ma  main  de  Claude  même  aura  tranché  les  jours  ^ 
Son  fils  vous  était  cher^  sa  mort  peut  vous  confondre; 
Mais  des  coups  du  destin  je  ne  puis  pas  répondre. 

AGBlPPUfS. 

Non^  non^  Biitannicus  est  mort  empoisonné  ; 
Narcisse  a  fait  le  coup^  vous  l'avez  ordonné. 

NÉaON. 

Madame  ! .. .  Mais  qui  peut  vous  tenir  ce  langage? 

NAEGISSE. 

Hé^  seigneur^  ce  soupçon  vous  £ait-il  tant  d'outrage*? 
Britannicus ,  madame^  eut  des  desseins  secrets 

'  Il  y  a  dans  cette  réponse  autant  dimpudence  que  de  maKgnité  : 
personne  ne  sait  mieux  que  lui  qua  c'est  Agrippine  qui  a  Cût  périr 
Claude ,  et  c*est  Néron  qui  reproche  à  sa  mère  ce  crime  commis  pour 
lui.  Quelle  leçon!  Agrippine,  selon  l*hiâtoîre,  ne  fut  pas,  à. beaucoup 
près ,  si  hardie  qu'elle  Test  id  ;  elle  fut  consternée  de  la  mort  de  Britan- 
nicus, qui  lui  présageait  la  sienne,  et  ne  vit  dans  ce  premier  attentat 
qu^un  essai  du  parricide  :  iMnridiHi  «Min|itefii.  Le  poète,  obserrant 
toujoms  les  mêmes  nuances,  a  trésHUgement  séparé  cette  (terne,  toute 
méchante  qu^eUe  était,  d'un  monstre  tel  que  Néron.  U  Tarait  peinte  al- 
tière  et  emportée,  pour  qu'elle  pût  avec  Traisemblanoe  ne  rien  ménager 
avec  Néron,  qui  la  pousseà  bout.  Les  reproches,  les  menaces  et  les  pvé- 
dictioDs  dont  elle  l'aocable,  la  réconcilient  assez  avec  le  spectateur  pour 
laisser  une  juste  distance  entre  elle  et  son  fils;  en  sorte  que  toute  llior- 
reurnstesur  Néron,  comme  cela  devait  être,  et  toute  la  {âtié  sur  Bri- 
tannicus et  Junie.  (  L.  ) 

'  C'est  un  des  traits  les  plus  profonds  et  les  plus  admirables  de  la 
pièce  ;  mais  c'est  un  des moina  aentis.  Néron,  toujours  faible,  se  défend , 
et  nie  le  crime.  Narcisse,  aveo  une  impudeooe  digne  des  scélérats  con- 
sommés, encourage,  enhardit  son  maître  :  il  lève  la  otasqua»  il  avoue 
tout ,  et  soutient  que  tout  est  bien  ânt.  C'est  le  diacoora  d'un  scélérat 
qui  compte  d^  sur  le  crédit  que  liû  donne  te  crime  sur  un  malin  tel 
que  Néron.  A^rippind  eUe-méme  est  confondue  de  cet  excès  d'effiroaterie  ; 
et,  n'eqtérant  plus  rien  de  son  fils,  c'est  alors  qu'elle  laisse  un  libre 
cours  à  sa  fureur,  et  qu'elle  accable  Néron  des  imprécations  les  plus  ter- 
ribles. (G.) 
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Qui  vous  auraient  coûté  de  plus  justes  regrets  : 

Il  aspirait  plus  loin  qu'à  l'hymen  de  Junie; 

De  vos  propres  bontés  il  vous  aurait  punie. 

Il  vous  trompait  vous-même;  et  son  cœur  offensé  * 

Prétendait  tôt  ou  tard  rappeler  le  passé. 

Soit  donc  que  malgré  vous  le  sort  vous  ait  servie , 

Soit  qu'instruit  des  complots  qui  menaçaient  sa  vie , 

Sur  ma  fidélité  César  s'en  soit  remis  ^ 

Laissez  les  pleurs ^  madame^  à  vos  seuls  ennemis; 

Qu'ils  mettent  ce  malheur  au  rang  des  plus  sinistres  : 

Mais  vous. . . 

AGRIPPÎNE. 

Poursuis^  Néron  :  avec  de  tels  ministres^ 
Par  des  faits  glorieux  tu  te  vas  signaler; 
Poursuis.  Tu  n'as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer  : 
Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère  ; 
Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu'à  ta  mère'. 
Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais  '  ; 

'  Var.        Madame,  il  vous  trompait  ;  et  son  cœur  offensé... 

'  Ces  sortes  de  prophéties  font  impression  sur  le  spectateur  qui  a  lu 
Tbistoire ,  et  qui  sait  qu'elles  ont  été  réalisées.  La  peinture  des  forfaits  et 
du  supplice  de  Néron»  présentée  dans  TaYenir,  est  aussi  fidèle  que  ter- 
rible. L'effet  de  ces  imprécations,  que  la  morale  dramatique  substitue  à 
la  punition  présente,  si  le  sujet  ne  la  donne  pas,  est  beaucoup  moindre 
quand  on  sait  qu'elles  ne  seront  pas  accomplies ,  et  que  le  coupable  de- 
meurera impuni,  comme  ddJis  le  cinquième  acte  de  Jlfahomei,  où  Palmire 

s'écrie  : 

Qne  le  monde ,  par  toi  séduit  et  ravagé , 
Bongiase  de  ses  fers ,  les  brise ,  et  soit  Tengé  \ 
Que  ta  religion ,  que  fonda  Timposture , 
Soit  rétemel  mépris  de  la  race  future!  etc. 

On  sait  trop  que  rien  de  tout  cela  n'est  arrivé.  L^auteur  a  annpensé 
cet  inconvénient,  autant  qu'il  l'a  pu,  par  ce  mot  sublime  dans  la 
bouche  de  Mahomet  :  Il  est  donc  des  remords!  Mais  ces  remords  n^étaient 
et  ne  pouvaient  être  que  le  regret  momentané  de  la  perte  de  Palmire  ; 
ce  qui  fait  sentir  encore  davantage  le  vice  da  dénoùment,  malgré  l'art 
et  les  efforts  de  l'auteur.  (L.) 

^  Var.         Tu  te  fatigueras  d'entendre  tes  forfaits. 
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Tu  voudras  t'affranchir  du  joug  de  mes  bienfaits. 
Mais  je  veux  que  ma  mort  te  soit  même  inutile  : 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille  ; 
Rome^  ce  ciel^  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi^ 
Partout^  à  tout  moment^  m'offriront  devant  toi. 
Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  furies  ; 
Tu  croiras  les  calmer  par  d'autres  barbaries; 
Ta  fureur,  s'irritant  soi-même  dans  son  cours. 
D'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 
Hais  j'espère  qu'enfin  le  ciel,  las  de  tes  crimes , 
Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autres  victimes  ; 
Qu'après  t'être  couvert  de  leur  sang  et  du  mien, 
Tu  te  ven-as  forcé  de  répandre  le  tien  ; 
Et  ton  nom  paraîtra,  dans  la  race  future , 
Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure  * . 
Voilà  ce  que  mon  cœur  se  présage  de  toi. 
Adieu  :  tu  peux  sortir. 

NÉRON. 

Narcisse,  suivez-moi*. 

^  Voilà  un  exemple  de  cet  ait,  si  fréquent  dans  Racine,  de  donner 
aux  idées  les  plus  fortes  l'expression  la  plus  simple.  Dire  à  un  homme  que 
son  nom  sera  une  injure  pour  les  tyrans,  est  déjà  terrible;  mais  pour 
les  plus  crueli  tyrans  une  cruelle  injure!  je  ne  crois  pas  que  l'invective 
paisse  imaginer  rien  au  delà  ;  et  pourtant  il  n'y  a  rien  de  trop  pour  Né- 
ron; son  nom  est  devenu  celui  de  la  cruauté...  Quelle  vérité  ef&ayante 
dans  la  peinture  de  ce  monstre  naissant!  C'est  une  des  productions  les 
plos  frappantes  du  génie  de  RacLoe,  et  une  de  celles  qui  prouvent  que 
ce  grand  homme  pouvait  tout  faire.  (L.  ) 

'  La  froideur  avec  laquelle  Néron  entend  les  imprécations  d'Ajgrippine, 
son  silence,  cet  ordre  sec  et  laconique,  NarcUse,  suivez-moi,  sont  le 
denier  trait  du  caractère  de  cet  empereur  :  on  voit  déjà  un  scélérat  en- 
durci ,  déterminé  à  se  livrer  à  ses  flatteurs  et  à  ses  passions,  et  qui  va 
hâter  l'accomplissement  des  imprécations  de  sa  mère.  Jusque-là ,  le  dé- 
uoûment  est  terrible;  il  y  a  une  sorte  de  consternation  répandue  sur  la 
scène  :  on  frémit,  et  du  crime  qui  vient  de  se  commettre ,  et  de  tous  ceux 
qne  ce  premier  crime  annonce  ;  mais  cet  effet  commence  à  s'affaiblir 
après  la  sortie  de  Néron.  (G.  ) 
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SCÈNE   VIL 

AGRIPPINE,  BURRHUS. 

AGAIPPINB. 

Ah^  ciell  de  mes  soupçons  quelle  était  rinjustice  ! 
Je  condamnais  Burrhus  pour  écouter  Narcisse  ! 
Burrhus^  avez-vous  vu  quels  regards  furieux 
Néron  en  me  quittant  m'a  laissés  pour  adieux? 
C'en  est  fait^  le  cruel  n'a  plus  rien  qui  Tarrète  ; 
Le  coup  qu'on  m'a  prédit  va  tomber  sur  ma  tète. 
Il  vous  accablera  voui^-mème  à  votre  tour. 

BURBHUS. 

Ah^  madame!  pour  moi ^  j'ai  vécu  trop  d'un  jour. 
Plût  au  ciel  que  sa  main,  heureusement  cruelle , 
Eût  fait  sur  moi  l'essai  de  sa  fureur  nouvelle  ! 
Qu'il  ne  m'eût  pas  donnée  par  ce  triste  attentat^ 
Un  gage  trop  certain  des  malheurs  de  l'État  ! 
Son  crime  seul  n'est  pas  ce  qui  me  désespère; 
Sa  jalousie  a  pu  l'armer  contre  son  frère  : 
Mais  s'il  vous  faut,  madame ,  expliquer  ma  douleur, 
Néron  l'a  vu  mourir  sans  changer  de  couleur. 
Ses  yeux  indifférents  ont  déjà  la  constance 
D'un  tyran  dans  le  crime  endurci  dès  l'enfance. 
Qu'il  achève,  madame,  et  qu'il  fasse  périr 
Un  ministre  importun  qui  ne  le  peut  souffrir. 
Hélas  !  kin  de  vouloir  éviter  sa  colère, 
La  plus  soudaine  mort  me  sera  la  plus  chère. 


ACTE  V,  SCÈNE  VIII.  207 

SCÈNE  VIII. 

AGRIPPINE,BURRHUS,  ALBINË. 

ALBINE. 

Ah^  madame!  ah,  seigneur!  courez  vers  l'empereur; 
Venez  sauver  César  de  sa  propre  fureur  ; 
Il  se  voit  pour  jamais  séparé  de  Junie. 

AGMPPINE. 

Quoi  !  Junie  elle-même  a  terminé  sa  vie? 

ALBDŒ. 

Pour  accabler  César  d'un  étemel  ennui  y 

Madame,  sans  mourir  elle  est  morte  pour  lui. 

Vous  savez  de  ces  lieux  comme  elle  8*cst  ravie  *  : 

Elle  a  feint  de  passer  chez  la  triste  Octavie; 

Mais  bientôt  elle  a  pris  des  chemins  écartés. 

Où  mes  yeux  ont  suivi  ses  pas  précipités. 

Des  portes  du  palais  elle  sort  éperdue. 

D'abord  elle  a  d'Auguste  aperçu  la  statue  ; 

Et  mouiUant  de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  pieds  ^ 

Que  de  ses  bras  pressants  elle  tenait  liés  : 

«.  Prince,  par  ces  genoux,  dit^e,  que  j'embrasse, 

«  Protège  en  ce  moment  le  reste  de  ta  race  : 

«  Rome,  dans  ton  palais,  vient  de  voir  immoler 

«  Le  seul  de  tes  neveux  qpi  te  pût  ressembler. 

«  On  veut  après  sa  mort  que  je  lui  sois  parjure; 

«  Mais  pour  lui  conserver  une  foi  toujours  pure, 

«  Prince,  je  me  dévoue  à  ces  dieux  immortels 

«  Dont  ta  vertu  t'a  fait  partager  les  autels.  » 

Le  peuple  cependant,  que  ce  spectacle  étonne, 

'  On  M  dérobe,  on  j'échoppe  de  quelque  endroit  ;  mais  on  ne  peut  se 
ramr  d'an  lien.  G^esi  le  huitième  et  le  dernier  des  vers  que  la  critique  la 
plus  sévère  puisse  être  autorisée  à  rayer  de  cet  ouvrage.  (  L.  ) 
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Vole  de  toutes  parts  ^  se  presse,  Tenvironne , 
S'attendrit  à  ses  pleurs  y  et,  plaignant  son  ennui  ^ , 
D'une  commune  voix  la  prend  sous  son  appui; 
Ils  la  mènent  au  temple ,  où  depuis  tant  d'années  ' 
Au  culte  des  autels  nos  vierges  destinées 
Gardent  fidèlement  le  dépôt  précieux 
Du  feu  toujours  ardent  qui  brûle  pour  nos  dieux. 
César  les  voit  partir  sans  oser  les  distraire. 
Narcisse,  plus  hardi,  s'empresse  pour  lui  plaire; 
Il  vole  vers  Junie,  et,  sans  s'Spouvanter, 
D'une  profane  main  commence  à  l'arrêter. 
De  mille  coups  mortels  son  audace  est  punie; 
Son  infidèle  sang  rejaillit  sur  Junie. 
César,  de  tant  d'objets  en  même  temps  frappé , 
Le  laisse  entre  les  mains. qui  l'ont  enveloppé. 
Il  rentre.  Chacun  fuit  son  silence  farouche*  ; 

'  Ce  mot  ennui  est  ici  trop  au-dessous  de  ce  qu'il  doit  exprimer.  (  G.  ) 
'  On  ne  recevait  point  parmi  les  vestales  une  fiUe  au-dessus  de  dix 
ans  ;  mais,  devant  des  spectateurs  à  qui  cette  règle  est  peu  connue ,  le 
poète  peut  supposer  une  exception  faite  par  lé  peuple  en  faveur  de  la 
vertueuse  et  malheureuse  Junie.  C'est  ce  qui  parait  cependant  à  Tabbé 
Dubos  une  faute  inexcusable  :  «  Il  fait  donner,  dit-il ,  par  le  peuple  une 
dispense  d'âge  :  événement  ridicule  par  rapport  à  ces  temps-là,  où  le 
peuple  ne  faisait  plus  les  lois.  »  Un  homme  d'esprit  peut-il ,  par  une  cri- 
tique si  pitoyable,  attaquer  un  dénoûmenj}  si  heureux?  Lorsque  le  spec- 
tateur, apprenant  que  Narcisse  est  déchiré  par  le  peuple,  apprend  aussi 
que  Junie  est ,  par  la  protection  du  peuple ,  à  l'abri  de  la  foreur  de  Né- 
ron, il  est  content,  et  le  grand  objet  du  poète  est  de  le  contenter. 
(  L.  R.)  —  S'il  faut  en  croire  l'auteur  du  BoUeana,  Boileau  blâmait  aussi 
le  dénoûment  de  Bntannicus,  Il  disait  que  Junie ,  voyant  son  amant 
mort,  se  fait  tout  d'un  coup  religieuse ,  comme  si  le  couvent  des  vestales 
était  un  couvent  d'ursulines,  au  lieu  qu'il  fallait  des  formalités  infinies 
pour  recevoir  une  vestale,  n  disait  encore  que  Britannicus  était  trop 
petit  devant  Néron.  Il  est  très-douteux  que  ces  idées  aient  été  émises 
par  Boileau  ;  mais ,  qu'elles  soient  de  lui  ou  de  tout  autre ,  elles  ont  été 
suffisamment  réfutées  dans  le  commentaire. 
'  Fuir  un  silence.  Quand  on  voudrait  examiner  à  la  rigueur  cette 
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Le  seul  nom  de  Junie  échappe  de  sa  bouche. 

Il  marche  sans  dessein;  ses  yeux  mal  assurés 

N'osent  lever  au  ciel  leurs  regards  égarés  ; 

Et  Ton  craint ,  si  la  nuit  jointe  à  la  solitude 

Vient  de  son  désespoir  aigrir  l'inquiétude , 

Si  vous  Tabandonnez  plus  longtemps  sans  secours , 

Que  sa  douleur  bientôt  n'attente  sur  ses  jours. 

Le  temps  presse  :  courez.  Il  ne  faut  qu'un  caprice  '  ; 

II  se  perdrait^  madame. 

AGHIPPINE. 

Il  se  ferait  justice*. 
Mais  y  Bnrrhus  ^  allons  voir  jusqu'où  vont  ses  transports  : 
Voyons  quel  changement  produiront  ses  remords  ; 
S'il  voudra  désormais  suivre  d'autres  maximes. 

BURRHUS. 

Plût  aux  dieux  que  ce  fût  le  dernier  de  ses  crimes  *  ! 


expression ,  on  la  trouverait  très-^juste.  P6at^>n  faire  entendre  en  moins 
de  mots  que  le  sOenoe  de  Néron  étant  la  preuve  de  sa  foreur,  chacun 
s'enfuit?  CTest  par  ces  alliances  de  mots  que  le  poète  dit  les  choses  avec 
tant  de  vivacité ,  et  se  foit  une  langue  qui  semble  n*étre  qu*à  lui.  (  L.  R.) 

*  Cerédt  renferme  quelques  négligences,  téUes  que  tenir  le  marbre 
de  ses  pieds  liés  de  ses  bras  pressants  t  César,  çvi  n*ose  dUtraire,  pour 
qui  n'ose  arrêter  :  des  yeux  mal  assurés  qui  n*osent  lever  des  regards 
égarés:  le  caprice  qui  peut  porter  un  amant  à  se  tuer.  On  peut  égale- 
ment observer  que  c'est  trop  de  quatre  vers  pour  désigner  les  vestales. 
Cette  description  jette  un  peu  de  froideur  dans  ce  rédt. 

'  Cette  réponse,  dictée  par  la  passion  du  moment',  quoique  dure  et 
cruelle  pour  une  mère,  est  admirable  dans  la  bouche d'Agrippine.  On 
pressent  avec  effroi  que  sa  violence  et  ses  emportements  hâteront  le 
moment  du  parricide.  Les  trois  vers  qui  suivent  achèvent  d'élever  au 
dernier  degré  de  la  ressemblance  ce  sublime  portrait  d'une  femme  ambi- 
tieuse. (G.) 

*  Narcisse  est  mis  en  pièces  par  le  peuple,  et  abandonné  par  le  tyran 
qu'il  a  servi  :  sou  châtiment  est  complet.  Celui  de  Néron  ne  l'est  qu'en 
prédiction ,  comme  le  si^jet  et  l'histoire  l'exigeaient.  Mais  il  perd  Junie 
qu'il  a  cru  posséder,  et  on  nous  le  représente  dans  un  état  d'épouvante 
et  de  désespoir  qui  fait  même  craindre  qu'il  n'attente  sur  sa  vie.  Junie 
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est  dans  une  retraite  sacrée ,  à  Tabri  des  attentats  de  Néron.  Le  poète  a 
fait  tout  ce  que  demandait  son  art ,  et  tiré  de  son  sujet  tout  ce  qu'il  pou- 
vait donner.  11  n'en  est  pas  moins  yrai  que  ce  dernier  acte  est  d'un  effet 
médiocre,  et  fort  intérieur  à  celui  du  quatrième  ;  mais»  ai  Ton  ne  traitait 
que  les  sujets  dont  la  principale  force  est  dans  le  dénotùnent,  il  en  est 
beaucoup  que  le  génie  se  refuserait.  Britannicui  est  au  second  rang 
pour  Teffet  théâtral;  il  est  au  premier  pour  la  conception  originale,  la 
vérité  et  la  profondeur  des  vues  morales  et  politiques,  et  par  le  fini  de 
Texécution.  Voltaire,  feit  plus  que  personne  pour  apprécier  les  beautés 
sévères  de  cette  tragédie,  leur  a  rendu  la  justice  qu'il  leur  devait,  et 
a  très-bien  fait  sentir  pourquoi,  dans  la  nouveauté,  le  public  parut  peu 
sensible  à  un  genre  de  mérite  que  le  temps  seul  pouvait  mettre  à  sa  place. 
Après  avoir  rappelé  les  objections  faites  contre  l'ouvrage  au  moment  où 
il  parut,  il  ajoute  qu'on  en  trouva  la  réfutation  dans  l'ouvrage  même, 
à  mesure  qu'il  fut  mieux  jugé  et  mieux  senti.  Il  entre ,  en  grand  artiste , 
dans  les  vues  de  l'auteur,  et  en  reconnaît  la  justesse.  Briiannicus ,  dit-il , 
fut  la  pièce  des  connaisseurs,  et  nul  n'a  plus  de  droit  que  lui  de  pro- 
noncer en  leur  nom.  Cependant  il  pense  que  cet  estimable  omvrage  est 
un  peu  froid  :  ce  sont  ses  termes.  J'ose  croire  qu'ils  ne  sont  pas  justes  ; 
que  la  louange  est  ici  trop  restr^te ,  et  la  censure  trop  rigoureuse.  Une 
pièce  qui  attache  le  spectateur  d'un  bout  à  l'autre,  et  par  des  im- 
pressions aussi  vives  que  celles  de  la  scène  du  second  acte  entre  Bri- 
tannicus  et  Junie,  de  la  scène  du  troisième  acte  entre  Britannicus  et 
Néron,  et  surtout  dé  la  scène  du  quatrième  entre  Néron  et  Burrbus; 
une  telle  pièce  ne  saurait  être  taxée  de  froidrar.  à  moins  qu'on  n'appelle 
froid  tout  ce  qui  n'est  pas  déchirant ,  et  Voltaire  n'était  pas  capable  do 
cette  sottise.  Mais  vers  la  fin  de  sa  vie,  sans  renoncer  jamais  à  cette  ad- 
miration solennelle  qu'il  avait  professée  pendant  quarante  ans  pour 
Vexedlent  Racine,  il  eut  quelque  accès  d'humeur  contre  lui  et  contre 
quelques  autres  grands  hommes;  ce  qui  le  fit  tomber  dans  des  con- 
tradictions choquantes,  dont  son  dernier  jugement  sur  Atkalie  est  une 
preuve  déplorable.  (  L.  )  «->  Les  premières  leprésentationa  de  Britannicus 
eurent  peu  de  succès  :  la  pièce  était  trop  au-dessus  des  auditeurs; 
Racine  n'avait  pas  encore  formé  son  public.  Toutefois ,  une  circonstance 
singulière,  et  qui  a  été  racontée  par  Boileau,  contribua  peut-étro  à  la 
froideur  du  parterre  :  a  Le  rôle  de  Néron  était  joué  par  Floridor,  le 
«  mdlleur  comédien  de  son  siècle  ;  c'était  un  acteur  fort  aimé  du  public, 
«  et  tout  le  monde  souf&ait  de  lui  voir  représenter  Néron  et  d'être  obligé 
«  de  lui  vouloir  du  mal.  Gela  fut  cause  que  l'on  donna  le  r61e  à  uu 
«  acteur  moins  chéri,  et  dès  lors  la  pièce  s'en  trouva  mieux.  »  (Bo- 
lœana.  p.  107.) 
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HONSBIGIŒUR  y. 

Quelque  juste  défiance  que  j'aie  de  moï-méme  et  de  mes 
ouvrages ,  j'ose  espérer  que  vous  ne  condamnerez  pas  la 
liberté  que  je  prends  de  yous  dédier  cette  tragédie*  Vous 
ne  Tavez  pas  jugée  tout  à  fait  indigne  de  votre  approbation. 
Hais  ce  qui  fait  son  plus  grand  mérite  auprès  de  vous , 
c'esty^  MoNSEifiNEUB;  quo  vous  avez  été  témoin  du  bonheur 
qa'eUe  a  eu  de  ne  pas  déplaire  à  Sa  Majesté. 

L'on  sait  que  les  moindres  choses  vous  deviennent  con- 
sidérables^ pour  peu  qu'elles  puissent  servir  ou  à  sa  gloire 
ou  à  son  plaisir  ;^  et  c'est  ce  qui  fait  qu'au  milieu  de  tant 
d'importantes  occupations,  où  le  zèle  de  votre  prince  et  le 
bien  public  vous  tiennent  continuellement  attaché,  vous  ne 
dédaignez  pas  quelquefois  de  descendre  jusqu'à  nous,  pour 
nous  demander  compte  de  notre  loisir. 

J'aurais  ici  unebeUe  occasion  de  m'étendre  survos  louan- 
ges, si  vous  me  permettiez  de  vous  louer.  Et  que  n&  dirais- 
je  point  de  tant  de  rares  qualités  qui  vous  ont  attiré  Tad- 
niiration  de  toute  la  France  ;  de  oette  pénétration  à  laquelle 
rien  n'échappe  ;  de  cet  esprit  vaste  qui  embrasse^  qui  exé- 
cute tout'  à  la  fois  tant  de  grandes  choses  ;  de  cette  âme  que 
lien  n'étonne,^  que  rien  ne  Mgue! 

Mais,  Monseigneur,  il  feut  être  plus  retenu  à  vous  parler 


214  ÉPITRË  DÉDIGATOIItE. 

de  vous-même  ;  et  je  craindrais  de  m'exposer,  par  un  éloge 
importun ,  à  vous  faire  repentir  de  l'attention  favorable 
dont  vous  m'avez  honoré  ;  îi  vaut  mieux  que  je  songe  à  la 
mériter  par  quelques  nouveaux  ouvrages  :  aussi  bien  a'est 
le  plus  agréable  remerclment  qu'on  vous  puisse  faire. 
Je  suis  avec  un  profond  respect  y 


Monseigneur^ 


Votre  très-humble ,  très- obéissant, 
et  très-iidèle  serviteur, 

RACINE. 


PREFACE. 


THiis^  regioam  Bereoicem eue  eiiam  mupHat  poUieitus 

ferebahar....  itatim  ab  wrbe  dinUiit  mvitus  invUam  \ 

C'est4-dire  que  «  Tîiiis^  quiaknait  paasionnément  Bérénice^ 
«  et  qui  même  ^  à  ce  qu'où  croyait ,  lui  avait  promis  de  Té- 
«  pouaer^  la  renvoya  de  Rome,  malgré  lui  et  malgré  elle,  dès 
a  les  preuûers  jours  de  son  empire.  »  Cetle  action  est  très- 
fameuse  dans  riûstoire  >  et  je  Tai  trouvée  très^propre  pour  le 
théâtre,  par  la  violence  des  passions  qu'elle  y  pouvait  exciter. 
En  effet,  nous  n'avons  rien  de  plus  touchant,  dans  tous  les 
poètes,  que  ia*séparation  d'Énée  et  de  Diàoa,  dans  Yii^e. 
Et  qui  doute  que  ce  qui  a  pu  fournir  assez  de  matière  pour 
tout  un  chant  d'un  poème  héroïque  ' ,  où  Taction  dure  plu- 
sieurs  jours  ^ ,  ne  puisse  suffire  pour  le  sx^ti  d'une  tragédie , 
dont  la  durée  ne  doit  être  que  de  quelques  heures?  Il  est  vrai 
que  je  n'ai  point  poussé  Bérénice  jpsqu'à  se  tuer,  comme  Di- 
don^  parce  que  Bérénice  n'ayant  pas  ici  avec  Titus  les  derniers 
engagemoits  que  Didon  avait  avec  Énée,  elle  a'est  pas  obligée 
comme  elle  de  renoncer  à  la  vie.  A  cela  près ,  le  dernier  adieu 


'  SuET.,, in  THo,  cap.  7. 

'  £t  qui  doute  que  ce  qui  a  pu  fournir,  eto.  Racine  appuie  ici  ans  doc- 
trine très-4atne  d'an  argomeot  très^videox.  Il  eit  fort  douteux  que  ce 
qui  peut  fournir  la  laatière  d'un  chant  de  poème  épiqiie  puisse  suffire 
pour  le  sujet  d'une  tragédie.  L'épopée  est  toute  en  descriptions  et  en  ré- 
cits menralleux;  la  tragédie  doit  être  toute  en  action  et  en  passion  :  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  simplicité  d'action  est  un  des  préceptes 
de  l'art  dramatique.  (G.  ) 

'  Vaeiantb.  «  Et  où  la  narration  occupe  beaucoup  de  place.  »  Ces 
mots ,  que  l'on  trouve  un  peu  après,  et  dont  la  durée  ne  doit  être  que  de 
qfielques  heures»  ne  se  trouvent  pas  dans  la  première  édition. 
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qu'elle  dit  à  Tiius^  et  Teffort  qu'elle  se  fait  pour  s'en  séparer^ 
n'est  pas  te  moins  tragique  de  la  i»èce;  et  j'ose  dire  qu'il  re- 
nouvelle assez  bien  dans  le  cœur  des  spectateurs  l'émotion  que 
le  reste  y  avait  pu  exciter.  Ce  n'est  point  une  nécessité  qu'il  y 
ait  du  sai^  et  des  morts  dans  une  tragédie  :  il  suffit  que  l'ac- 
tion en  ^it  grande^  que  les  acteurs  en  soient  héroïques  y  que 
les  passions  y  soient  excitées  ^  et  que  tout  s'y  ressente  de  cette 
tristesse  majestueuse  qui  fait  tout  le  plaisir  de  la  tragédie. 

Je  crus  que  je  pourrais  rencontrer  toutes  ces  parties  dans 
mon  sujet;  mais  ce  qui  m'en  plut  davantage ,  c'est  que  je  le 
trouvai  extrêmement  simple.  Il  y  avait  longtemps  que  je  vou- 
lais essayer  si  je  pourrais  faire  une  tragédie  avec  cette  simplicité 
d'action  qui  a  été  si  fort  du  goût  des  anciens;  car  c'est  un  des 
premiers  préceptes  qu'ils  nous  ont  laissés  :  <x  Que  ce  que  vous 
à  ïeirei,  dit  Horace^  soit  toujours  simple  et  ne  soit  qu'un  ' .-  » 
Ils  <mt  admiré  VAjax^ de  Sophocle^  qui  n'est  autre  chose  qu'A- 
jax  qui  se  tue  de  regret^  à  cause  de  la  fureur  où  il  était  tombé 
après  le  refos  qu'on  lui  avait  fait  des  armes  d'Achille*.  Ds  ont 
admiré  le  Philoetète,  dont  tout  le  sujet  est  Ulysse  qui  vient 
pour  surprendre  les  flèches  d'Hercule.  VŒdipe  méme^ 
quoique  tout  plein  de  reconnaissances^  est  moins  chargé  de 
matière  que  la  plus  simple  tragédie  de  nos  jours.  Nous  voyons 
enfin  que  les  partisans  de  Térence^  qui  relèvent  avec  rais<m 
au-dessus  de  tous  les  poètes  comiques^  pour  l'élégance  de  sa 
diction  et  pour  la  vraisemblance  de  ses  mœurs ,  ne  laissent  pas 
de  confesser  que  Plante  a  un  grand  avantage  sur  lui  par  la 
simplicité  qui  est  dans  la  plupart  des  sujets  de  Plante.  Et  c'est 
sans  doute  cette  simplicité  merveilleuse  qui  a  attiré  à  ce 
dernier  toutes  les  louanges  que  les  anciens  lui  ont  données. 
Combien  Ménandre  était-il  encore  plus  simple ,  puisque  Té- 


*  «  Deoiqve  sit  qModfis ,  simplex  dmiCaxat ,  et  uniuo.  > 

HORAT.,  De  Jrte  poêL 

>  Var.         a  Four  n'avoir  pas  obtenu  les  aimes  d'Achille.  » 
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rence  est  obligé  de  prendre  deux  comédies  de  'ce  poète  pour 
en  faire  une  des  siennes  ! 

Et  il  ne  faut  point  croire  que  cette  rè^e  ne  soit  fondée  que 
sur  la  fantaisie  de  ceux  qui  Font  faite  :  il  n'y  a  que  le  vraisem- 
blable qui  touche  dans  la  tragédie.  Et  quelle  vraisemblance  y 
a-i-il  qu'il  arrive  en  un  jour  une  multitude  de  choses  qui  pour- 
raient à  peine  arriver  en  plusieurs  semaines?  Il  y  en  a  qui 
pensent  que  cette  simplicité  est  une  marque  de  peu  d'inven- 
tion. Ils  ne  songent  pas  qu'au  contraire  toute  l'invention  con- 
siste à  faire  quelque  chose  de  rien ,  et  que  tout  ce  grand 
nombre  d'incidents  a  toujours  été  le  refuge  des  poètes  qui  ne 
sentaient  dans  leur  génie  ni  assez  d'abcmdance  ni  assez  de  forée 
pour  attacher  durant  cinq  actes  leurs  spectateurs  par  une  ac- 
tion simple  y  soutenue  de  la  violence  des  passions ,  de  la  beauté 
des  sentim^ts,  et  de  l'élégance  de  l'expression.  Je  suis  bien 
éloigné  de  croire  que  toutes  ces  choses  se  rencontrent  dans 
mon  ouvrage;  mais  aussi  je  ne  puis  croire  que  le  public  me 
sache  mauvais  gré  de  lui  avoir  donné  une  tragédie  qui  a  été 
honorée  de  tant  de  larmes  ^  et  dont  la  trentième  représentation 
a  été  aussi  suivie  que  la  première. 

Ce  n'est  pas  que  quelques  personnes  ne  m'aient  reproché 
cette  même  simplicité  que  j'avais  recherchée  avec  tant  de  soin. 
Ils  ont  cru  qu'une  tragédie  qui  était  si  peu  chargée  d'intrigues 
ne  pouvait  être  selon  les  règles  du  théâtre.  Je  m'informai  s'ils 
^  plaignaientqu'elle  les  eût  ennuyés.  On  me  dit  qu'ils  avouaient 
tous  qu'elle  n'ennuyait  point ,  qu'elle  les  touchait  même  en 
plusieurs  endroits,  et  qu'ils  la  verraient  encore  avec  plaisir. 
Que  veulent-ils  davantage?  Je  les  conjure  d'avoir  assez  bcmne 
opinion  d'eux-mêmes  pour  ne  pas  croire  qu'une  pièce  qui  les 
touche,  et  qui  leur  donne  du  plaisir,  puisse  être  absolument 
contre  les  règles.  La  principale  règle  est  de  plaire  et  de  tou- 
cher :  toutes  les  autres  ne  sont  faites  que  pour  parvenir  à  cette 
prenrière;  mais  toutes  ces  règles  sont  d'un  long  détail,  dont  je 
ne  leur  conseille  pas  de  s'embarrasser  :  ils  ont  des  occupations 


218  PREFACE. 

plus  importantes.  Qu'ik  se  reposent  sur  nous  de  la  fatigue 
d'éclaircir  les  difficultés  de  la  poésie  d'Aristote  ;  qu'ils  se  ré- 
servent le  plaisir  de  pleurer  et  d'ôtre  attendris;  et  qu'ils  me 
permettent  de  leur  dire  ce  qu'un  musicien  disait  à  Philippe^ 
roi  de  Macéddne  y  qui  prétendait  qu'une  chanson  n'était  pas 
seton  les  règles  :  «  A  Dieu  ne  plaise^  seigneur^  que  vous  soyez 
«  jamais  si  malheureux  que  de  savoir  ces  choses-là  mieux  que* 
a  moi  !  0 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire  à  ces  personnes  à  qui  je  ferai 
toujours  gloire  de  plaire;  car  pour  le  libelle  que  l'on  a  fait 
contre  moi ,  je  crois  que  les  lecteurs  me  dispenseront  volon- 
tiers d'y  répondre.  Et  que  répondrais-je  à  un  homme  *  qui  ne 
pense  rien,  et  qui  ne  sait  pas  même  construire  ce  qu'il  pense? 
n  parie  de  protase'  comme  s'il  entendait  ce  mot,  et  veut 
que  cette  première  des  quatre  parties  de  la  tragédie  soit  tou- 
jours la  plus  proche'  de  la  dernière ,  qui  est  la  catastrophe.  Il 
se  plaint  que  la  trop  grande  connaissance  des  règles  l'empêche 
de  se  divertir  à  la  comédie.  Certainement,  si  l'on  en  juge  par 
sa  dissertation ,  il  n'y  eut  jamais  de  plainte  plus  mal  fondée.  Il 
paraît  bien  qu'il  n'a  jamais  lu  Sophocle ,  qu'il  loue  très-injus- 
tement d'une  grande  multiplieité  d'incidents;  et  qu'il  n'a 
même  jamais  rien  lu  de  la  poétique ,  que  dans  quelques  pré- 
faces de  tragédies.  Mais  je  lui  pardonne  de  ne  pas  savoir  les 
règles  du  théâtre,  puisque,  heureusement  pour  le  public,  il  ne 
s'applique  pas  à  ce  genre  d'écrire.  Ce  que  je  ne  lui  pardonne 
pas ,  c'est  de  savoir  si  peu  les  règles  de  la  bonne  plaisanterie , 
lui  qui  ne  veut  pas  dire  un  mot  sans  plaisanter.  Croit-il  réjouir 
beaucoup  les  honnêtes  gens  par  ces  hélas  de  poche ,  ces  mes- 
demoi$eUes  mes  règles,  et  quantité  d'autres  basses  affectations 

'  L'abbé  de  Villars,  auteur  du  Comte  de  Gabaiis  et  d'une  pesante 
rritique  de  Bérénice. 
*  Protast,  l'exposition  du  sujet.  (G.) 
'  Var.  «  Très-proche.  » 
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qu'il  trouvera  condamnées  dans  tous  les  bons  auteurs ,  s'il 
se  mêle  jamais  de  les  lire? 

Toutes  ces  critiques  sont  le  partage  de  quatre  ou  cinq  petits 
auteurs  infortunés ,  qui  n'ont  jamais  pu  par  eux-mêmes  ex- 
citer la  curiosité  du  public.  Ils  attendent  toujours  ^occasion 
de  quelque  ouvrage  qui  réussisse ,  pour  Tattaquer,  non  point 
par  jalousie  y  car  sur  quel  fondement  seraient-ils  jaloux  Y  mais 
dans  Tespérance  qu'cm  se  donnera  la  peine  de  leur  répondre  ^ 
et  qu'on  les  tirera  de  l'obscurité  où  leurs  propres  ouvrages 
les  auraient  laissés  toute  leur  vie. 


PERSONNAGES. 


TITUS ,  empereur  de  Rome. 
BÉRÉNICE,  reine  de  Palestine. 
ANTIOCHUS,  roi  de  Ck>ma^ène. 
PAULIN,  confident  de  Titus. 
ARSACE,  confident  d'Antiochus. 
PHÉNICE,  confidente  de  Bérénice. 
RUTILE,  Romain. 

SUITE  DB  TITUS. 


Acteurs  qui  ont  joué  d^original  dans  Bérénice, 


TITUS.  Flobidob. 

BÉRÉNICE.  Mademoiselle  Champmeslé. 

ANTIOCHUS.  Bregoubt. 


La  scène  est  à  Rome ,  dans  un  <abinet  qui  est  entre  Fappartement  de  Titus 

et  celui  de  Bérénice. 


BERENICE. 


ACTE  PREMIER*. 


SCÈNE  I. 

ANTIOCHUS,  ARSACE. 

AMTIOCHUS. 

Arrêtons  un  moment.  La  pompe  de  ces  lieux. 
Je  le  vois  bien ,  Arsace ,  est  nouvelle  à  tes  yeux. 
Souvent  ce  cabinet  superbe  et  solitaire , 
Des  secrets  de  Titus  est  le  dépositaire. 


'  Un  amant  et  une  maîtresse  qui  se  quittent  ne  sont  pas  sans  aoute 
un  sujet  de  tragédie.  Si  on  avait  proposé  un  tel  plan  ^  Sophocle  ou  à 
Euripide,  ils  Tauraient  renvoyé  à  Aristophane.  L*amour  qui  n'est 
qu*amour,  qui  n'est  point  une  passion  terrible  et  funeste,  ne  semble 
fait  que  pour  la  comédie,  pour  la  pastorale  ou  pour  Téglogue.  Cepen- 
dant, Henriette  d'Angleterre,  belle-sœur  de  Louis  XIV,  voulut  que 
Racine  et  Corneille  fissent  chacun  une  tragédie  des  adieux  de  Titus  et 
de  Bérénice.  EUe  crut  qu^une  victoire  obtenue  sur  Vamour  le  plus  vrai 
et  le  plus  tendre  ennoblissait  le  sujet ,  et  en  cela  elle  ne  se  trompait  pas. 
Mais  elle  avait  encore  un  intérêt  secret  é  voir  cette  victoire  représentée 
sur  le  théâtre  :  elle  se  ressouvenait  des  sentiments  qu'eHe  avait  eus  long- 
temps pour  Louis  XIV,  et  du  goût  vif  de  ce  prince  pour  elle.  Le 
danger  de  cette  {fission,  la  crainte  de  mettre  le  trouble  dans  la  famille 
royale,  les  noms  de  beau-frère  et  de  belle-soBur,  mirent  un  fîrein  à  leur» 
désirs  ;  mais  il  resta  toujours  dans  leur  cœur  une  inclination  secrète , 
toujours  chère  à  l'un  et  à  l'autre.  Ce  sont  ces  sentimente  qu'elle  voulut 
voir  développés  sur  la  scène,  autant  pour  sa  consolation  que  pour  son 
amusement.  Elle  chargea  le  marquis  de  Dangeau ,  confident  de  ses 
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C'est  ici  quelquefois  qu'il  se  cache  à  sa  cour. 
Lorsqu'il  vient  à  la  reine  expliquer  son  amour. 
De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine , 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  reine  \ 
Va  chez  elle  :  dis-lui  qu'importun  à  regret , 
J'ose  lui  demander  un  entretien  seoret. 

ABSACE. 

Vous,  seigneur,  importun?  vous,  cet  ami  fidèle 

Qu'un  soin  si  généreux  intéresse  pour  elle? 

Vous,  cet  Antiochus,  son  amant  autrefois? 

Vous,  que  l'Orient  compte  entre  ses  plus  grands  rois  ? 

Quoi  !  déjà  de  Titus  épouse  en  espérance' , 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  distance? 


amours  avec  le  roi»  d*6ngager  secrètement  GoraeiUe  et  Racine  à  travaiUâr 
Tun  et  Fautre  sur  ce  sujet,  qui  paraissait  si  peu  fait  pour  la  scène. 
Les  deux  pièces  ftirent  composées  dans  Tannée  1670,  sans  qu'aucun 
des  deux  sût  qu*il  avait  un  rival.  Biles  furent  jouées  en  même  temps, 
sur  la  fin  de  la  môme  année,  celle  de  Racine  à  Thôtel  de  Bourgogne, 
et  celle  de  Corneille  au  Palais-Royal.  Il  est  étonnant  que  Corneille 
tombât  dans  ce  piège  :  il  devait  bien  sentir  que  le  sujet  était  Topposé 
de  son  talent.  Entellus  ne  terrassa  point  Datés  dans  ce  combat  :  il  s*en 
faut  bien.  La  pièce  de  Corneille  tomba  :  celle  de  Racine  eut  trente  re- 
présentations de  suite;  et  toutes  les  fois  qu'il  s'est  trouvé  un  acteur 
et  une  actrice  capables  d'intéresser  dans  les  rôles  de  Titus  et  de  Bé- 
rénice, cet  ouvrage  dramatique,  qui  n'est  peut-être  pas  une  tragédie , 
a  toujours  excité  les  applaudissements  les  plus  vrais  :  ce  sont  les  larmes. 
(Volt.) 

'  Ce  détail  n'est  point  inutile  :  il  fait  voir  clairement  combien  l'unité 
de  lieu  est  observée;  il  met  le  spectateur  au  fait  tout  d'un  coup.  On 
pourrait  dire  que  la  pompe  de  ces  Heux ,  et  ce  cabinel  superbe  »  paraissent 
des  expressions  peu  convenables  à  un  prince  que  cette  pompe  ne  doit 
point  du  tout  éblouir,  et  qui  est  occupé  de  tout  autre  chose  que  des  or- 
nements d'un  cabinet.  J*ai  toujours  remarqué  que  la  douceur  des  vers 
empêchait  qu'on  ne  remarquât  ce  défsiut.  (Volt.  ) 

'  Épouse  en  espérance  :  expression  heureuse  et  neuve,  dont  Racine 
enrichit  la  langue,  et  que  par  conséquent  on  critiqua  d'abord.  Re- 
marquez encore  qu'èpotu«  suppose  èUuU  épouH.  C'est  une  ellipse  heu- 
reuse en  poésie.  Ces  finesses  sont  le  charme  de  la  diction.  (  Volt.  ) 
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ANTIOGHUS. 

Va^  dis-je;  et ,  sans  vouloir  te  charger  d'autres  soins , 
Vois  si  je  puis  bientôt  lui  parler  sans  témoins  V 

SCÈNE  II. 

ANTIOCHUS. 

Hé  bien  !  Antiochus^  es-tu  toujours  le  même? 

Pourrai-je ,  sans  trembler^  lui  dire  :  Je  vous  aime? 

Mais  quoi  !  déjà  je  tremble ,  et  mon  coerur  agité 

Craint  autant  ce  moment  que  je  l'ai  souhaité. 

Bérénice  autrefois  m'6ta  toute  espérance  ; 

Elle  m'imposa  même  un  étemel  silence. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans^  et^  jusques  à  ce  jour^ 

D'un  voile  d'amitié  j*ai  couvert  mon  amour. 

Dois-je  croire  qu'au  rang  où  Titus  la  destine , 

Elle  m  écoute  mieux  que  dans  la  Palestine  ? 

11  réponse.  Ai<*je  donc  attendu  ce  moment 

Pour  me  venir  encor  déclarer  son  amant? 

Que]  fniît  me  reviendra  d'un  aveu  téméraire  *  ? 

Ah  !  puisqu'il  faut  partir^  partons  sans  lui  déplaire . 

Retirons-nous ,  sortons ,  et ,  sans  nous  découvrir, 

Allons  loin  de  ses  yeux  l'oublier,  ou  mourir. 

Hé  quoi  !  souffrir  toujours  un  tourment  qu'elle  ignore  ! 

Toujours  verser  des  pleurs  qu'il  faut  que  je  dévore  ? 

Quoi  1  même  en  la  perdant  redouter  son  courroux  ! 

Belle  reine  ^  et  pourquoi  vous  offenseriez-vous? 

Viens-je  vous  demander  que  vous  quittiez  Tempire? 

Que  vous  m'aimiez?  Hélas!  je  ne  viens  que  vous  dire 

'  Sma  vouloir  U  charger  d*autre$  soins  :  ce  vers,  qui  ne  seiable  fait  que 
pour  laiime,  annonce  avec  art  qu'Antiocbos  aime  Bérénice.  (  Volt.  ) 

'  Var.        Ah  1  putocta'il  faot  partir,  partons  sans  lui  déplaira  ; 
Je  me  suis  tu  longtemps  »  je  puis  enoor  me  taire. 
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Qu*après  m'étre  longtemps  flatté  que  mon  rival 
Trouverait  à  ses  vœux  quelque  obstacle  fatal , 
Aujourd'hui  qu'il  peut  tout,  que  votre  hymen  s'avance. 
Exemple  infortuné  d'une  longue  constance  ^ 
Après  cinq  ans  d'amour  et  d'espoir  superflus. 
Je  pars^  fidèle  encor  quand  je  n'espère  plus^ 
Au  lieu  de  s'offenser^  elle  pourra  me  plaindre*. 
Quoi  qu'il  en  soit^  parlons;  c'est  assez  nous  contraindre. 
Et  que  peut  craindre,  hélas! un  amant  sans  espoir. 
Qui  peut  bien  se  résoudre  à  ne  la  jamais  voir'. 

SCÈNE   III 

ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Arsace ,  entreron^nous  ? 

ARSACE. 

Seigneur^  j'ai  vu  la  reine; 
Mais,  pour  me  faire  voir,  je  n'ai  percé  qu'à  peine 
Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur 
Qu'attire  sur  ses  pas  sa  prochaine  grandeur  ^. 

*  Ces  amants  fidèles  sans  succès  et  sans  espoir  n'intéressent  jamais. 
Cependant  la  douce  harmonie  de  ces  vers  naturels  fait  qu*on  supporte 
Antiochus  :  c*est  surtout  dans  ces  faibles  rôles  que  la  belle  versification 
est  nécessaire.  Quelques  vers  plus  haut,  belle  reine  a  passé  pour  une 
expression  fade.  (Volt.  ) 

'  Var.        Non  :  loin  de  s'offenser,  eUe  pourra  me  plaindre. 

^  Beaucoup  de  lecteurs  réprouvent  ce  long  monologue.  Il  n!est  pas 
naturel  qu^on  fesse  ainsi  tout  seul  Thistoire  de  ses  amours,  qu'on  dise  : 
«  Je  me  suis  tu  cinq  ans;  on  m'a  imposé  silence;  j'ai  couvert  mon 
«  amour  d'un  voile  d'amitié.  »  On  pardonne  un  monologue  qui  est  un 
combat  du  cœur,  mais  non  une  récapitulation  historique.  (Volt.  ) 

^  La  prose  n'eût  pu  exprimer  cette  idée  avec  la  même  précision,  ni 
se  parer  de  la  beauté  de  ces  figures  :  c'est  là  le  grand  mérite  de  la  poé- 
sie. Cette  scène  est  parfaitement  écrite ,  et  conduite  de  même  ;  car  il 
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Titus  y  après  huit  jours  d'une  retraite  austère  ^ 
Cesse  enfin  de  pleurer  Vespasien  son  père  : 
Cet  amant  se  redonne  aux  soins  de  son  amour  '  ; 
Et  y  si  j'en  crois ,  seigneur^  l'entretien  de  la  cour. 
Peut-être  avant  la  nuit,  l'heureuse  Bérénice 
Change  le  nom  de  reine  au  nom  d'impératrice*. 

ANTIOCHUS. 

Hélas! 

ARSAGE. 

Quoi!  ce  discours  pourrait-il  vous  troubler? 

ANTIOCHUS. 

Ainsi  donc,  sans  témoins  je  ne  lui  puis  parler'? 

ABSACE. 

Vous  la  verrez,  seigneur;  Bérénice  est  instruite 
Que  vous  voulez  ici  lavoir  seule  et  sans  suite. 
La  reine  d'un  regard  a  daigné  m'ayertir 
Qu'à  votre  empressement  elle  allait  consentir  ; 
Et  sans  doute  elle  attend  le  moment  favorable 
Pour  disparaître  aux  yeux  d'une  cour  qui  Faccable*. 

doit  y  avoir  une  conduite  dans  chaque  scène ,  comme  dans  le  total  de  lé 
pièce  ;  elle  est  môme  intéressante ,  parce  que  Antiochus  ne  dit  point 
son  secret ,  et  se  fait  entendre.  (  Volt.  ) 

'  Quelques  commentateurs  ont  blâmé  cette  expression,  u  redonner, 
sans  faire  attention  que  du  temps  de  Radne  elle  était  employée  dans  le 
même  sens,  ainsi  qu'on  en  trouve  des  exemples  dans  le  dictionnaire  do 
Trévoux  et  dans  Vaugelas.  Se  redonner  aux  soins  de  son  amour  y  pour  se 
livrer,  s'abandonner  de  nouveau  aux  soins  de  son  amour»  est  une  ex- 
pression poétique  assez  heureuse  pour  mériter  d*étre  conservée  dans 
notre  langue. 

'  On  ne  dit  point  en  prose  changer  au  ;  mais  la  poésie  peut  se  permettre 
cette  licence.  La  Fontaine  en  offre  un  autre  exemple  dans  PhUimon  et 
Baucis  : 

Cependant  l'humble  toit  devient  temple ,  et  ses  mon 
Changent  leur  frêle  enduit  anx  marbres  les  plus  durs. 

^  Je  ne  lui  puis  parler  :  qu'il  est  difficile  d'être  toujours  harmonieux  ! 

(G.) 

*  Vàr.     De  disparaître  aux  yeux  d'une  cour  qui  l'accable. 

BACim.  —   T.  II.  15 
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ANTIOCHUS. 

Il  suffit.  Cependant  n'as-tu  rien  négligé 

Des  ordres  importants  dont  je  Savais  chargé? 

ARSACE. 

Seigneur^  vons  connaissev  ma  prompte  obéissance. 
Des  vaisseaux  dans  Ostie  armés  en  diligence , 
Prêts  à  quitter  le  port  de  moments  en  moments , 
N'attendent  pour  partir  que  vos  commandements. 
Mais  qui  renvoyez-vous  dans  votre  Gomagène? 

ANnOCHUS. 

Arsace ,  il  faut  partir  quand  j'aurai  vu  la  reine. 

ARSACE. 

Qui  doit  partir? 

ANTIOCHUS. 

Moi. 

ARSACE. 

Vous? 

ANTIOCHDS. 

En  sortant  du  palais , 
Je  sors  de  Rome,  Arsace,  et  j'en  sors  pour  jamais. 

ARSACE. 

Je  suis  surpris  sans  doute,  et  c'est  avec  justice. 
Quoi  !  depuis  si  longtemps  la  reine  Bérètiiee 
Vous  arrache,  seigneur,  du  sein  de  vos  États; 
D^uis  trois  ans  dans  Rome  elle  arrête  vos  pas  : 
Et  lorsque  cette  reine,  assurant  sa  conquête. 
Vous  attend  pour  témoin  de  cette  illustre  fêle  ; 
Quand  l'amoureux  Titus ,  devenant  son  époux , 
Lui  prépare  un  éclat  qui  rejaillit  sur  vous. . . 

ANTIOGHUS. 

Arsace,  laisse-la  jouir  de  sa  fortuné. 

Et  quitte  un  entretien  dont  le  cours  m'importune. 

ARSACE. 

Je  vous  entends ,  seigneur  ;  ces  mêmes  dignités 
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Ont  rendu  Bérénice  ingrate  i  voe  bontés  ^ 
L'inimitié  9uoeède  à  l'amitié  trahie. 

ANTIOCHUS. 

Non^  Arsace,  jamais  je  ne  l'ai  moins  bal^. 

Quoi  donc!  de  sa  grandeur  déjà  trop  prévenu , 
Le  nouvel  empereur  vous  a-t-il  méconnu? 
Quelque  pressentiment  de  son  indifférence 
Voas  fait^Uoin  de  Rome  éviter  sa  présence? 

ANTIOGHirS. 

Titus  n'a  point  pour  mm  paru  se  démentir  : 
J'aurais  tort  de  me  plaindre. 

AESACE. 

Et  pourquoi  donc  partir? 
Quel  caprice  vous  rend  ennemi  de  vous-même? 
Le  ciel  met  sur  le  trône  un  prince  qui  vous  aime  ^ 
Un  prince  qui^  jadis  témoin  de  vos  combats^ 
Vous  vit  chercher  la  gloire  et  la  mort  sur  ses  f>as , 
Et  de  qui  la  valeur^  par  vos  soins  secondée^ 
Mit  enfin  sous  le  joug  la  rebelle  Judée. 
Il  se  souvient  du  j/cnx  illustre  et  douloureux 
Qui  décida  du  sort  d'un  long  siège  douteux. 
Sur  leurs  triples  remparts  las  ennemis  tranquilles 
Contemplaient  sao^  péril  nos  ^sauts  inutiles  ; 
ïje  bélier  impuissant  les  meoaçait  en  vain  : 
Vous  seul ,  seigneur,  vous  seiû ,  uœ  éoheUe  à  la  main , 
Vous  portâtes  la  mort  jusque  sur  leurs  mumilles. 
Ce  jour  presque  éclaira  vos  propres  £unér«uUes'  : 
Titus  vous  embrassa  mourant  entre  mes  bras , 
Et  tout  le  camp  vainqueur  plaira  v^tre  ttéfas. 

'  Ingrate  à  vos  tesMf  :  ctMaiomition  ^csiliiquée  par  d'ûUnt  »  a  c^n- 
é»nt  été  adoplée^DB  la  poésie.  YolteioeaAafinbuiiiicBseirèft-hmreux 
( se.  m ,  ael.  Ht  é»  MiÊh»m9ày  «tsc.  w,  nAm  if'  éêtÊ  MtmtéaCmûr.  ) 

'  Preique  èchira  est  dur;  et  l'inversion  est  malheuMasa.  (  6.  ) 

15. 
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Voici  le  temps ,  seigneur^  où  vous  devez  attendre 
Le  fruit  de  tant  de  sang  qu'ils  vous  ont  vu  répandre. 
Si^  pressé  du  désir  de  revoir  vos  États  y 
Vous  vous  lassez  de  vivre  où  vous  ne  régnez  pas , 
Faut-il  que  sans  honneurs  TEuphrate  vous  revoie  ^  ? 
Attendez  pour  partir  que  César  vous  renvoie 
Triomphant  et  chargé  des  titres  souverains 
Qu'ajoute  encore  aux  rois  l'amitié  des  Romains*. 
Rien  ne  peut-il,  seigneur,  changer  votre  entreprise? 
Vous  ne  répondez  point! 

ANTIOGHUS. 

Que  veux4u  que  je  dise? 
J'attends  de  Bérénice  un  moment  d'entretien. 

ARSACR. 

Hé  bien ,  seigneur? 

AKTIOCHCrS. 

Son  sort  décidera  du  mien. 

ARSAGE. 

Comment? 

ANTIOCHUS. 

Sur  son  hymen  j'attends  qu'elle  s'explique. 
Si  sa  bouche  s'accorde  avec  la  voix  publique, 
S*il  est  vrai  qu'on  l'élève  au  trône  des  Césars, 
Si  Titus  a  parlé,  s'il  l'épouse ,  je  pars. 

ARSACE. 

Mais  qui  rend  à  vos  yeux  cet  hymen  si  funeste? 

ANTIOCHUS. 

Quand  nous  serons  partis,  je  te  dirai  le  reste. 

ARSACE. 

Dai^s  quel  trouble,  seigneur,  jetez-vous  mon  esprit! 

*  Var.     Fau(-il  que  tans  hoimear  TEoplmte  tous  revoie? 

'  Ajimter  des  titres  aux  rots,  poor  ajouter  des  titres  au  titre  lU  rot» 
est  unô  ellipse  adÉ&irable,  qui  peint  arec  énergie  la  supériorité  du  peuple 
romain  sur  les  rois.  (G.  ) 
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ANTIOGHUS. 

La  reine  vient.  Adieu.  Fais  tout  ce  que  j'ai  dit, 

SCÈNE  IV. 

BÉRÉNICE,  ANTIOGHUS,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Enfin  je  me  dérobe  à  la  joie  importune 

De  tant  d'amis  nouveaux  que  me  fait  la  fortune  : 

Je  fuis  de  leurs  respects  Tinutile  longueur^ 

Pour  chercher  un  ami  qui  me  parle  du  cœur. 

11  ne  faut  point  mentir,  ma  juste  impatience  * 

Vous  accusait  déjà  de  quelque  négligence. 

Quoi!  cet  Antiochus,  disais-je,  dont  les  soins 

Ont  eu  tout  TOrient  et  Rome  pour  témoins; 

Lui  que  j'ai  vu  toujours ,  constant  dans  mes  traverses 

Suivre  d'un  pas  égal  mes  fortunes  diverses; 

Aujourd'hui  que  le  ciel  semble  me  présager  • 

Un  honneur  qu'avec  vous  je  prétends  partager' , 

Ce  même  Antiochus,  se  cachant  à  ma  vue , 

Me  laisse  à  la  merci  d'une  foule  inconnue'  L 

'  Les  commmtateurs  ont  observé  que  Racine  se  permet  souvent  ces 
façons  de  parler  trop  communes  :  ii  ne  faut  point  mentir^  à  ne  vous  point 
menHr,  quoi  qu'U  en  toit,  q^oi  quV  en  pui$$e  être,  etc.;  mais  ils  de- 
vaient observer  ausâ  que  ces  expressions  sont  environnées  de  traits  heu- 
reux qui  les  relèvent^  et  qui  souvent  empêchent  de  les  remarquer. 

'  Var.     Aulourdliui  que  les  dieux  sembteDt  me  prteger 
Un  hoimeiir  cpi'avec  loi  Je  prétends  partager. 

On  peut  voir  dans  la  note  3  de  la  page  suivante  le  motif  qui  a  déter- 
imné  Radne  à  refoire  ces  deux  vers;  mais  en  substituant  vous  à  lui 
pour  éviter  l'amphibologie ,  il  est  tombé  dans  un  autre  inconvénient; 
car  vous  ne  se  rapporte  grammaticalement  ni  à  ce  qui  précède,  ni  à  ce 
qui  suit. 

^  A  la  merci  f  expression  que  Racine  emploie  ici  d'une  manière  neuve 
et  très-poétique.  (G.) 
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ANTiocaus. 
Il  est  donc  vrai,  madame?  et,  selon  ce  discours, 
L'hymen  va  succéder  à  vos  longues  amours? 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  vous  veux  bien  confier  mes  alarmes  : 
Ces  jours  ont  vu  mes  yeux  baignés  de  quelques  larmes  ; 
Ce  long  deuil  que  Titus  imposait  à  sa  cour 
Avait,  même  en  secret,  suspendu  son  amour  ; 
Il  n'avait  plus  pour  moi  cette  ardeur  assidue 
Lorsqu'il  passait  les  jours  attachés  sur  ma  vue. 
Muet,  chargé  de  soins,  et  les  larmes  aux  yeux , 
Il  ne  me  laissait  plus  que  de  tristes  adieux. 
Jugez  de  ma  douleur,  moi  dont  Tardeur  extrême, 
Je  vous  Fai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-même; 
Moi  qui,  loin  des  grandeurs  dont  il  est  revêtu. 
Aurais  choisi  son  cœur,  et  cherché  sa  vertu*. 

ANTIOCHCS. 

ïl  a  repris  pour  vous  sa  tendresse  première*? 

BÉRÉNICE. 

Vous  fûtes  spectateur  de  cette  nuit  dernière. 
Lorsque,  pour  seconder  ses  soins  religieux  , 
Le  sénat  a  placé  son  père  entre  les  dieux  ^. 
De  ce  juste  devoir  sa  piété  contente 

'  Personne»  avant  Racine,  nVait  ainsi  exprimé oas  aènliliitnta  cia*bn 
retrouve  à  la  vérité  dans  tons  les  livres  d*amoixri  et  dont  le  smU  tnérite 
Gonsâste  dans  lechtnx  dM  mots.  Sans  cette  élégance  si  fin^et  si  naturelle, 
tout  serait  languissant.  (  Volt.  ) 

3  var.        Hé  bien ,  il  arie(Hl»n  tendreMe  prèmlètt? 

^  L*eiprèssion  f%\Tt  lê$  âîeux  a  été  l^<^je(  de  quelcpuôs  critiques.  On 
9  dit  que  Bérénice,  étant  JuiV6,  ne  pouvait  parler  ainsi  dds  &6ux  des 
Rébàins.  La  remarque  serait  juâte  si  Béténicé  disait  mtte  mm  dieux  ; 
mais  il  est  clair  que  les  dîenx  ne  veut  dite  M  <$ue  ï^  dlstiâs  M  AMMiMs. 
Au  reste ,  il  est  remarquable  que  dans  tous  les  autres  vers  où  Oêtte  ex- 
pressicm  pouvait  être  t)rise  dans  le  sens  critâqué)  Racine  a  substitué 
le  mot  cid  au  mot  di^uo;. 
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A  fait  place ,  seigneur^  aux  soins  de  son  amante  ; 

Et  même  en  ce  moment^  sans  qu'il  m'en  ait  parlé . 

Il  est  dans  le  sénat ^  par  son  ordre  assemblé. 

\Â,  de  la  Palestine  il  étend  la  frontière  ; 

il  y  joint  r  Arabie  et  la  Syrie  entière; 

Et^  si  de  ses  amis  j'en  dois  croire  la  voix^ 

Si  j'en  crois  ses  serments  redoublés  mille  fois  ^ 

Il  va  sur  tant  d'États  couronner  Bérénice  ^ , 

Pour  joindre  à  plus  de  noms  le  nom  d'impératrice*. 

II  m'en  viendra  lui-même  assurer  en  ce  lieu. 

ANTIOCHUS. 

Et  je  viens  donc  vous  dire  un  éternel  adieu. 

BÉRÉNICE. 

Que  dites-vous?  Ah  ciel!  quel  adieu!  quel  langage! 
Prince,  vous  vous  troublez  et  changea  de  visage! 

ANTIOCHVS. 

Madame;,  il  faut  partir. 

BSRENICfi* 

Quoi  !  ne  puis-je  savoir 
Quel  sujet.. 

'  Voilà  de  ces  coiistrucUdiu  qai  ne  sont  permises  qu'à  là  poésie, 
parce  q,n'elle  seole  a  le  droit  de  les  créer.  On  ne  dirait  point  en  prose, 
cooroaner  quelqu'un  sur  tel  ou  tel  État  ;  on  dirait ,  couronner  roi  de  tel 
ou  tel  pays,  ftdre  régner  sur,  etc.  Mais  la  poésie  s'empare  de  l'analogie  ; 
et,  comme  en  effet  couronner  c'est  foire  rég;ner*  elle  dit  couronner  sur, 
parce  que  le  rappixrt  des  idées  justifie  la  constructicm.  Aià  reste,,  l'abbé 
Dobos  prétend  que  Bàcénice  n'avait  ni  principauté  xu  royaume.  Qu'im-. 
porte?  Elle  avait  à  coup  sûr  le  titre  de  reine;  tous  les  historiens  sont 
d'accord  là-dessus  :  reginam  Beremcem;  qu'elle  le  fût  de  nom  ou  de 
fût,  c'est  là.  le  cas  où  le  poète  n'est  point  gêné  par  l'histoôe,  attendu 
qu'on  n'est  obligé'de  la  suivre  que  dans  les  points  importants  et  connus. 
Ce  même  abbé  Dubos  reproche  à  Racine  d'avoir  aussi,  violé  l'histoire,  en 
plaçant  dans  sa  pièce  Antiocbus ,  qui  n'était  pas  à  Rome  lors  du  renvoi 
de  Bérénice  :  critiques  futiles ,  qui  ne  méritent  aucune  attention.  (  L.  )  . 

'  On  lit  dans  quelques  éditions  faites  depuis  la  mort  de  Racine  : 
Pour  Joindra  à  plut  de  noms  celui  d'impératrice. 
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ANTIOCHUS  ^  à  parf . 

Il  fallait  partir  sans  la  revoir. 

Que  craignez-vous  î  Parlez  :  c'est  trop  longtemps  se  taire  • . 
Seigneur,  de  ce  départ  quel  est  donc  le  mystère  ? 

ANTIOCHUS. 

Au  moins  souvenez-vous  que  je  cède  à  vos  lois. 

Et  que  vous  m'écoutez  pour  la  dernière  fois. 

Si ,  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance, 

Il  vous  souvient  des  lieux  où  vous  prîtes  naissance. 

Madame ,  il  vous  souvient  que  mon  cœur  en  ces  lieux 

Reçut  le  premier  trait  qui  partit  de  vos  yeux  : 

J'aimai.  J'obtins  Taveu  d' Agrippa  votre  frère  : 

Il  vous  parla  pour  moi.  Peut-être  sans  colère 

AlUez-vous  de  mon  cœur  recevoir  le  tribut; 

Titus,  pour  mon  malheur,  vint ,  vous  vit,  et  vous  plut*. 

Il  parut  devant  vous  dans  tout  l'éclat  d'un  honune 

Qui  porte  entre  ses  mains  la  vengeance  de  Rome. 

La  Judée  en  pâlit  :  le  triste  Antiochus 

Se  compta  le  premier  au  nombre  des  vaincus. 

Bientôt  de  mon  malheur  interprète  sévère , 

Votre  bouche  à  la  mienne  ordonna  de  se  taire. 

Je  disputai  longtemps ,  je  fis  parler  mes  yeux; 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivaient  en  tous  lieux  '. 

<  Vab.         Au  nom  des  dieux ,  parlez  :  c*es|  trop  longtemps  se  taire. 

^  Cet  hémisliche,  malgré  sa  précision,  n'est  pas  fort  agréable,  pacce 
qu*il  est  composé  tout  entier  de  monosyllabes.  (  G.) 
•  '  Ce  vers  et  tes  suivants  n*ont  pas  le  mérite  qu'on  a  remarqué  dans 
les  notes  précédentes.  Un  roi  dont  les  pleurs  et  les  soupirs  suivent  en 
tous  Heux  une  reine  amoureuse  d'un  autre,  est  là  un  fade  personnage , 
q%i  exprime  .en  vers  faibles  et  lâches  un  amour  un  peu  ridicule.  Si  la 
pièce  était  écrite  de  ce  ton ,  elle  ne  serait  qu'une  très-iaible  idylle  en  dia- 
logues. Plus  le  héros  qu'on  fait  parler  est  dans  une  position  désagréable 
et  indigne  d'un  héros,  plus  il  fout  s'étudier  k  relever,  par  la  beauté  du 
style,  la  faiblesse  du  fond.  Le  rôle  d'Antiochus  ne  peut  avoir  rien  de 
tragique  :  mettez-y  donc  plus  de  noblesse,  plus  de  chaleur,  et  plus 
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Enfin  votre  rigueur  emporta  la  balance  : 

Vous  sûtes  m'imposer  l'exil  ou  le  silence. 

Il  fallut  le  promettre^  et  même  le  jurer. 

Hais^  puisque  en  ce  moment  j'ose  me  déclarer  ' , 

Lorsque  vous  m'arrachiez  cette  injuste  promesse  ^ 

Mon  coeur  faisait  serment  devons  aimer  sans  cesse. 

BÉRÉNICE. 

Àh!  que  me  dites-vous? 

ANTIOCHUS. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans , 
Madame^  et  vais  encor  me  taire  plus  longtemps. 
De  mon  heureux  rival  j'accompagnai  les  armes  : 
J'espérai  de  verser  mon  sang  après  mes  larmes* 
Ou  qu'au  moins ^  jusqu'à  vous  porté  par  mille  exploits. 
Mon  nom  pourrait  parler,  au  défaut  de  ma  voix. 
Le  ciel  sembla  promettre  une  fin  à  ma  peine  ; 
Vous  pleurâtes  ma  mort,  hélas!  trop  peu  certaine. 
Inutiles  périls  !  Quelle  était  mon  erreur! 
La  valeur  de  Titus  surpassait  ma  fureur'. 

d^intérét,  s'il  est  possible.  En  général,  les  déclarations  d'amour,  les 
maximes  d'amour,  sont  foites  pour  la  comédie.  Les  déclarations  de 
Xipharès,  d'Hippolyte,  d'Antiochus,  sont  de  la  galanterie,  et  rien  de 
plus  :  ces  morceaux  se  sentent  'du  goût  dominant  qui  régnait  alors. 
(Volt.  ) 

'  Var.         Mais ,  puisque  après  cinq  ans  j'ose  me  déclarer. 
^  Var.         J'espérais  d*y  Terser  mon  sang  aprte  mes  larmes. 

On  a  blâmé  ce  rapprochement  de  sang  et  de  larmes  ;  il  est  effective* 
ment  peu  digne  du  style  tragique.  D'ailleurs,  verser  ses  larmes,  pour 
verser  des  larmes,  manque  de  ooRection.  On  dit  verser  son  sang,  parce 
qu'on  peut  répandre  œlui  d'un  autre;  et  Ton  dit  verser  des  larmes» 
parce  qu'on  ne  peut  répandre  que  les  siennes.  Ce  qui  prouve  combien 
la  phrase  est  vicieuse,  c'est  qu'il  y  aurait  une  faute  en  substituant  des 
à  ma.  La  régularité  de  la  construction  demandait  donc  après  avoir  versé 
des  larmes ,  j'ei|»ëftiis  de  verser  mon  sang. 

^  Voilà  à  peu  près  ce  qu'un  lecteur  éclairé  demande.  Antiochus  se 
reiéve;  et  c'est  un  grand  art  de  mettre  les  louanges  de  Titus  dans  s» 
bouche.  Toute  cette  tirade ,  où  il  parle  de  Titus,  est  parfaite  en  son 
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11  faut  qu'à  sa  vertu  mon  estime  réponde. 
Quoique  attendu,  madame,  à  Tempire  du  monde , 
Chéri  de  Tunivers,  enân  aimé  de  vous , 
Il  semblait  à  lui  seul  appeler  tous  les  ooups. 
Tandis  que,  sans  espoir,  hal,  lassé  de  vivre. 
Son  malheureux  rival  ne  semblait  que  le  suivre. 
Je  vois  que  votre  cœur  m'applaudit  en  secret; 
Je  vois  que  Ton  m'écoute  avec  moins  de  regret , 
Et  que,  trop  attentive  à  ce  récit  funeste. 
En  faveur  de  Titus  vous  pardonnez  le  reste. 
Enfin,  après  un  siège  aussi  cruel  que  lent, 
H  dompta  les  mutins,  reste  pftle  et  sanglant' 
Des  flammes,  de  la  faim,  des  fureurs  intestines. 
Et  laissa  leurs  remparts  cachés  sous  leurs  ruines. 
Rome  vous  vit,  madame,  arriver  avec  lui. 
Dans  rOrient  désert  quel  devint  mon  ennui  ^! 
Je  demeurai  longtemps  errant  dans  Gésarée, 
Lieux  charmants  où  mon  cœur  vous  avait  adorée . 

genre.  Si  Antiochus  ne  parlait  là  que  de  son  amour,  il  ennuierait,  if 
affodirait;  mais  tous  les  accessdres  sont  nobles  et  intéressants  :  c*est 
la  gloire  de  Titus,  c'est  un  siège  Ikmeux  dans  l*histoirâ,  c'est,  sans  le 
vouloir,  réloge  de  Tamour  de  Bérénice  pour  Titus.  Vous  vous  sente? 
alors  attaché  malgré  vous  et  malgré  la  petitesse  du  r61d  d' Antiochus. 
(  Volt.  ) 

'  Les  épithètes  pdie  et  sanglant',  données  h  mit.  sont  plus  éner- 
giques, et  présentent  un  tableau  plus  frappant  que  si  elles  étaient 
données  aux  mutins  eux*-mémes.  Ce  n'est  plus  une  armée  que  le  poète 
met  sous  mes  yeux  :  c'est  un  reste  pâle  et  sanglant  des  flammosi  de  la 
fiiiro,  et  des  fureurs  intestines.  Toutes  ces  expressions  appartiennent  à 
la  poésie ,  et  à  la  poésie  de  Racine. 

'  L'OrtetU  diieri  est  ici  une  expression  de  génie.  Voyei  ce  que  peut 
la  poésie.  En  prose,  il  faudrait  dire  :  c  L'Orient  n'était  plus  pour  mot 
qu'un  désert;  vous  n'y  étiez  plus.  »  En  vers,  un  seul  mot  dit  tout  cela , 
et  par  conséquent  le  dit  mieux ,  en  suggérant  tout  ce  que  rimaginatio& 
peut  y  ajouter.  (  L.  )-^  Tibulle  dit  à  celle  qu'il  aime  :  Jn  sottsfu  mlfti  turba 
hcU  ;  elle  lui  tient  lieu  du  monde  dans  un  désert^  et  l'Orient  sans  Bérénice 
paraît  un  désert  à  Antiochus.  (L.  R.  ) 
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Je  Yoas  redemandais  à  yos  tristes  États  ; 

Je  cherchais  en  pleurant  les  traces  de  vos  pas. 

Mais  enfin ^  succombant  à  ma  mélancolie^ 

Mon  désespoir  tourna  mes  pas  vers  Tltalie. 

Le  sort  m'y  réservait  le  dernier  de  ses  coups. 

Titus  en  m'embtassant  m'amena  devant  vous  : 

Un  voile  d'amitié  vous  trompa  l'un  et  l'autre  ^ 

Et  mon  amour  devint  le  confident  du  vôtre. 

Mais  toujours  quelque  espoir  flattait  mes  déplaisirs  : 

Rome,  Yespasien,  travereaient  vos  soupirs; 

Après  tant  de  combats  Titus  cédait  peut-être. 

Vespasien  est  mort,  et  Titus  est  le  maître. 

Que  ne  fuyais-je  alors!  J'ai  voulu  quelques  jours 

De  son  nouvel  empire  examiner  le  cours. 

Mon  sort  est  accompli  :  votre  gloire  s'apprête. 

Assez  d'autres^  sans  moi,  témoins  de  cette  fête , 

A  vos  heureux  transports  viendront  joindra  les  leurs  : 

Pour  moi^  qui  ne  pourrais  y  mêler  que  des  pleurs, 

D'un  inutile  amour  trop  constante  victime , 

Heureux  dans  mes  malheurs!  d'en  avoir  pu  si^s  crime 

Conter  toute  l'histoire  aux  yeux  qui  les  ont  faits  S 

Je  pars  plus  amoureux  que  je  ne  fus  jamais. 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  que,  dans  une  journée 
Qui  doit  avec  César  unir  ma  destinée, 
il  fût  quelque  mortel  qui  pût  impunément 
Se  venir  à  mes  yeux  dédaret  mon  amant. 
Vais  de  mon  amitié  mon  silence  est  un  gage  ;. 
J'oublie  en  sa  faveur  un  discours  qui  m'outrage'. 

^  "Conéir  l'kkgMm  ëê  sa  mMmtn  eux  yemx  qui  k$  ont  fàiU  :  ces 
eipressions  recherchées  tont  encore  un  tribut  que  Racine  payait  au 
go4t  de  son  siède. 

'  Vcâà  le  modela  d'une  réponse  noble  et  décente  :  ce  n'est  point 
ce  langage  des  anciennes  héroïnes  de  roman ,  qu'une  déclaration  res- 


236  BERENICE. 

Je  n*en  ai  point  troublé  le  cours  injurieux  ; 

Je  fais  plus,  à  regret  je  reçois  vos  adieux. 

Le  ciel  sait  qu'au  milieu  des  honneurs  qu'il  m'envoie , 

Je  n'attendais  que  vous  pour  témoin  de  ma  joie  ; 

Avec  tout  Tunivers  j'honorais  vos  vertus; 

Titus  vous  chérissait,  vous  admiriez  Titus. 

Cent  fois  je  me  suis  fait  une  douceur  extrême 

D'entretenir  Titus  dans  un  autre  lui-même. 

ANTIOGHUS. 

Et  c'est  ce  que  je  ftiis.  J*évite^  mais  trop  tard , 
Ces  cruels  entretiens  où  je  n'ai  point  de  part. 
Je  fuis  Titus;  je  fuis  ce  nom  qui  m'inquiète. 
Ce  nom  qu'à  tous  moments  votre  bouche  répète  : 
Que  vous  dirai-je  enfin?  Je  fuis  des  yeux  distraits , 
Qui,  me  voyant  toujours,  ne  me  voyaient  jamais*. 
Adieu.  Je  vais,  le  cœur  trop  plein  de  votre  image. 
Attendre^  en  vous  aimant,  la  mort  pour  mon  partage. 
Surtout  ne  craignez  point  qu'une  aveugle  douleur 
Remplisse  Tunivers  du  bruit  de  mon  malheur  : 
Madame,  le  seul  bruit  d'une  mort  que  j'implore 
Vous  fera  souvenir  que  je  vivais  encore. 
Adieu. 

pectueuse  transporte  d'une  colère  impertinente.  Bérénice  ménage  tout  ce 
quMle  doit  à  Tamitié  d'Antiocbus  ;  elle  intéresse  par  la  vérité  de  sa  ten- 
dresse pour  Tempereur.  Il  semble  qa*on  entende  Henriette  d'Angleterre 
elle-môme  parlant  au  marquis  de  Yardes,  La  politesse  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  Tagrément  de  la  langue  firangaise ,  la  donceor  de  la  versifica- 
tion la  plus  naturelle,  le  sentiment  le  plus  tendre,  tout  se  trouve  dans 
ce  peu  de  vers.  Point  de  ces  maximes  générales  que  le  sentiment  ré- 
prouve. Rien  de  trop,  rien  de  trop  peu.  On  ne  pouvait  rendre  plus 
agréable  quelque  chose  de  plus  mince.  (Volt.  ) 

'  Ce  n^est  pas  ici  un  jeu  de  mots,  c'est  un  sentiment  exprimé  de  la 
manière  la  plus  élégante  et  la  plus  vraie.  (  L.  B.  ) 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  U1 

SCÈNE  V. 

BÉRÉNICE,  PHËNICE. 

* 

PHÉZaCE. 

Que  je  le  plains!  Tant  de  fidélité. 
Madame,  méritait  plus  de  prospérité  ^ 
Ne  le  plaignez-vous  pas? 

BÉRÉNICE. 

Cette  prompte  retraite 
Me  laisse,  je  l'avoue,  une  douleur  secrète. 

PHÉNICE. 

Je  l'aurais  retenu  * . 

BÉRÉNICE. 

Qui?  Moi,  le  retenir  I 
J'en  dois  perdre  plutôt  jusques  au  souvenir. 
Tu  veux  donc  que  je  flatte  une  ardeur  insensée? 

PHÉNICE. 

Titus  n^a  point  encore  expliqué  sa  pensée. 
Rome  vous  voit,  madame,  avec  des  yeux  jaloux  ; 
La  rigueur  de  ses  lois  m'épouvante  pour  vous  : 
L'hymen  chez  les  Romains  n'admet  qu^une  Romaine  ; 
Kome  hait  tous  les  rois,  et  Bérénice  est  reine. 

BÉRÉNICE. 

Le  temps  n'est  plus,  Phénice,  où  je  pouvais  trembler. 
Titus  m'aime;  il  peut  tout;  il  n'a  plus  qu'à  parler. 
Il  verra  le  sénat  m'apporter  ses  hommages, 

'  Tam  de  fidélité  méHtaii  plus  de  prospéHté,  etc.  La  faiblesse  du 
sajet  se  montre  ici  dans  toute  sa  nûsère  :  ce  n*e8t  plus  ce  goût  si  fin , 
si  délicat  ;  Phénice  parie  un  peu  en  soubrafcie.  (Volt.  ) 

*  Je  VauraU  retenu  est  encore  plus  mauvais;  cela  est  d*un  firoid  co- 
mique :  il  importe  bien  ce  qu'aurait  fait  Phénice!  Mais  ce  défaut  est 
bientôt  réparé  par  le  discours  passionné  de  Bérénice.  (Volt.  ) 


338  BËRENIGE. 

Et  le  peuple  de  fleurs  couronner  ses  images*. 
De  cette  nuit^  Phénice^  a»-tu  vu  la  splendeur*?^ 
Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  tout  pleins  de  sa  grandeur?    . 
Ces  flambeaux^  ce  bûcber,  cette  Buit  enflammée^ 
Ces  aigles^  ces  faisceaux^  ce  peuple ,  cette  armée  '  ^ 
Cette  foule  de  rois^  ces  consuls^  ce  sénats 
Qui  tous  de  mon  amaiyt Mnpruntaient  leur  éclat; 
Cette  pourpre^  cet  or^  c[ue  rehaussûi  sa  gloire^ 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire; 
Tous  ces  yeux  qu'on  voyait  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards; 
Ce  port  majestueux^  cette  douce  présence. .. 
Ciel!  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cœurs  en  secret  rassuraient  àe  leur  foi  ! 
Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi , 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  Teùt  fait  naître , 
Le  monde  en  le  voyant  eût  reconnu  son  maitee^? 
Mais^  Phénioe^  où  m'emporte  un  souvenir  diarniant? 
Cependant  Rome  entière^  en  ce  même  moment^ 
Fait  des  vœux  pour  Tiius^  et^  par  des  sacrifices , 

■  Var.     Tu  verras  le  sévat  m'appopter  se^lMiMnages , 
Et  le  ^f0VfUi  4e  Ofnc»  OQoroQnçr  vm  im0s&. 

'  U  s*agit  icà^  r^p^l^éose  de  Veapa«ien  »  céoéoioniô  k  UqueUe  son  fiU 
Titus  présidait.  (  G.  ) 

^  Ces  digles  :  sur  les  médailles  des  apothéoses ,  on  voit  des  aigles  qui 
s'envolent.  Le  peuple  s'imagÎMit  Toirràrae  de  ren^pereur  voter  ^rers  le 
ciel.  (L.  R.) 

*  Un  homme  s^m  isoi^t  a  fmté  cet  élogi9  de  flatterie  :  Un'4  pii^  sojagé 
que  c'est  une  amante  qui  parle.  Ce  vers  fit  d'autant  plus  de  plaisir 
qu'on  l'appliquait  à  Louis  XIV,  alors  couvert  de  gloire ,  et  dont  la  figure, 
très-««^fepîeure  à  celle  4e  Titas,  serabliût  foite  pour  communier  aux 
autres  bommes  :  o«r  Titus  était  petit  et  ramaaaé,  et  Louia  XIV  av^it 
reçu  tous  les  avantages  que  peut  donner  la  nature.  Baififl ,  dMis  ce 
vers,  c'était  moins  Bérénice  que  Madame  qui  s'expliquait.  Aien  nt  fait 
plus  de  jAeAsAr  que  ces  alhiàons  secrèAes;  mais  il  lut  cpie  les  vers  qui 
les  font  nattre  soient  beaux  par  eux-méiBes.  (Volt.  ) 


ACTE  r,   SCÈNE  V.  289 

De  son  règne  naissant  consacre  les  prémices  \ 
Que  tardons-nous?  AUoos  >  pour  son  empire  heureux^ 
Au  ciel^  qui  le  protège^  offrir  aussi  nos  vœux. 
Aussitôt^  sans  Tattendre^  et  sans  être  attendue , 
Je  reviens  le  chercher^  et  dans  cette  entrevue 
Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  Tun  de  l'autre  contents 
Inspirent  des  transporti  retenus  si  longtemps  *. 


'  Var.         De  son  Hffut  uîMaDt  célèbre  \m  prénioe^ 

Je  prétends  quelque  part  à  des  souhaits  si  doux , 

Phénice  ;  allons  nous  Joindre  aux  vœux  qu*on  lait  pour  nous. 

*  Ces  vers  ne  sont  que  des  vers  d'églogue.  La  sortie  de  Bérénice ,  qui 
ne  8*en  va  que  pour  revenir  dire  tout  ce  que  disent  les  emirs  eonlenti . 
est  sans  intérêt,  sans  art,  sans  dignité.  Rien  ne  resBemble  moins  à  une 
tragédie,  lï  est  vrai  que  Tidée  qu^eUe  a  de  son  bonheur  fait  déjà  un  con- 
traste aTOC  rixifortuoe  qu*on  sait  bien  qu*elle  va  essuyer  ;  mais  la  fia  de 
cet  acte  n*en  est  pas  moins  faible.  (Volt.  )  —  U  peut  être  permis  d*étre 
moins  sévère  qu^ln  aussi  grand  maître  qaa  Tottasre;  mais  quatre  ?ws 
qui,  je  Tavoue,  ne  me  paraissent  point  mauTais,  le  Aiaent^ito  autant 
qu'ils  pettiwit  la  paraître  deas  Tespèce  de  parodie  qu*en  fût  la  critique, 
le  soDi-ih  assez  pour  détruire  le  mérite  et  Teffet  du  morceau  entier,  que 
Voltaire  reccmnalt  plein  de  beautés  et  de  passion?  L'idée  de  ce  contraste. 
qui  ne  lui  a  pas  échappé,  n^est-elle  pas  assez  dramatique  pour  empêcher 
que  la  fin  de  cet  acte  ne  soit  si  teiblef  C'est  aux  lecteurs  éclairés  à  se 
décider  d'apvès  leurs  propres  impressions,  (i,-) 


ACTE   SECOND 


SCENE  I. 

TITUS,  PAULIN,  SUITE. 

TITUS. 

A-tron  vu  de  ma  part  le  roi  de  GomagèAe? 
Sait-41  que  je  l'attends? 

PAULIN. 

J'ai  couru  chez  la  reine  ^  ; 
Dans  son  appartement  ce  prince  avait  paru  ; 
11  en  était  sortie  lorsque  j'y  suis  couru. 
De  vos  ordres,  seigneur,  j'ai  dit  qu'on  l'avertisse*. 

TITUS. 

II  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice? 

PAULIN. 

La  reine,  en  ce  moment,  sensible  à  vos  bontés. 
Charge  le  ciel  de  vœux  pour  vos  prospérités. 
Elle  sortait,  seigneur. 

'  Je  crois  que  le  second  acte  commence  plus  mal  que  le  premier  ne 
finit.  J'ai  couru  chez  la  reine»  comme  s'il  fallait  courir  bien  loin  pour 
aller  d'un  appartement  dans  un  autre  :  J'y  suis  couru,  qui  est  un  se* 
lécisme  ;  cet  ii  suffit  y  et  que  fait  la  reine  Bérénice  ?  et  le  trop  aimable  prin- 
cesse»  tout  cela  est  trop  petit,  et  d'une  naïyeté  qu'il  est  trop  aisé  de 
tourner  en  ridicule.  Les  simples  propos  d'amour  sont  des  objets  de 
raillerie  quand  ils  ne  sont  point  relevés  ou  par  la  force  de  la  passion ,  ou 
par  l'élégance  du  discours.  Aussil  ces  vers  prôtèrent-ils  le  flanc  à  la 
parodie  de  la  Ck>médie  italienne.  (  Volt.  ) 

'  La  grammaire  veut  avertit.  Le  premier  verbe  étant  au  temps  passé , 
le  second  ne  peut  comporter  le  présent  du  subjonctif,  avertisse.  On  di- 
rait :  Je  veux  qu'on  Vavertisse  ;  j'ai  voulu  qu'on  l'arerift. 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  Ut 

TITUS. 

Trop  aimable  princesse  ! 
Hélas! 

PAUUN. 

En  sa  faveur  d'où  naît  cette  tristesse? 
L'Orient  presqpie  entier  va  fléchir  sous  sa  loi  : 
Vous  la  plaignez  ! 

TITUS. 

Paulin^  qu'on  vous  laisse  avec  moi. 

SCÈNE  IL 

TITUS,   PAULIN. 

TITUS, 

Hèbien,  de  mes  desseins  Rome  encore  incertaine 
Attend  que  deviendra  le  destin  de  la  reine  ^ , 
Paulin;  et  les  secrets  de  son  cœur  et  du  mien 
Sont  de  tout  Tunivers  devenus  l'entretien . 
Voici  le  temps  enfin  qu'il  iaut  que  je  m'explique. 
De  la  reine  et  de  moi  que  dit  la  voix  publique? 
Parlez  :  qu'entendez-vous  ? 

PAULIN. 

J'entends  de  tous  côtés 
PxJîUer  vos  vertus,  seigneur,  et  ses  beautés*. 

TITUS. 

Que  dit-on  des  soupirs  que  je  pousse  pour  elle'? 

'  La  correction  et  reiactitudfi  auraient  exigé  ce  que  deviendra.  D'ail- 
leurs œtte  fiBtçon  de  parler,  ce  que  deviendra  le  destin  de  la  reine , 
inanque d'élé^uice  et  de  justesse.  (G.  ) 

'  On  ne  publie  point  des  beautés,  dit  Voltaire;  cela  n'est  pas  exact. 
Oui,  mais  on  publie  des  vertus;  et  par  le  privilège  de  l'opposition, 
expliqué  ailleurs  dans  ce  commentaire,  privilège  qui  appartient  à  la 
poéae,  et  que  Voltaire  ne  pouvait  pas  ignorer,  vertus  fait  passer 
htautis,  (L.) 

5  Ce  vers,  que  Voltaire  n'a  pas  censuré,  me  parait  plus  choquant, 

RAG|7«B.  —  T.  II.  '6 


242  BÉRÉNICE. 

Quel  succès  attend-on  d'un  amour  si  fidèle? 

PA0LIN. 

Vous  pouvez  tout  :  aimez^  cessez  d'être  amoureux, 
La  cour  sera  toujours  du  parti  de  vos  vœux. 

TITUS. 

Et  je  Tai  vue  aussi  cette  cour  peu  sincère* , 


je  Tavoue»  que  toutes  les  petites  fiiiblesses  ou  naïvetés  de  diction  que 
cet  illustre  commentateur  a  reprises  avec  plus  ou  moins  de  justice. 
Non-seulement  le$  ioupirs  que  je  pousse  est  d'un  berger  de  YAstrèe 
plutôt  que  d'un  empereur  de  Rome,  mais  le  défaut  d'harmonie  se  joint 
ici  à  la  fadeur  du  style.  Pousse  pour  eUe  fait  mal  à  toute  oreille  déli- 
cate. (  L.)  —  La  Harpe  aurait  pu  étendm  sa  remarque  au  vers  suivant , 
et  observer  ici  que  le  mot  fidèle  ne  s'emploie ,  en  parlant  des  choses,  que 
pour  signifier  conforme  à  la  vérité  ;  on  dit  rèdt  fidèle ,  compte  fidèle ,  etc. 
Le  mot  propre  était  roiutanf .  La  fidâité  suppose  toujours  un  enga^- 
ment  ;  elle  tient  aux  procédés ,  et  la  constance  aux  sentiments. 

'  Rarement  Racine  tombo-t-il  longtemps;  et,  quand  il  se  relève,  c'est 
toujours  avec  une  élégance  aussi  noble  que  simple ,  toujours  avec  le 
mot  propre  ou  avec  des  figures  justes  et  naturelles,  sans  lesquelles  le 
mot  propre  ne  serait  que  de  l'exactitude.  La  réponse  de  i^uUn  est  un 
chef-d'œuvre  de  raison  et  d'habileté  :  eUe  est  fortifiée  par  des  faits»  par 
des  exemples;  tout  y  est  vrai,  rien  n'est  exagéré;  point  de  cette  enflure 
qui  aime  à  représenter  les  plus  grands  rois  avilis  en  présence  d'un  bour- 
geois de  Rome.  Le  discours  de  Paulin  n'en  a  que  plus  de  force.  Il  an- 
nonce la  disgrâce  de  Bérénice.  Racine  et  Corneille  ont  évité  tous  deux 
de  faire  trop  sentir  combien  les  Romains  méprisaient  une  Juive.  Us  pou- 
vaient s'étendre  sur  l'aversion  que  cette  misérable  nation  inspirait  k 
tous  les  peuples  ;  mais  l'un  et  l'autre  ont  bien  vu  que  cette  vérité  trop 
développée  jetterait  sur  Bérénice  un  avilissement  qui  détruirait  tout 
intérêt.  (  Volt.  )  —  Il  me  semble  voir  dans  cette  note  plus  de  cette 
aversion  particulTère  que  Voltaire  avait  contra  les  Juifs ,  que  de  véritable 
critique.  On  ne  voit  pas ,  dans  les  historiens ,  que  la  qualité  de  iwkve  soit 
entrée  pour  rien  dans  les  motife  qui  combattaient  l'amour  de  Titus. 
Quand  même  Racine  se  serait  cru  obligé  d'en  parler,  il  avait  asset  d'art 
pour  éloigner  tout  avilissement^  et  surtout  il  était  impomUe  que  cet 
avilissement  allât  jusqu'à  détruire  tmi  rintérét  4e  la  paflBk>n  et  de  la 
situation  de  Bérénice  :  c'est  une  exagération  intolérable.  Les  chrétiens 
n'étaient  pas  moins  avilis  chez  les  Romains  que  les  Juifs  :  voye;  comme 
on  en  parle  dans  Polyeutte,  et  si  cet  avilissement  a  iHruit  t&ut  rintiréf .« 


ACTE.II,  SCÈNE  II.  a4a 

A  ses  maîtres  toujours  trop  soigneuse  de  plaire , 

Des  crimes  de  Néron  approuver  les  horreurs  ; 

Je  Tai  vue  à  genoux  consacrer  ses  fureurs. 

Je  ne  prends  point  pour  juge  une  cour  idolâtre , 

Paulin  :  je  me  propose  un  plus  noble  théâtre^; 

Et,  sans  prêter  l'oreille  à  la  voix  des  flatteurs  ^ 

Je  veux  par  votre  bouche  entendre  tous  les  coeurs  : 

Vous  me  l'avez  promis.  Le  respect  et  la  crainte 

Ferment  autour  de  moi  le  passage  à  la  plainte  : 

Pour  mieux  voir,  cher  Paulin,  et  pour  entendre  mieux. 

Je  vous  ai  demandé  des  oreilles^  des  yeux; 

J'ai  mis  même  à  ce  prix  mon  amitié  secrète  : 

J'ai  voulu  que  des  cœurs  vous  fussiez  l'interprète  ; 

Qu'au  travers  des  flatteurs  votre  sincérité 

Fit  toujours  jusqu'à  moi  passer  la  vérité. 

Parlez  donc.  Que  faut-il  que  Bérénice  espère? 

Rome  lui  serar-trcUe  indulgente  ou  sévère? 

Dois-je  croire  qu'assise  au  trôoe  des  Césars, 

Une  si  belle  reine  offensât  ses  regards? 

PADLÏN. 

N'en  doutez  point,  seigneur  :  soit  raison,  soit  caprice  ' 
Rome  ne  l'attend  point  pour  son  impératrice. 
On  sait  qu'elle  est  charmante  ;  et  de  si  belles  mains 
Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains  '  ; 
Elle  a  même ,  dit^>n ,  le  cœur  d'une  Romaine  ; 
Elle  a  mille  vertus;  mais,  seigneur,  elle  est  reine  : 

ici  Tanimosité  toujours  aveugle  a  égaré  le  jugement  de  Voltaire ,  et  ce 
n*cst  pas  la  seule  fois.  (L.) 

'  Var.        ...  Je  me  propoie  un  (dus  ample  théâtre. 

'  Var.         N*eD  doutez  point ,  aeigoeor  :  soit  raison ,  ou  caprice... 

'  De  fi  belles  mains  ne  parait  pas  digne  de  la  tragédie  :  mais  il  n'y  a 
que oe  vende  faible  dai»  cette  tirade.  (Volt.)  -*-  S'il  faut  en  croire 
U)ttis  Racine ,  de  si  beUes  muins  offraient  alors  une  allusion  piquante  h 
une  personne  de  la  cour  qui  avait  cette  espèce  de  beauté.  Cette  anecdote 
ne  rend  pas  meilleure  l'expression  du  poêle.  (G.) 

m. 


244  BÉRÉNICj:. 

Rome  y  par  une  loi  qui  ne  se  peut  changer^ 
N'admet  avec  son  sang  aucun  sang  étranger, 
£tne  reconnaît  point  les  fruits  illégitimes 
Qui  naissent  d'un  hymen  contraire  à  ses  maximes. 
D'ailleurs^  vous  le  savez ^  en  bannissant  ses  rois^ 
Rome  à  ce  nom  ^  si  noble  et  si  saint  autrefois  > 
Attacha  pour  jamais  une  haine  puissante  ; 
Et  quoiqu'à  ses  Césars  fidèle  y  obéissante , 
Cette  haine  ^  seigneur,  reste  de  sa  fierté , 
Survit  dans  tous  les  cœurs  après  la  liberté. 
Jules ,  qui  le  premier  la  soumit  à  ses  armes  y 
Qui  fit  taire  les  lois  dans  le  bruit  des  alarmes^ 
Brûla  pour  CléopÀtire  ;  et ,  sans  se  déclarer. 
Seule  dans  TOrient  la  laissa  soupirer. 
Antoine,  qui Faima  jusqu'à  TidolÀtrie^ 
Oublia  dans  son  sein  sa  gloire  et  sa  patrie , 
Sans  oser  toutefois  se  nommer  son  époux  ^  : 
Rome  Talla  chercher  jusques  à  ses  genoux  y 
Et  ne  désarma  point  sa  fureur  vengeresse, 
Qu'elle  n'eût  accablé  l'amant  et  la  maltresse. 
Depuis  ce  temps,  seigneur,  Cahgula^  Néron, 
Monstres  dont  à  regret  je  cite  ici  le  nom , 
Et  qui,  ne  conservant  que  la  figure  d'homme, 
Foulèrent  à  leurs  pieds  toutes  les  lois  de  Rome, 
Ont  craint  cette  loi  seule,  et  n'ont  point  à  nos  yeux 
Allumé  le  flambeau  d'un  hymen  odieux. 
Vous  m'avez  commandé  surtout  d'être  sincère. 
De  l'affranchi  Pallas  nous  avons  vu  le  frère, 
Des  fers  de  Claudius  Félix  eacor  flétri  > 


'  Virgile,  Ovide,  Horace,  Plutarque  même,  ne  paraissent  pas  douter 
qu'Antoine  n*ait  réellement  épousé  Gléopfttre  ;  et  c'est  ce  qui  rendit  ce 
triumvir  odieux  aux  Romains.  Cependant  ce  mariage  ne  fut  jamais  dé^ 
claré ,  ni  avoué.  (6.) 


ACTE  II,   SCÈNE  IL  215 

De  deux  reines,  seigneur,  devenir  le  mari*  ; 
Et  y  s'il  faut  jusqu'au  bout  que  je  vous  obéisse. 
Ces  deux  reines  étaient  du  sang  de  Bérénice. 
Et  vous  croiriez  pouv(»r,  sans  blesser  nos  regards  ' , 
Faire  entrer  une  reine  au  lit  de  nos  Césars , 
Tandis  que  TOrient  dans  le  lit  de  ses  reines^ 
Voit  passer  un  esclave  au  sortir  de  nos  chaînes  ! 
C'est  ce  que  les  Romains  pensent  de  votre  amour  : 
Et  je  ne  réponds  pas,  avant  la  fin  du  jour, 
Uue  le  sénat,  chargé  des  voeux  de  tout  l'empire. 
Ne  vous  redise  ici  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
Et  que  Rome  avec  lui ,  tombant  à  vos  genoux . 
Ne  vous  demande  un  choix  digne  d'elle  et  de  vous» 
Vous  pouvez  préparer,  seigneur,  votre  réponse* 

TITUS. 

Hélas!  à  quel  amour  on  veut  que  je  renonce! 

PAULIN. 

Cet  amour  est  ai^dent,  il  le  faut  confesser*. 

'  Suétone  donne  à  ce  Félix  trois  reines  pour  femmes.  «  Nec  minus  Fe- 
«  licem ,  quem  cohortibus  et  ails ,  provinciaeque  Judeas  prœposuit,  trium 
«  reginarum  maritum.  »  —  <c  L'empereur  Claude  confia  le  commande- 
ment des  cohortes,  de  la  cavalerie,  et  de  toute  la  province  de  Judée,  k 
raffirancfai  Félix ,  mari  de  trois  reines.  »  (  f n  CloxA,^  XXIIL  )  (  6.  ) 

'  Vaa.     Et  vons  pourriez ,  aeigneor,  sans  bleaier  nos  ngardi... 

Ml  y  a  dans  presque  toutes  les  pièces  de  Racine  de  ces  naïvetés  pué- 
riles, et  ce  sont  presque  toujours  les  confidents  qui  les  disent.  Les  cri- 
tiques en  {prirent  occasion  de  donner  du  ridicule  au  seul  nom  de  Paulin, 
qui  fut  longtemps  un  terme  de  mépris.  Racine  eût  mieux  fait,  d'ailleurs, 
de  choisir  un  autre  confident,  et  de  ne  point  le  nommer  d'un  nom  fran- 
çais, tandis  qu'il  laisse  à  Titus  son  nom  latin.  Ce  qui  est  bien  plus 
digne  de  remarque,  c'est  que  les  railleurs  sont  toujours  injustes.  S'ils 
relevèrent  les  mauvais  vers  qui  échappent  à  Paulin ,  ils  oublièrent  qu'il 
^n  débite  beaucoup  d'excellents.  Ces  railleurs  s'épuisèrent  sur  la  Béré- 
nice de  Racine,  tlont  ils  sentaient  Textrème  mérite  dans  le  fond  de  leur 
cœur.  Ils  ne  disaient  rien  de  celle  de  Corneille ,  qui  était  déjà  oubliée  ; 
mais  ils  opposaient  l'ancien  mérite  de  Corneille  au  mérite  présent  de 
Racine.  (  Volt.  ) 
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TITUS. 

Plus  ardent  mille  fois  que  tu  ne  peux  penser^ 

Paulin.  Je  me  suis  fait  un  plaisir  nécessaire 

De  la  voir  chaque  jour^  de  l'aimer^  de  lui  plaire. 

J'ai  fait  plus^  je  n'ai  rien  de  secret  à  tes  yeux^ 

J'ai  pour  elle  cent  fois  rendu  grâces  aux  dieux 

D'avoir  choisi  mon  père  au  fond  de  Tldumée  ^ 

D'avoir  rangé  sous  lui  TOrient  et  l'armée^ 

Et ,  soulevant  encor  le  reste  des  humains 

Remis  Rome  sanglante  en  ses  paisibles  mains  ^ 

J'ai  même  souhaité  la  place  de  mon  père; 

Moi  y  Paulin ,  qui  cent  fois  y  si  le  sort  moins  sévère 

Eût  voulu  de  sa  vie  étendre  les  liens  ^ 

Aurais  donné  mes  jours  pour  prolonger  les  siens  : 

Tout  cela  (  qu'un  amant  sait  mal  ce  qu'il  désire  !  ) 

Dans  l'espoir  d'élever  Bérénice  à  Tempire, 

De  reconnaître  un  jour  son  amour  et  sa  foi  ^ 

Et  de  voir  à  ses  pieds  tout  le  monde  avec  moi. 

Malgré  tout  mon  amour^  Paulin  y  et  tous  ses  charmes  % 

Après  mille  serments  appuyés  de  mes  larmes , 

Maintenant  que  je  puis  couronner  tant  d'attraits , 

Maintenant  que  je  l'aime  encor  plus  que  jamais :, 

Lorsqu'un  heureux  hymen  y  joignant  nos  destinées^ 

Peut  payer  en  un  jour  les  voeux  de  cinq  années , 

Je  vais,  Paulin...  0  ciel!  puis-jele  déclarer I 

PADLIN. 

Quoi  ^  seigneur? 

'  Ce  beau  vers  et  ceux  qui  le  précèdeat  sont  un  taUeau  ûdôU  de 
Tempire  romain  au  moment  où  Vespaâen  en  devint  le  maître*  Boesuet  a 
dit  :  «  L^empire  affligé  se  reposa  sous  Yespayian.  *  C^est  à  tort  que  Ra- 
cine le  ftls  pvètend  que  son  père  a  imité  oette  pbraae  de  Bossuet  :  la  pu- 
blication du  V^wwr$  swr  raifleire  ««iverielif  est  posténeure  de  plu- 
sieurs années  à  la  première  représenteticai  de  Bér^ntee.  (G.  ) 

'  Var.     Avec  tout  mon  amour,  Paulin ,  et  tou»  ses  charmes^ 
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TITUS. 

Pour  jamais  je  vais  m  en  séparer. 
Mon  cœur  en  ce  moment  ne  vient  pas  de  se  rendre  : 
Si  je  t'ai  fait  parler^  si  j'ai  voulu  Ventendre^ 
Je  voulais  que  ton  zèle  achevât  en  secret 
De-confondre  un  amour  qui  se  tait  à  regret. 
Bérénice  a  longtemps  balancé  la  victoire  ; 
Et^  si  je  penche  enfin  du  côté  de  ma  gloire 
Crois  qu'il  m'en  a  coûté,  pour  vaincre  tant  d'amour, 
Des  combats  dont  mon  cœur  saignera  plus  d'un  jour. 
J'aimais  y  je  soupirais  dans  une  paix  profonde  r 
Un  autre  était  chargé  de  l'empire  du  monde. 
Maître  de  mon  destin ,  libre  dans  mes  soupirs , 
Je  ne  rendais  qu'à  moi  compte  de  mes  désirs. 
Mais  à  peine  le  ciel  eut  rappelé  mon  père , 
Dès  que  ma  triste  main  eut  fermé  sa  paupière  ^ 
De  mon  aimable  erreur  je  fus  désabusé  : 
Je  sentis  le  fardeau  qui  m'était  imposé; 
Je  connus  que  bientôt,  loin  d'être  à  ce  que  j'aime, 
U  fallait,  cher  Paulin,  renoncer  à  moi-même; 
Et  que  le  choix  des  dieux,  contraire  à  mes  amours. 
Livrait  à  l'univers  le  reste  de  mes  jours  *. 
Rome  observe  aujourd'hui  ma  conduite  nouvelle  : 
Qadlé  honte  pour  moi,  quel  présage  pour  elle , 
Si,-  dès  le  premier  pas,  renversant  tous  ses  droits , 
Je  fondais  mcMi  bonheur  sur  le  débris  des  lois! 
Résolu  d'accomplir  ce  cruel  sacrifice, 
Sj  voulus  préparer  la  triste  Bérénice  ;: 
Mais  par  où  commencer  ?  Vingt  fois,  depuis  huit  jours, 
J'ai  voulu  devant  elle  en  ouvrir  le  discours  *  ; 


'  LivrotC  est  ici  une  expression  admirable»  et  qui  peint  avec  la  plus 
grande  énergie  las  obligations  imposées  aux  souverains.  (  G.  ) 
'  Cette  expression,  en  ouvrir  le  disanirs^,  manque  de  cette  heureuse 
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Et^  dès  le  premier  mot^  ma  langue  embarrassée 
Dans  ma  bouche  vingt  fois  a  demeuré  glaeée^ 
J'espérais  que  du  moins  mon  trouble  et  ma  douleur 
Lui  feraient  pressentir  notre  commun  malheur; 
Mais^  saûs  me  soupçonner^  sensible  à  mes  alarmes^ 
Elle  m'offre  sa  main  pour  essuyer  mes  larmes  y 
Et  ne  prévoit  rien  moins^  dans  cette  obscurité  ^ 
Que  la  fin  d'un  amour  qu'elle  a  trop  mérité  '. 
Enfin^  j'ai  ce  matin  rappelé  ma  constance  : 
Il  faut  la  voir,  Paulin^  et  rompre  le  silence. 
J'attends  Antiochus  pour  lui  recommander 
Ce  dépôt  précieux  que  je  ne  puis  garder  : 
Jusque  dans  TOrient  je  veux  qu'il  la  reméne. 
Demain^  Rome  avec  lui  verra  partir  la  reine. 
Elle  en  sera  bientôt  instruite  par  ma  voix; 
Et  je  vais  lui  parler  pour  la  dernière  fois. 

PAULIN. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  cet  amour  de  gloire 
Qui  partout  après  vous  attacha  la  victoire, 
La  Judée  asservie^  et  ses  remparts  fumants^ 
De  cette  noble  ardeur  éternels  monuments^ 

facilité  qui  caractérise  le  style  de  Racine.  Sept  vers  plus  bas ,  Thémis- 
tiche  dam  cette  obscurité  est  faible  et  yague.  (G.) 

'  J'ai  demeuré  et  j«  suis  demeuré  présentent  des  sens  différents.  J'ai  de- 
meure  à  Rome,  c'ttt-à-dire  j'y  ai  fait  quelque  séjour;  je  suis  demeuré 
muet ,  c'est-à-dire  je  suis  resté  bouche  close.  Or,  dans  le  vers  que  j'exa- 
mine ,  demeurer  ne  saurait  être  pris  que  dans  le  sens  de  rester.  Ainsi , 
ma  langue  est  demeurée  glacée  dans  ma  bouche  était  la  seule  bonne  ma- 
nière déparier.  (D'O.)  —  Il  est  probable  que  les  règles  de  ces  temps 
composés,  telles  qu'on  les  suit  aujourd'hui,  n'étaient  point  étabKes  à 
répoqpe  où  écrivait  Racine.  Le  plus  correct  des  écrivains,^  Boileau ,  a  dit  : 

...  Si  leur  sang  toat  pur,  ainsi  que  leur  noblesse, 
Est  passé  jusqu'à  nous  de  Lucrèce  en  Lucrèce. 

n  a  employé  ce  même  verbe  plus  heureusement  dans  son  épttre  sur 

le  passage  du  Rhin ,  et  dans  sa  dixième  satire.  Voltaire ,  dans  la  Hea- 

riadê ,  en  a  fait  usage  indistinctement  avec  être  et  avoir, 

•    '  Var,     Que  la  perte  d'un  cœur  qu*eHe  a  trop  mérité. 
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Me  répondaient  assez  que  votre  grand  courage 
Ne  voudrait  pas^  seigneur ^  détruire  son  ouvrage^ 
Et  qu'un  héros  vainqueur  de  tant  de  nations 
Saurait  bien  tAt  ou  tard  vaincre  ses  passions. 

TITUS. 

Ah!  que  sous  de  beaux  noms  cette  gloire  est  cruelle  S 

Combien  mes  tristes  yeux  la  trouveraient  plus  belle , 

S'il  ne  fallait  encor  qu'affronter  le  trépas  ! 

Que  dis-je?  Cette  ardeur  que  j'ai  pour  ses  appas  ^ 

Bérénice  en  mon  sein  l'a  jadis  allumée. 

Tu  ne  l'ignores  pas  :  toujours  la  renommée 

Avec  le  même  éclat  n'a  pas  semé  mon  nom; 

Ma  jeunesse^  nourrie  à  la  cour  de  Néron  ^ 

S'égarait^  cher  Paulin^  par  l'exemple  abusée , 

Et  suivait  du  plaisir  la  pente  trop  aisée. 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  «cœur 

Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime  y  et  gagner  son  vainqueur  ! 

Je  prodiguai  mon  sang;  tout  fit  place  à  mes  armes  : 

Je  revins  triomphant.  Mais  le  sang  et  les  larmes 

Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  ses  vœux  : 

J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux  : 

On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre*  : 

Heureux^  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre , 

Quand  je  pouvais  paraître  à  ses  yeux  satisfaits 

Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits! 

Je  lui  dois  tout^  Paulin.  Récompense  cruelle  ! 

Tout  ce  que  je  lui  dois  va  retomber  sur  elle. 

Pour  prix  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de  vertus , 

Je  lui  dirai  :  Partez ^  et  ne  me  voyez  plus. 

'  On  ronaïque  ici  quelque  ambiguïté  :  on  ne  sait  d*abord  s*il  s*agit 
des  appas  de  la  ^oiie  ou  des  appas  de  Bérénice.  Titus  parle  des  appas  de 
la  gloire  ;  et  ce  mot  aippoi  est  un  peu  fade  dans  la  bouche  d*un  empe^ 
feur.  (G.) 

>  Var.         Ma  main  arec  plaisir  apprit  à  se  répandre. 
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Hé  quoi^  seigneur!  hé  cpioî ! ^sette  magnificence 
Qui  va  jusqu'à  TEuphrate  étendre  sa  puissance , 
Tant  d'honneurs  dont  Texcès  a  surpris  le  sénats 
Vous  laisseni-ils  encor  craindre  le  nom  d'ingrat? 
Sur  cent  peuples  nouveaux  Bérénice  commande. 

TITOS. 

Faibles  amusements  d'une  douleur  si  grande  ! 

Je  connais  Bérénice^  et  ne  sais  que  trop  bien 

Que  son  cœur  n'a  jamais  demandé  que  le  mien  \ 

Je  l'aimai;  je  lui  plus.  Depuis  cette  journée^ 

(Dois-je  dire  funeste^  hélas!  ou  fortunée?) 

Sans  avoir^  en  aimant^  d'objet  que  son  amour  ^ 

Étrangère  dans  Rome,  inconnue  à  la  cour. 

Elle  passe  ses  jours,  Paulin,  sans  rien  prétendre 

Que  quelque  heure  à  me  voir,  et  le  reste  à  m'attendre. 

Encor,  si  quelquefois  un  peu  moins  assidu 

Je  passe  le  moment  où  je  suis  attendu. 

Je  la  revois  bientôt  de  pleurs  toute  trempée  : 

Ma  main  à  les  sécher  est  longtemps  occupée. 

Enfin  tout  ce  qu'amour  a  de  ncsuds  plus  puissants^ 

Doux  reproches,  transports  sans  cesse  renaissants. 

Soin  de  plaire  sans  art,  crainte  toujours  nouvelle. 

Beauté,  gloire,  vertu,  je  trouve  tout  en  elle. 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  j  our  je  la  vois , 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois*. 


•  Ces  trois  que,  si  près  l'un  de  l'autre,  sont  une  petite  négiigenœ. 
Le  reste  du  couplet  jusqu'à  la  fin  est  dHin  charme  de  style  que  Ton  sent 
toujours,  et  qu'on  ne  peut  jamais  assez  louer. 

Que  quekme  beiire  à  me  voir,  et  leMtte  k  m'altondre.. 
Ma  main  k  les  lécher  est  longtemps  occupée ,  etc.... 

Tous  cea  v^ra  semblent  fûts  par  l'Amour  même.  (  L.  ) 

'  Ces  vers  sont  connus  de  presque  tout  le  monde;  on  en  a  fait  raille 
applications  :  ils  sont  naturels  et  pleins  de  sentiments;  mais  ce  qui 
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N'y  songeons  plus.  Allons^  cher  Paulin  :  plus  j'y  pense^ 
Plus  je  sens  chanceler  ma  cruelle  constance. 
Quelle  nouvelle^  6  ciel  I  je  lui  vais  annoncer! 
Encore  un  coup ,  allons ,  il  n'y  faut  plus  penser  ^ 
Je  connais  mon  devoir^  c'est  à  moi  de  le  suivre  : 
Je  n'examine  point  si  j'y  pourrai  survivre  *. 

SCÈNE  III. 

TITUS,  PAULIN,  RUTILE. 

RUTILE. 

Bérénice,  seigneur^  demande  à  vous  parler. 

TITUS. 

Ah,  Paulin! 

PAULIN. 

Quoi!  déjà  vous  semblez  reculer  ! 

■ 

les  rend  eucore  misiDeiirs ,  c'est  qu'ils  terminent  un  morceau  charmant. 
Ce  n'est  pas  une  beauté  sans  doute  de  VÈUcin  et  de  l*QCdipe  de  So- 
phocle; mais  qa*on  se  mette  à  la  place  de  Pauteur,  qu*on  essaie  de  fisire 
parler  Titus  comme  Racine  y  était  obligé ,  et  qu^on  Toie  f*il  est  poniUe 
de  le  faire  mieux  parler.  Le  grand  mérite  consiste  à  représenter  les 
hommes  et  les  dioses  comme  elles  sont  dans  la  nature ,  et  dans  la  belle 
iiatoe.  Raphaël  réussît  aussi  bien  à  peindre  les  Grâces  que  les  Furies. 
(  Volt.  ) 

'  Encort  tt«  coup  est  une  façon  de  parler  trop  familière»  et  presque 
basse ,  dont  Racine  fût  trop  souyent  usage.  (  Volt.  ) 

'  Cette  résolution  de  l'empereur  ne  fait  attendre  qu'une  seule  scène  : 
il  peut  renvoyer  Bérénice  avec  Antiochus,  et  la  pièce  sera  bientôt  finie. 
On  conçoit  très-difficilement  conmient  le  sujet  pourra  fournir  encore 
quatre  actes  :  il  n'y  apoint  demoBOd,  point d'obstade,  point  d'intrigue. 
L'empereur  est  le  maître,  il  a  pria  son  parti,  il  veut  et  il  doit  vouloir 
que  Bécémos  parte.  Ce  n'est  que  dans  les  sentâments  in^uiasbias  du 
GOBur»  dans  le  passage  d'un  mouvement  à  l'autre,  dans  le  développe- 
ment des  plus  séants  ressorts  de  l'Ame,  que  Fauteur  a  pu  trouter  de 
quoi  remplir  la  carrière.  C'est  un  mérite  prodigieux,  et  dont  je  oroia  que 
lui  seul  était  capable.  (  Volt.  ) 


r  f 
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De  vos  nobles  projets^  seigneur^  qu'il  vous  souvienne  *  : 
Voici  le  temps. 

TITDS- 

Hé  bien,  voyons-la.  Qu'elle  vienne. 

SCÈNE   IV. 

TITUS,  BÉRÉNICE,  PAULIN,  PHÉNICE. 

BÉHBNIGE. 

Ne  vous  offensez  pas  si  mon  zèle  indiscret 
De  votre  solitude  interrompt  le  secret. 
Tandis  qu'autour  de  moi  votre  cour  assemblée 
Retentit  des  bienfaits  dont  vous  m'avez  comblée. 
Est-il  juste,  seigneur,  que  seule  en  ce  moment 
Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment*? 
Mais,  seigneur  (  car  je  sais  que  cet  ami  sincère 
Du  secret  de  nos  cœurs  connaît  tout  le  mystère) , 
Votre  deuil  est  fini,  rien  n'arrête  vos  pas. 
Vous  êtes  seul  enfin,  et  ne  me  cherchez  pasl 
J'entends  que  vous  m'offrez  un  nouveau  diadème. 
Et  ne  puis  cependant  vous  entendre  vous-même. 
Hélas  !  plus  de  repos,  seigneur^  et  moins  d'éclat  : 
Votre  amour  ne  peut-il  paraître  qu'au  sénat? 
Ah,  Titus!  (car  enfin  Tamour  fuit  la  contrainte 
De  tous  ces  noms  que  suit  le  respect  et  la  crainte) 
De  quel  soin  votre  amour  va-t-il  s'importuner? 
N'a-t-il  que  des  États  qu'il  me  puisse  donner? 

'  V4R.         De  vos  nobles  deudiis ,  seigneur,  qu'il  ▼ous  souvienne. 

'  Ce  mot  est  le  seul  employé  par  Racine  qui  ait  été  hors  d^usage 
depuis  lui.  Besteittimait  n^est  plus  employé  que  pour  exprimer  le  sou-^ 
venir  des  outrages,  et  non  celui  des  bienfaits.  (Volt.  )  —  La  première 
assertion  n'est  sans  doute  applicable  qu'à  la  tragédie  de  Bérénice.  Le 
commentaire  indique  les  autres  expressions  qui  ont  vieilli  ;  elles  sont  en 
très-petit  nombre. 
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Depuis  quand  croyes-vous  que  ma  grandeur  me  touche? 
Un  soupir^  un  regard^  un  mot  de  votre  bouche , 
Voilà  l'ambition  d'un  cœur  comme  le  mien  : 
VoyezHnoi  plus  souvent ^  et  ne  me  donnez  rien. 
Tous  vos  moments  sont-ils  dévoués  à  Tempire? 
Ce  cœur,  après  huit  jours  ^  n'art-il  rien  à  me  dire  ? 
Qu'un  mot  va  rassurer  mes  timides  esprits  1 
Hais  parliez-vous  de  moi  quand  je  vous  ai  surpris? 
Dans  vos  secrets  discours  étais-je  intéressée^ 
Seigneur?  étais-je  au  moins  présente  à  la  pensée? 

TITUS. 

N'en  doutez  point,  madame;  et  j'atteste  les  dieux' 
Que  toujours  Bérénice  est  présente  à  mes  yeux. 
L'absence  ni  le  temps ,  je  vous  le  jure  encore , 
Ne  vous  peuvent  ravir  ce  cœur  qui  vous  adore. 

BÉRÉNICE. 

Hé  quoi ,  vous  me  jurez  une  éternelle  ardeur, 

Et  vous  me  la  jurez  avec  cette  froideur  I 

Pourquoi  même  du  ciel  attester  la  puissance  *? 

Fautp-il  par  des  serments  vaincre  ma  défiance? 

Mon  cœur  ne  prétend  point,  seigneur,  vous  démentir, 

Et  je  vous  en  croirai  sur  un  simple  soupir. 

TITUS. 

Madame... 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien,  seigneur  !  Hais  quoi,  sausme répondre, 

'  Ces  mots  de  madame  et  de  ieigneur  ne  sont  que  des  compliments 
français.  On  n*emplo7a  jamais  chez  les  Grecs,  ni  chez  les  Romains,  la 
valeur  de  ces  termes.  G^est  une  remarque  qu'on  peut  foire  sur  toutes  nos 
tragédies.  Nous  ne  nous  serrons  point  des  mots  momiewr,  madame,  dans 
les  comédies  tirées  du  grec.  L'usage  a  permis  que  nous  appelions  les 
Romains  et  les  G^ecs ,  seigneur  ;  les  Romaines  et  les  Grecques ,  madame  : 
usage  videui  en  soi,  mais  qui  cesse  de  Tétre,  puisque  le  temps  Ta 
autorteé.  (Volt.) 

'  Var.  Pourquoi  des  immortels  attester  la  puifl«anc6? 
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Vous  détournes  les  yeux  y  et  semblez  vous  confondre  ^  ! 
Ne  m'offrirez-vous  plus  qu'un  visage  interdit? 
Toujours  la  mort  d'un  pôie  occupe  votre  esprit? 
Rien  ne  peut-il  charmer  Tennui  qui  vous  dévore  ? 

TFTtTS. 

Plût  aux  dieux  que  mon  përe^  hélas!  vécût  encore  1 
Que  je  vivais  heureux  ! 

BÉftÉAICfi. 

Seigneur^  tous  ces  regrets 
Ue  votre  piété  sont  de  justes  e£fets. 
Mais  vos  pleurs  ont  assez  honoré  sa  mémoire  : 
Vous  devez  d'aulres  soins  à  Rome ,  à  votre  gloire  : 
De  mon  propreintérèt  je  n^'ose  vous  parler. 
Bérénice  autrefois  pouvait  vous  consoler  : 
Avec  plus  de  plaisir  vous  m'avez  écoutée. 
De  combien  de  malheurs  pour  vous  persécutée. 
Vous  ai-je ,  pour  im  mot,  sacrifié  mes  pleurs'? 
Vous  regrettez  un  père  :  hélas!  faibles  douleurs I 
Et  moi  (  ce  souvenir  me  fait  frémir  encore  ) 
On  voulait  m'arracher  de  tout  ce  que  j'adore  ; 
Moi  dont  vous  connaissez  le  trouble  et  le  tourment 

*  Quelques  grammairiens  ont  blâmé  remploi  du  verbe  réfléchi  $e  con- 
fondre, pris  dans  le  sens  de  se  troubler.  Quoique  cette  acception  ne  soit 
pas  généralement  reçue,  elle  nous  semble  donner  plus  de  force  à  la 
pensée  de  Racine.  Le  poète  représente  Titus  comme  se  confondant  lui- 
même,  s^abhnant  dans  son  l^uble  et  sa  oonftisiob  :  nul  autre  mot 
n'aurait  pu  exprimer  si  bien  une  situation  si  déchirante.  On  objectera 
peviirèbte  que  ce  mot  na  derrait  pas  être  dans  la  boucbe  de  Béréniœ , 
qui  ne  connaît  pas  encore  la  cause  de  Tagitatiôn  de  son  amant.  Mus  ne 
voit-elle  pas  que  sa  joie  est  mçoo  avec  ihndettr,  que  ses  transports  ne 
sont  p(Hnt  pflftagéB?  et  dès  loct  n«  peot^Ue  pas  préroir  tous  tas  Eoalheurs 
qui  la  msûMexàl 

'  Pour  un  mol  n*est  ni  éiésanft,  ni  bien  net;  et  la  répétition  de  pour 
est  peu  agréable  :  persécuté  pour  vous»  sfuripé  pour  un  mot,  Gon^Men 
Tart  d'écrire  est  difficile,  puisqu'on  remarque  encore  ces  taches  dans  le 
modèle  des  écrivains  !  (  G.  ) 
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Qaand  vous  ne  me  quittée  que  pour  quelque  moment  ; 
Moi  qui  mourrais  le  jour  qu'on  voudrait  m'interdire  * 
De  vous... 

TITUS. 

Madame^  hélas!  que  me  venes-vous  dire? 
Quel  temps  choisissez-vous?  Ah  !  de  grâce ,  arrêtez  : 
C'est  trop  pour  un  ingrat  prodiguer  vos  bontés. 

nteÉNiCE. 
Pour  un  ingrat^  seigneur!  Et  le  pouvea-vous  être? 
Ainsi  donc  mes  bontés  vous  fatiguent  peut-être. 

TITUS. 

Non ,  madame  :  jamais ,  puisqu'il  faut  vous  parler. 
Mon  cœur  de  plus  de  feux  ne  se  sentit  br&ler. . . 

Mais. . . 

Adievez. 

TITUS. 

Hélas! 

BÉRÉNICE. 

Parlez. 

TITUS. 

Rome..,  Tempire. 

BfiRENIGli:. 

Hé  bien? 

TITUS. 

Sortons^  Paulin  ;  je  ne  lui  puis  rien  dire. 

SCÈNE  V. 

BÉRÉNICE,  PHÉNICË. 

BÉaÉMGE. 

Quoi  !  me  quitter  sitôt  I  et  ne  me  dire  rien  ! 
Chère  Phénice?  hélas  !  quel  funeste  entretien , 

'  Var.  Moi  qui  mourraifi  te  jour  qu'on  viendrait  m' interdire... 
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Qu'ai-je  fait?  Que  veut-il?  Et  que  dit  ce  silence? 

PHENIGE. 

Comme  vous,  je  me  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense  * . 
Mais  ne  s'offre-i-il  rien  à  votre  souvenir 
Qui  contre  vous,  madame ,  ait  pu  le  prévenir? 
Voyez  y  examinez. 

BÉRÉNICE. 

Hélas  !  tu  peux  m'en  croire  : 
Plus  je  veux  du  passé  rappeler  la  mémoire , 
Du  jour  que  je  le  vis  jusqu'à  ce  triste  jour, 
Plus  je  vois  qu'on  me  peut  reprocher  trop  d'amour. 
Mais  tu  nous  entendais.  Il  ne  faut  rien  me  taire  : 
Parle.  N'ai-ge  rien  dit  qui  lui  puisse  déplaire? 
Que  sais-je?  J'ai  peut-être  avec  trop  de  chaleur 
Rabaissé  ses  présents ,  ou  blâmé  sa  douleur. . . 
N'est-ce  point  que  de  Rome  il  redoute  la  haine? 
Il  craint  peut-être ,  il  craint  d'épouser  une  reine . 
Hélas!  s'il  était  vrai...  Hais  non ,  il  a  cent  fois* 

'  L'abbé  d'Oliyet  a  raison  de  trouver  cette  phrase  vicieuse  :  elle  ue 
rend  pas  la  pensée  de  Fauteur.  Si  Pbénice  y  perd ,  ce  n'est  pas  parce 
qu'eUey  pense  ;  mais  p<uf  elle  y  pense»  phu  elle  s'y  perd  :  c'est  la  différence 
de  sens  entre  ^aiOanï  plus  giM ,  et  les  deux  plia  en  opposition.  (  L.  ) 

'  Sans  ce  mais  non,  sans  les  assurances  que  Titus  lui  a  données 
tant  de  fois  de  n'être  jamais  arrêté  par  ce  scrupule,  elle  devrait  s'atta- 
cher à  cette  idée;  elle  devrait  dire  :  Pourquoi  Titus  embarrassé  vient-il 
de  prononcer  en  soupirant  les  lÀots  de  Rame  et  d'«mpir«?  Elle  se  rassure 
sur  les  promesses  qu'on  lui  a  faites  ;  elle  cherche  de  vaines  raisons.  Il  est 
pardonnable,  ce  me  semble,  qu'elle  craigne  que  Titus  ne  soit  instruit  de 
Tamour  d'Antiochus.  Les  amants  et  les  conjurés  peuvent,  je  crois,  sur 
le  théâtre ,  se  livrer  à  des  craintes  un  peu  chimériques ,  et  se  méprendre. 
Ils  sont  toujours  troublés;  et  le  trouble  ne  raisonne  pas.  Bérénice,  en 
raisonnant  juste,  aurait  plutôt  craint  Rome  que  la  jalousie  de  Titus. 
Elle  aurait  dit  :  Si  Titus  m'aime,  il  forcera  les  Romains  à  souffrir  qu'il 
m'épouse;  et  non  pas  :  ^Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux,  (Volt.  ) 
—  Louis  Racine  avait  répondu  avant  Voltaire  à  cette  objection  de  La 
Mothe  :  suivant  ce  dernier,  Bérénice  est  ridicule  de  s'arrêter  à  cette  foHe 
idée  de  la  jalousie  de  Titus,  comme  si  le  propre  de  l'amour  n'était  pas 
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Rassuré  mon  amour  contre  leurs  dures  lois; 

Cent  fois. . .  Ah  !  qu'il  m'explique  un  silence  si  rude  : 

Je  ne  respire  pas  dans  cette  incertitude. 

Moi,  je  vivrais,  Phénice',  et  je  pourrais  penser 

Qu'il  me  néglige,  ou  bien  que  j'ai  pu  l'offenser! 

Retournons  sur  ses  pas.  Mais,  quand  je  m'examine, 

Je  crois  de  ce  désordre  entrevoir  l'origine, 

Phénice  :  il  aura  su  tout  ce  qui  s'est  passé; 

L'amour  d'Antiochus  l'a  peutp-ôtre  offensé. 

Il  attend,  m'a-tK>n  dit,  le  roi  de  Comagène. 

Ne  cherchons  point  ailleurs  le  sujet  de  ma  peine. 

Sans  doute  ce  chagrin  qui  vient  de  m'alarmer 

N'est  qu'un  léger  soupçon  facile  à  désarmer. 

Je  ne  te  vante  point  cette  faible  victoire, 

Titus  :  ah!  plût  au  ciel  que,  sans  blesser  ta  gloire, 

Du  rival  plus  puissant  voulftt  tenter  ma  foi. 

Et  pût  mettre  à  mes  pieds  plus  d'empires  que  toi; 

Que  de  sceptres  sans  nombre  il  put  payer  ma  flamme  ; 

Que  ton  amour  n'eût  rieu  à  donner  que  ton  àme  ! 

C'est  alors,  cher  Titus,  qu'aimé,  victorieux. 

Tu  verrais  de  quel  prix  ton  cœur  est  à  mes  yeux. 

Allons,  Phénice,  un  mot  pourra  le  satisfaire. 

Rassuron&^nous ,  mon  cœur,  je  puis  encor  lui  plaire  *  ; 

d'inspirer  de  foUes  idées,  coaime  si  la  passion  ne  nous  faisait  pas  écarter 
la  raison  yéritable  que  nous  avons  a  craindre,  pour  nous  arrêter  à  des 
raisons  chimériques!  c  Bérénice,  dit  très^bien  Louis  Racine,  n'est  pas 
«  persuadée  que  Titus  soit  jaloux  ;  mais  eUe  cherche  à  se  le  persuader, 
«  parce  que,  si  elle  n'a  d'autre  malheur  à  craindre,  elle  est  con- 
<«  tente.  »  (G.) 

'  Cette  manière  de  s'adresser  à  son  cttur  ?  à  ses  yeux ,  sent  plutôt  la 
déclamation  que  la  vraie  passion.  On  en  voit  beaucoup  d'exemples  dans 
GorneiUe,  et  l'on  en  trouve  quelques-uns  dans  Racine.  (L.  B.)  —  Ce- 
pendant il  y  a  des  exceptions  qui  dépendent  des  convenances  particu- 
lières ,  dont  le  goût  seul  peut  décider.  (  L.  ) 

RACINR.  —  T.  II.  17 
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Je  me  comptais  trop  tôt  au  rang  des  malheureux  : 
Si  Titus  est  jaloux^  Titus  est  amoureux ^ 

'  Ce  sentiment,  tont  délicat  qu'il  est,  tient  peut-être  un  peu  trop 
du  madrigal.  Mais  tel  est  le  mérite  de  Badnet  qu'on  est  souyent  forcé 
de  Tadmirer  jusque  dans  ses  défauts.  En  effet,  ce  yers,  plus  élégiaque 
que  tragique,  et  peu  digp[ie  en  apparence  de  trouver  place  dans  un 
drame,  devient  essentiel  à  cet  acte,  puîsqu*il  renferme  un  sentiment 
de  sécurité  chez  Bérénice,  et  qu'il  sert  à  renouveler  Taction  de  la  pièce  , 
en  relevant  les  espérances  de  la  reine ,  et  les  vœux  du  spectateur,  qui 
s'intéresse  pour  elle.  (  L.  B.  ) 
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SCENE  I. 

« 

TITUS,  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

TITUS. 

Quoi  !  prince,  vous  partiez  1  Quelle  raison  subite 
Presse  Totre  départ,  ou  plutôt  votre  fuite? 
Vouliez-vous  me  cacher  jusques  à  vos  adieux? 
Esirce  comme  ennemi  que  vous  quittez  ces  lieux? 
Que  diront,  avec  moi,  la  cour,  Rome,  F  empire? 
Mais,  comme  votre  ami^  que  ne  pui&-je  point  dire*  ? 
I>e  quoi  m'accusez-vous?  Vous  avais-je  sans  choix 
Confondu  jusqu'ici  dans  la  foule  des  rois? 
Mon  cœur  vous  fut  ouvert  tant  qu'a  vécu  mon  père  : 
C'était  le  seul  présent  que  je  pouvais  vous  faire  ; 
Et  lorsque  avec  mon  cœur  ma  main  peut  s'épancher', 
Vous  fuyez  mes  bienfaits  tout  prêts  à  vous  chercher! 

*  Var.     liais ,  comme  votre  ami ,  qpe  ne  poii^Je  tous  dite? 

'  La  main  ne  t^épaudu  pas,  die  ipanthe.  Cependant  «'^Kmckcr  est 

dit  id  de  la  mdn  et  du  cœur,  et  cette  expresâon  hardie  présente  l'image 
d'un  prince  qui  ouvre  son  cœur  et  sa  main  pour  son  ami.  (  L.  R.  )  ^  Ou 
adopterait  peut-être  cette  explication,  si  le  verbe  ^épant^ier,  en  passant 
dans  le  môme  vers  du  sens  propre  au  sens  ûgoxé^  pcésentait  toujours 
une  image  juste  de  la  pensée  du  poète.  Suivant  rAcadémie»  époMcker 
veut  dire  verser  doucement:  or  Titus  veut  verser  doucement  ses  secrets, 
mais  il  veut  prodiguer  ses  trésors ,  prodiguer  ses  bienfaits  :  la  même  ex- 
pression ne  peut  donc  sufiQre  pour  rendre  ces  deux  idées;  car  plus  le 
mot  épancher  a  de  cbaimes  dans  le  premier  sens ,  plus  il  est  faible  dans 
le  second.  Au  reste»  Radne  combine  babîtuellement  les  expressioàs  qui 
semblent  s*exclure  avec  une  telle  habileté,  il  a  une  si  profonde  con- 
naissance de  toutes  les  nuances  de  la  langue  poétique ,  qu'on  doit  tou- 
jours craindre  de  se  tromper  en  faisant  de  semblables  observations. 

17. 
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Pensez-vous  qu'oubliant  ma  fortune  passée^ 
Sur  ma  seule  grandeur  j'arrête  ma  pensée/ 
Et  que  tous  mes  amis  s'y  présentent  de  loin 
Comme  autant  d'inconnus  dont  je  n'ai  plus  besoin? 
Vous-même^  à  mes  regards  qui  vouliez  vous  soustraire^ 
Prince^  plus  que  jamais  vou^  m'êtes  nécessaire. 

ANTIOGHUS. 

Moi^  seigneur? 

TITUS. 

Vous. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  d'un  prince  malheureux 
Que  pouvez-vous,  seigneur^  attendre  que  des  vœux? 

TITUS.  - 

Je  n'ai  pas  oublié^  prince ,  que  ma  victoire 

Devait  à  vos  exploits  la  moitié  de  sa  gloire; 

Que  Rome  vit  passer  au  nombre  des  vaincus 

Plus  d'un  captif  chargé  des  fers  d'Antiochus  ; 

Que  dans  le  Capitole  elle  voit  attachées 

Les  dépouilles  des  Juifs  par  vos  mains  arrachées. 

Je  n'attends  pas  de  vous  de  ces  sanglants  exploits , 

Et  je  veux  seulement  emprunter  votre  voix. 

Je  sais  que  Bérénice^  à  yos  soins  redevable^ 

Croit  posséder  en  vous  un  ami  véritable  : 

Elle  ne  voit  dans  Rome  et  n'écoute  que  vous 

Vous  ne  faites  qu'un  cœur  et  qu'une  ême  avec  nous. 

Au  nom  d'une  amitié  si  constante  et  si  belle  ^ 

Employez  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  elle  ; 

Voyez-la  de  ma  part. 

ANTIOCmiS. 

Moi;  paraître  à  ses  yeux! 
La  reine^  pour  jamais^  a  reçu  mes  adieux. 

TITUS. 

Prince,  il  faut  que  pour  moi  vous  lui  parliez  encore. 
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ANTIOGUUS. 

Ah!  parlez-lui^  seigneur.  La  reine  vous  adore  : 
Pourquoi  vous  dérober  vous-même  en  ce  moment 
Le  plaisir  de  lui  fedre  un  aveu  si  charmant? 
Elle  l'attend^  seigneur^  avec  impatience. 
Je  réponds^  en  partant^  de  son  obéissance; 
Et  même  elle  m'a  dit  que^  prêt  à  l'épouser^ 
Vous  ne  la  verrez  plus  que  pour  Fy  disposer. 

TITDS. 

Ah  !  qu'un  aveu  si  doux  aurait  lieu  de  me  plaire  l 
Que  je  serais  heureux  si  j'avais  à  le  faire  I 
Mes  transports  aujourd'hui  s'attendaient  d'éclater  ^  ; 
Cependant  aujourd'hui^  prince^  il  &ut  la  quitter. 

ANTIOCHUS. 

La  quitter!  Vous^  seigneur*? 

TITDS. 

Telle  est  ma  destinée  : 
Pour  elle  et  pour  Titus  il  n'est  plus  d'hyniénée. 
D'un  espoir  si  charmant  je  me  flattais  en  vain  : 
Prince^  il  faut  avec  vous  qu'elle  parte  demain. 

AMTIOGHUS. 

Qa'entend&-je ?  0  ciel  ! 

TITUS. 

Plaignezmagrandeur  importune  : 
Maître  de  l'univers,  je  règle  sa  fortune  ; 
ie  puis  faire  les  rois,  je  puis  les  déposer; 
Cependant  de  mon  cœur  je  ne  puis  disposer. 

'  Cette  figure,  par  laqueUe  le  poète  personnifie  les  transports,  nuit 
à  rélégamoe  et  à  la  sin^licité  du  discouis;  Radn&ra  rarement  employée  : 
l'expérience  lui  ayait  appris  sans  doute  combien  elle  est  peu  favorable 
au.  mouvement  de  Ifr  passion. 

'  Void  enoMre  un  de  ces  coups  de  théAtre,  si  fréquents  chez  Racine , 
qu'on  seul  mot  produit,  et  qui  excitent  ces  changements  dans  le  sort 
àea  personnages ,  qu'on  appelle  péripéties,  Antiochus  passe  tout  à  coup 
du  plus  profond  désespoir  à  la  plus  douce  espérance.  (G.  ) 
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Rome,  contre  les  rois  de  tout  temps  soulevée. 

Dédaigne  une  beauté  dans  la  pourpre  élevée  : 

L'éclat  du  diadème,  et  cent  rois  pour  aïeux  % 

Déshonorent  ma  flamme,  et  blessent  tous  les  yeux. 

Mon  cœur,  libre  d'ailleurs,  sans  craindre  les  murmures  , 

Peut  brûler  à  son  choix  dans  des  flammes  c^scures* , 

Et  Rome  avec  plaisir  recevrait  de  ma  main 

La  moins  digne  beauté  qu'elle  ca^che  en  son  sein» 

Jules  céda  lui-même  au  torrent  qui  m'entraîne. 

Si  le  peuple  demain  ne  voit  partir  la  reine 

Demain  elle  entendra  ce  peuple  furieux 

Me  venir  demander  son  départ  à  ses  yeux. 

Sauvons  de  cet  affront  mon  nom  et  sa  mémoire; 

Et,  puisqu'il  faut  céder,  cédons  à  notre  gloire. 

Ma  bouche  et  mes  regards,  muets  depuis  huit  jours, 

L'auront  pu  préparer  à  ce  triste  discours; 

Et  même,  en  ce  moment,  inquiète,  empressée, 

Elle  veut  qu'à  ses  yeux  j'explique  ma  pensée. 

D'un  amant  interdit  soulagez  le  tourment; 

Épargnez  à  mon  cœur  cet  éclaircissement. 

Allez,  expliquez-lui  mon  trouble  et  mon  silence^ 

Surtout,  qu'elle  me  laisse  éviter  sa  présence  : 

Soyez  le  seul  témoin  de  ses  pleurs  et  des  miens; 

Portez-lui  mes  adieux,  et  recevez  les  siens. 

Fuyons  tous  deux,  fuyons  un  spectacle  funeste 

Qui  de  notre  constance  accablerait  le  reste. 


'  Bérénice  descendait  de  la  fameuse  Cléopàtre,  reine  d*Égypte,  qui 
descendait  elle-même  des  iM:emiers  successeurs  d'Alexandre  le  Grand. 
(L.B.) 

'  Je  crois  cette  épithète  de  mauvais  goût.  On  dirait  bien  on  hyniiai 
obscur^  une  alliance  obscure^  des  amours  obscurs  ;  mais  après  avoir  éta- 
bli la  métaphore,  brûler  dans  des  fiammeSf  Vobscurité  n'a  plus  ici  de  sens  : 
il  y  a  incohérence  entre  les  idées  et  les  mots.  Cette  faute  est  bien  rate 
dansTauteur.  (L.) 
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Si  l'espoir  de  régner  eide  vivre  eu  mou  cœur 

Peut  de  son  infortune  adoucir  la  rigueur^ 

Afa^  prince  !  jurez-lui  que^  toujours  trop  fidèle  > 

Gémissant  dans  ma  cour,  et  plus  exilé  qu'elle , 

Portant  jusqu'au  tombeau  le  nom  de  son  amante 

Mon  règne  ne  sera  qu'un  long  bannissement. 

Si  le  ciel,  non  content  de  me  l'avoir  ravie. 

Veut  encor  m'affliger  par  une  longue  vie. 

Vous,  que  l'amitié  seule  attache  sur  ses  pas. 

Prince,  dans  son  malheur  ne  l'abandonnez  pas  : 

Que  rOrient  vous  voie  arriver  à  sa  suite; 

Que  ce  soit  un  triomphe,  et  ncm  pas  ud«  fuite; 

Qu'une  amitié  si  belle  ait  d'étemdbs  liens; 

Que  mon  nom  soit  toujours  dans  tous  vos  entretiens. 

Pour  rradre  vos  Étate  plus  voisins  l'un  de  l'autre, 

L'Euphrate  bcMmera  son  empire  et  le  vôtre. 

Je  sais  que  le  sénat,  tout  plein  de  votre  nom. 

D'une  commune  voix  confirmera  ce  don^ 

Je  joins  la  Gilicie  à  votre  Comagène. 

Adieu.  Ne  quittez  point  ma  princesse,  ma  reine , 

Tout  ce  qui  de  mon  cœur  fut  l'unique  désir,. 

Tout  ce  que  j'aimerai  jusqu'au  dernier  soupir  ^. 

SCÈNE  II. 

ANTIOGHUS,  ARSACE. 

ARSACE. 

Ainsi  le  ciel  s'apprèt&à  vous  rendre  justice  r 
Vous  partirez,  seigneur,  mais  avec  Bérénice. 

'  Oaii*«  d'autre  remarque  à  fîurB  sur  cette  soène,  smon  qn'sUe  est 
écrite  aveo  la  mène  él^;anoe  qae  le  re^»  et  avec  le  même  art.  Antto* 
cbtts,  ebargé  par  «on  rival  même  de  déclarer  à  Bérénioe  que  oe  rivai 
aimé  vancmce  àeUe,  devient  alws  un  perseoflafe  uu  peaplua  uéuetcaire 
«lu'il  n'était.  (  Volt.  ) 
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Loin  de  vous  la  ravir,  on  va  vous  la  livrer. 

ANTIOCHVS. 

Arsace^  laisse-moi  le  temps  de  respirer. 
Ce  changement  est  grande  ma  surprise  est  extrême  : 
Titus  entre  mes  mains  remet  tout  ce  qu'il  aime  ! 
Dois-je  croire,  grands  dieux!  ce  que  je  viens  d'ouïr? 
Et,  quand  je  le  croirais,  dois^je  m'en  réjouir? 

ARSAGE. 

Mais ,  moi*mème,  seigneur,  que  faut-il  que  je  croie? 
Quel  obstacle  nouveau  s'oppose  à  votre  joie? 
Me  trompiez-vous  tantôt  au  sortir  de  ces  lieux , 
Lorsque  encor  tout  ému  de  vos  derniers  adieux , 
Tremblant  d'avoir  osé  s'expliquer  devant  elle , 
Votre  cœur  me  contait  son  audace  nouvelle? 
Vous  fuyiez  un  hymen  qui  vous  faisait  trembler  ^ 
Cet  hymen  est  rompu  :  quel  soin  peut  vous  troubler? 
Suivez  les  doux  transports  où  l'amour  vous  invite. 

AirriocBus. 
Arsace  ^  je  me  vois  chargé  de  sa  conduite  ; 
Je  jouirai  longtemps  de  ses  chers  entretiens; 
Ses  yeux  même  pourront  s'accoutumer  aux  miens; 
Et  peut^tre  son  cœur  fera  la  différence 
Des  froideurs  de  Titus  à  ma  persévérance. 
Titus  m'accable  ici  du  poids  de  sa  grandeur  : 
Tout  disparaît  dans  Rome  auprès  de  sa  splendeur; 
Mais,  quoique  TOiient  soit  plein  de  sa  mémoire, 
Bérénice  y  verra  des  traces  de  ma  gloire  •. 


'  Un  cœur  qui  conte  son  audace  n'^est  pas  une  expression  heureuse. 
Fuyiez  est  dur  :  ce  sont  des  mots  que  tout  poète  doit  éviter.  (G.) 

'  Sentiment  noble  qui  relève  Antiochus.  Voici  Toçcasion  d*observer 
que  les  trois  personnages  de  la  pièce ,  s*iis  n*ont  pas  toujours  un  langage 
tragique,  ont  du  nunns  une  façon  de  penser  élevée,  généreuse  :  ce  sont 
des  âmes  royales.  Ils  sont  béros  par  le  cœur  et  les  sentiments,  et  semhloat 
disputer  entre  eux  de  grandeur  d'âme.  (  G.  ) 
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ARSACE. 

N'eu  doutez  points  seigneur^  tout  succède  à  vos  vœux. 

ANTIOGHUS. 

Ah  !  qae  nous  nous  plaisons  à  nous  tromper  tous  deux  ! 

AHSAGE. 

Et  pourquoi  nous  tromper? 

ANTIOGHM. 

Quoi!  je  lui  pourrais  plaire? 
Bérénice  à  mes  vœux  ne  serait  plus  contraire? 
Bérénice  d'un  mot  flatterait  mes  douleurs? 
Penses-tu  seulement  que^  parmi  ses  malheurs  ', 
Quand  l'univers  entier  négligerait  ses  charmes^ 
L'ingrate  me  permit  de  lui  donner  des  larmes , 
Ou  qu'elle  s'abaissÀt  jusques  à  recevoir 
Des  soins  qu'à  mon  amour  elle  croirait  devoir? 

AKSAGE. 

Et  qui  peut  mieux  que  vous  consoler  sa  disgrâce? 
Sa  fortune  y  seigneur^  va  prendre  une  autre  face  : 
Titus  la  quitte. 

ANTIOCHVS. 

Hélas  !  de  ce  grand  changement 
11  ne  me  reviendra  que  le  nouveau  tourment 
D'apprendre  par  ses  pleurs  à  quel  point  elle  l'aime  : 
Je  la  verrai  gémir^  je  la  plaindrai  moi-même. 
Pour  fruit  de  tant  ^amour^  j'aurai  le  triste  emploi 
De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

A&SACE. 

Quoi  !  ne  vous  plairez-vous  qu'à  vous  gêner  sans  cesse  *  ? 
Jamais  dans  un  grand  cœur  vit-on  plus  de  faiblesse? 
Ouvrez  les  yeux ,  seigneur^  et  songeons  entre  nous' 

'  On  a  déjà  observé  que,  du  temps  de  Racine,  gêner  était  un  terme 
qui  signifiait  tourmenter.  (G.) 

'  ^ofHireotu  entre  nous  :  cette  expression  manque  de  dignité.  Dans  la 
phrase  suivante,  Arsace  dit  encore  à  Antiochus  :  Songes  que,  e(c,  (  G.  ) 
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Par  combien  de  raisons  Bérénice  est  à  vous. 
Puisque  aujourd'hui  Titus  ne  prétend  plus  lui  plaire  ^ 
Songez  que  votre  hymen  lui  devient  nécessaire. 

▲NTIOCHUS. 

Nécessaire? 

ARSACB. 

A  ses  pleurs  accordez  quelques  jours  ; 
De  ses  premiers  sanglots  laissez  passer  le  cours  : 
Tout  parlera  pour  vous^  le  dépit ^  la  vengeance^ 
L'absence  de  Titus,  le  temps,  votre  présence , 
Trois  sceptres  que  son  bras  ne  peut  seul  soutenir. 
Vos  deux  États  voisins  qui  cherchent  à  s'unir; 
L'intérêt,  la  raison,  l'amitié,  tout  vous  lie. 

ANXIOCHUS. 

Ah  !  je  respire,  Arsace;  et  tu  me  rends  la  vie  : 

J'accepte  avec  plaisir  un  présage  si  doux. 

Que  tardons-nous?  Faisons  ce  qu'on  attend  de  nous  : 

Entrons  chez  Bérénice  ;  et,  puisqu'on  nous  l'ordonne. 

Allons  lui  déclarer  que  Titus  l'abandonne... 

Mais  plutôt  demeurons.  Que  £aisais-je?  Est-ce  à  moi, 

Arsace ,  à  me  charger  de  ce  cruel  emploi? 

Soit  vertu,  soit  amour,  mon  cœur  s'en  effarouche. 

L'aimable  Bérénice  entendrait  de  ma  bouche 

Qu'on  l'abandonne  !  Ah ,  reine  I  et  qui  l'aurait  pensé 

Que  ce  mot  dût  jamais  vous  être  prononcé  *  ! 

AHSAGB. 

La  haine  sur  Titus  tombera  toute  entière. 

'  Au  milieu  d^one  joie  et  d*uDû  espérance  imprévue ,  ne  pas  concevoir 
que  Titus  puisse  quitter  Bérénice,  et  s'arrêter  à  cette  idée,  est  aussi 
tendre  que  délicat.  G*est  là  vraiment  la  science  de  Tamour,  et  c*était 
celle  de  Racine.  Observez  aussi  que  ces  alternatives  d'espérance  et  de 
crainte,  et  la  résolution  généreuse  de  ne  pas  annoncer  à  Bérénice  une 
nouvelle  aussi  terrible  pour  elle  que  consolante  poor  Im,  donnent  à 
cette  scène  un  mouvement  qui  est  Tespèce  d'action  qu'eHe  pouvait  avoir, 
uiais  qu'un  grand  maître  pouvait  seul  lui  donner.  (  L.  ) 
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Seigneur,  si  vous  parlez,  ce  n'est  qu*à  sa  prière. 

AMTIOGHDS. 

Non,  ne  la  voyons  point;  respectons  sa  douleur  : 
Assez  d'autres  viendront  lui  conter  son  malheur. 
Et  ne  la  erois-tu  pas  assez  infortunée 
D'apprendre  à  quel  mépris  Titus  l'a  condamnée. 
Sans  lui  donner  encor  le  déplaisir  fatal 
D'apprendre  ce  mépris  par  son  propre  rival? 
Encore  un  coup,  fuyons;  et,  par  cette  nouvelle. 
N'allons  point  nous  charger  d'une  haine  immortelle. 

ARSACE. 

Ah!  la  voici,  seigneur;  prenez  votre  parti*. 

ANTIOCHUS. 

Odel! 

SCÈNE   III. 

BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  ARSACÉ,  PHKNICE. 
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BERENICE. 

Hé  quoi,  seigneur!  vous  n'êtes  point  parti'! 


1  r»v 


C'est  ici  qa*on  Toit  plus  ifu'ailteoffB  la  nécessité  absolue  de  faire  de 
beaux  yers,  c'est-à-dire  d'être  éloquent  de  cette  élo<iuence  propre  au 
caractère  du  personnage  et  à  sa  situation  ;  de  n'avoir  que  des  idées  justes 
et  naturelles  ;  de  ne  pas  se  permettre  un  mot  vicieux ,  une  construction 
obscure,  une  syllabe  rude;  de  charmer  Toreille  et  Tesprit  par  une  élé- 
gance continue.  Les  rôles  qui  ne  sont  ni  principaux,  ni  relevés,  ni  tra- 
giques, ont  surtout  besoin  de  cette  élégance,  et  du  charme  d'une  dic- 
tion pure.  Bérénice,  Atalide,  Ériphile,  Aricie,  étaient  perdues  sans  ce 
prodige  de  Tart;  prodige  d'autant  plus  grand  qu'il  n'étonne  point,  qu'il 
plaît  par  la  simplicité,  et  que  chacun  croit  que,  s'il  avait  eu  à  faire  par- 
ler ces  personnages,  il  n'aurait  pu  les  faire  parler  autrement. 

■  Speret  idem ,  sadet  maltani  /fmstraqne  laboret  »  (  Volt.  ) 

«  Qu'il  espère,  qu'il  s'épuise  en  efforts,  toute  sa  peine  est  perdue,  v 
(HoRAT.,  Art  poet,  ) 

'  V4R Enfin,  seigneur,  tous  n'èles  point  parti  ! 
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ANTIOCHUS. 

Madame^  je  Vois  bien  que  vous  êtes  déçue  y 
Et  que  c'était  César  que  cherchait  votre  vue. 
Mais  n'accusez  que  lui^  si^  malgré  mes  adieux^ 
De  ma  présence  encor  j'importune  vos  yeux. 
Peut-être  en  ce  moment  je  serais  dans  Ostie^ 
S'il  ne  m'eût  de  sa  cour  défendu  la  sortie. 

BÉRÉNICE. 

Il  vous  cherche  vous  seul.  11  nous  évite  tous. 

ANTIOCHUS. 

Il  ne  m'a  retenu  que  pour  parler  de  vous. 

BÉRÉNICE. 

De  moi,  prince? 

ANTIOCHUS. 

Oui,  madame. 

BÉRÉNICE. 

Et  qu'a-t-il  pu  vous  dire  ? 

ANTIOCHUS. 

Hille  autres  mieux  que  moi  pourront  vous  en  instruire . 

BÉRÉNICE. 

Quoi,  seigneur  ! . . . 

ANTIOCHUS. 

Suspendez  votre  ressentiment. 
D'autres ,  loin  de  se  taire  en  ce  même  moment  *, 

'  Concevez  Texcès  de  la  tyraunie  de  la  rime,  puisque  Fauteur  qui  lui 
commaude  le  plus  est  gôué  par  elle  au  point  de  remplir  un  bémistiche 
de  ces  mots  inutiles  et  lâches,  en  ce  même  moment.  (Volt.  )  —  Il  m*est 
impossible  de  déférer  ici  à  Tautorité  de  Voltaire.  En  ce  même  moment 
n*est  rien  moins  qixHnuHle  et  lâche.  Sans  doute  }e  censeur  n^  a  pas  assez 
réfléchi  :  comment  n*a-t-il  pas  yu  que  ce  moment  est  très-marquant 
pour  Antiochus  sous  tous  les  rapports ,  et  ne  peut  être  ici ,  comme  il  Test 
si  souvent  dans  nos  tragédies,  un  remplissage  oiseux  et  parasite?  Sup- 
posons qu^Antiochus  parle  en  prose;  il  dirait  et  devrait  dire  :  a  II  n*y  a 
que  moi ,  madame ,  qui ,  dans  un  pareil  moment ,  ne  fût  pas  pressé  de 
parler.  »  Consolons-nous  d'être  faillibles  dans  nos  jugements,  puisque 
Voltaire  a  pu  se  tromper  à  ce  point.  (  L.  ) 
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Triompheraient  peut-être^  et^  pleins  de  confiance^ 

Céderaient  avec  joie  à  votre  impatience  ; 

Hais  moi^  toujours  tremblant^  moi^  vous  le  savez  bien  y 

A  qui  votre  repos  est  plus  cher  que  le  mien^ 

Pour  ne  le  point  troubler^  j'aime  mieux  vous  déplaire , 

Et  crains  votre  douleur  plus  que  votre  colère 

Avant  la  fin  du  jour  vous  me  justifierez. 

Adieu,  madame. 

BÉRÉNICE. 

0  ciell  quel  discours!  Demeurez. 
Prince,  c'est  trop  cacher  mon  trouble  à  votre  vue  : 
Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue. 
Qui,  la  mort  dans  le  sein,  vous  demande  deux  mots\ 
Vous  craignez ,  dites-vous ,  de  troubler  mon  repos  ; 
Et  vos  refus  cruels,  loin  d'épargner  ma  peine, 
Excitent  ma  douleur,  ma  colère,  ma  haine. 
Seigneur,  si  mon  repos  vous  est  si  précieux, 
Si  moi-même  jamais  je  fus  chère  à  vos  yeux, 
Ëclaircissez  le  trouble  où  vous  voyez  mon  âme  : 
Que  vous  a  dit  Titus? 

ANTlOCniUS. 

Au  nom  des  dieux,  madame... 

BÉRÉNICE. 

Quoi!  vous  craignez  si  peu  de  me  désobéir! 

ANTIOCHUS. 

Je  n'ai  qu'à  vous  parler  pour  me  faire  haïr. 

BÉRÉNICE. 

Je  veux  que  vous  parliez. 

ANTIOCHUS. 

Dieux!  quelle  violence! 
Madame,  encore  un  coup,  vous  louerez  mon  silence. 

'  Ikuz  mots  ailleurs  seraient  une  expression  triviale;  elle  est  ici  très- 
touchante  :  tout  intéresse ,  la  situation ,  la  passion ,  le  discours  de  Béré- 
nice ,  rembarras  même  d*Antiochus.  (  Volt.  } 
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BÉRÉNICE. 

Prince  ;  dès  ce  moment^  conteniez  mes  souhaits^ 
Ou  soyez  de  ma  haine  assuré  pour  jamais. 

ANTIOCBUS. 

Madame^  après  cela,  je  ne  puis  plus  me  taire. 
Hé  bien,  vous  le  voulez,  il  faut  voussatisfaire. 
Mais  ne  vous  flattez  point  :  je  vais  vous  annoncer 
Peut-être  des  malheurs  où  vous  n'osez  penser. 
Je  connais  votre  cœur  :  vous  devez  vous  attendre 
Que  je  le  vais  frapper  par  l'endroit  le  plus  tendre. 
Titus  m'a  commandé ... 

BÉRÉNICE. 

Quoi? 

ANTIOCBUS. 

De  VOUS  déclarer 
Qu'à  jamais  l'un  de  Fautre  il  faut  vous  séparer. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer!  Qui?  Moi?  Titus  de  Bérénice? 

ANTIOCHirS. 

Il  faut  que  devant  vous  je  lui  rende  justice  : 
Tout  ce  que,  dans  un  cœur  sensible  et  généreux^ 
L'amour  au  désespoir  peut  rassembler  d'affreux^ 
Je  l'ai  vu  dans  le  sien.  Il  pleure ,  il  vous  adore. 
Mais  enfin  que  lui  sert  de  vous  aimer  encore  ? 
Une. reine  est  suspecte  à  Fempire  romain. 
11  faut  vous  séparer,  et  vous  partez  demain. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer!  Hélas,  Phénice! 

PHÉNICE. 

Hé  bien ,  madame , 
Il  faut  ici  montrer  la  grandeur  de  votre  ftme. 
Ce  coup  sans  doute  est  rude  ;  il  doit  vous  étonner. 

BÉRÉNICE. 

Après  tant  de  serments,  Titu«  m'abandonner  I 
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Titus^  qui  me  jurait...  Non ,  je  ne  le  puis  croire  : 
Il  ne  me  quitte  points  ily  va  de  sa  gloire. 
Contre  son  innooenee  cm  veut  me  prévenir. 
Ce  piège  n'est  tendu  que  pour  nous  désunir. 
Titus  m'aime^  Titus  ne  veut  point  que  je  meure. 
Allons  le  voir  :  je  veux  lui  parler  tout  à  l'heure. 
Allons. 

AHTIOCHCS. 

Quoi  !  voos  pourries  ici  me  regarder. . . 

BÉaSHICE. 

Vous  le  souhaitez  trop  pour  me  persuader. 

Non^  je  ne  vous  crois  point.  Mais^  quoi  qu'il  en  puisse  ètre^ 

Poor  jamais  à  mes  yeux  garde^vous  de  paraître  * . 


(àFhè.iet.) 

Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  je  suis. 
Hélas!  pour  me  tromper  je  fiBÔs  ce  que  je  puis. 

SCÈNE  IV. 

ANTIOGHUS,  ARSACE. 

AHTIOGHnS. 

Ne  me  trompè-je  point?  L'ai-je  bien  entendue? 
Que  je  me  garde^  moi^  de  paraître  à  sa  vue! 

'  Voûà  le  caractère  de  la  pasBÎoii.  Bérénice  vient  de  flatter  tout  à 
VhNxte  Antiochtis  pour  sayoir  son  secret;  die  lui  a  dit  :  «  Si  jamais 
ie  vous  fus  chère',  paileE.  3  Elle  Fa  menacé  de  sa  haine  s^  garde  le  si- 
lence; et,  désqu^il  aparié,  eDehiiacdomiB  de  ne  jamais  paraître  devant 
eQe.  Ces  flatteries,  ces  empœtemanfB,  fimt  un  eflet  très-intéressant 
dans  la  bouche  d*ane  femme  :  ils  ne  toucheraient  pas  ainsi  dans  un 
b<nune.  Tons  ces  symptômes  de  Famonr  sont  le  partage  des  amantes. 
Presque  tontes  les  béromes  de  Badne  étalent  des  sentunoits  de  ten- 
dresse, dejalooaîe,  de  oolén,  de  foieiir;  tantôt  flOonûsesytantM  déses- 
pérées. (Test  arec  raison  qn'on  a  nommé  Racine  le  poète  des  femmes. 
Ce  n^est  pas  là  du  vrai  tragique ,  mais  c'est  la  beauté  que  le  sujet  com- 
portait. (Volt.  ) 
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Je  m'en  garderai  bien.  Et  ne  partais-je  pas^ 
Si  Titus  malgré  moi  n'eût  arrêté  mes  pas? 
Sans  doute  il  faut  partir.  Continuons^  Arsace. 
Elle  croit  m'affliger;  sa  haine  me  fait  grâce. 
Tu  me  voyais  tantôt  inquiet^  égaré  : 
Je  partais  amoureux^  jaloux^  désespéré-; 
Et  maintenant^  Ârsace^  après  ^cette  défense^ 
Je  partirai  peuirétre  avec  indifférence. 

ARSACE. 

Moins  cpie  jamais^  seigneur^  il  faut  vous  éloigner. 

ANTIOCUUS. 

Moi  !  je  demeurerai  pour  me  voir  dédaigner? 

Des  froideurs.de  Titus  je  serai  responsable? 

Je  me  verrai  puni  parce  qu'il  est  coupable? 

Avec  quelle  injustice  et  quelle  indignité 

Elle  doute^  à  mes  yeux^  de  ma  sincérité  ! 

Titus  Faime ,  ditrclle,  et  moi,  je  l'ai  trahie. 

L'ingrate  !  m'accuser  de  cette  perfidie  ! 

Et  dans  quel  temps  encor?  dans  le  moment  fatal 

Que  j'étale  à  ses  yeux  les  pleurs  de  mon  rival; 

Que,  pour  la  consoler,  je  le  faisais  paraître 

Amoureux  et  constant,  plus  qu'il  ne  l'est  peut-être. 

ARSACE. 

Et  de  quel  soin,  seigneur,  vous  allez-vous  troubler? 
Laissez  à  ce  torrent  le  temps  de  s'écouler  : 
Dans  huit  jours,dans  un  mois,n'importe,i1  faut  qu'il  passe . 
Demeurez  seulement. 

ANTIOGHUS. 

Non,  je  la  quitte,  Arsace. 
Je  sens  qu'à  sa  douleur  je  pourrais  compatir  : 
Ma  gloire,  mon  repos,  tout  m'excite  à  partir. 
Allons;  et  de  si  loin  évitons  la  cruelle , 
Que  de  longtemps,  Arsace,  on  ne  nous  parle  d'eUe. 
Toutefois  il  nous  reste  encore  assez  de  jour  : 
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Je  Tais  dans  mon  palais  attendre  ton  retour. 
Va  voir  si  sa  donleur  ne  Ta  point  trop  saisie. 
Cours;  et  partons  du  moins  assurés  de  sa  vie^ 

^  Tous  les  actes  de  cette  pièce  finissent  par  des  vers  faibles ,  et  un  peu 
langoureux.  Le  public  aime  assez  que  chaque  acte  se  termine  par  quelque 
mofoeau  brillant  qui  enlève  les  applaudissements.  Mais  Bérénice  réussit 
sans  ce  secours.  Les  tendresses  de  Tamour  ne  comportent  guère  ces 
grands  traite  qu*on  exige  è  la  fin  des  actes  dans  des  situations  vraiment 
tragiques.  (  Volt.  ) 


mjyciHB.  —  T.  H.  * 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE    I. 

BÉRÉNICE. 

Phénice  ne  vient  point!  Moments  trop  rigoureux. 
Que  vous  paraissez  lents  à  mes  rapides  vœux  *  ! 
Je  m'agite,  je  cours,  languissante,  abattue; 
La  force  m'abandonne,  et  le  repos  me  tue. 
Phénice  ne  vient  point  !  Ah  !  que  cette  longueur 
D'un  présage  funeste  épouvante  mon  cœurl 
Phénice  n'aura  point  de  réponse  à  me  rendre  : 
Titus,  l'ingrat  Titus  n'a  point  voulu  l'entendre; 
Il  fuit,  il  se  dérobe  à  ma  juste  fureur. 

SCÈNE  II. 

BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Chère  Phénice,  hé  bien!  as-tu  vu  l'empereur? 
Qu'a-t-il  dit?  Viendra-t-il? 

'  Je  me  souviens  d'avoir  vu  autrefois  une  tragédie  de  Saint  Jean^Bap- 
tiite»  supposée  antérieure  à  Bérénice,  dans  laquelle  on  avait  inséré 
toute  cette  tirade,  pour  faire  croire  que  Racine  Tavait  volée.  Cette  sup- 
position maladroite  était  assez  confondue  par  le  style  barbare  du  reste 
de  la  pièce;  mais  ce  trait  suffit  pour  faire  voir  à  quels  excès  se  porte  la 
jalousie,  surtout  quand  il  s'agit  des  succès  du  théâtre,  qui,  étant  les 
plus  éclatants  dans  la  littérature,  sont  aussi  ceux  qui  aveuglent  le  plus 
les  yeux  de  Tenvie.  Corneille  et  Racine  en  ressentirent  les  effets  tant 
qu'ils  travaillèrent.  (VoltO 
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PHÉNICE. 

Oui,  je  l'ai  vu,  madame. 
Et  j'ai  peint  à  ses  yeux  le  trouble  de  votre  âme. 
J'ai  vu  couler  des  {^urs  qu'il  voulait  retenir^ 

BÉRÉNICE. 

VienWl? 

PHÉNICE. 

N'en  doutez  point,  madame,  il  va  venir. 
Mais  voulez-vous  paraître  en  ce  désordre  extrême  ? 
Remettez-vous ,  madame,  et  rentrez  en  vous-même. 
Laissez-moi  relever  ces  voiles  détachés , 
Et  ces  cheveux  épars  dont  vos  yeux  sont  cachés. 
Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage'. 

BÉRÉNICE. 

Laisse,  laisse,  Phénice  :  il  verra  son  ouvrage. 
Eh  que  m'importe ,  hélas  !  de  ces  vains  ornements , 
Si  ma  foi,  si  mes  pleurs,  si  mes  gémissements , 

'  Ce  vers  sert  encore  à  rendre  le  spectateur  incertain  sur  le  sort  de 
Bérénice.  S'il  en  coAte  tant  à  Titua  pour  parler  à  Bérénice,  comment 
pourra- t-il  faire  le  sacrifice  de  ne  la  plus  reyoir  ?  (  L.  B.  ) 

'  On  peut  appliquer  à  ces  vers  ce  précepte  de  Boileau  : 
Qai  dit  sans  s'avilir  lea  phit  petitet  choies. 
En  effet,  rien  n'est  plus  petit  que  de  faire  paraître  sur  le  théâtre  tra* 
gique  une  suivante  qui  propose  à  sa  maîtresse  de  rajuster  son  voile  et 
ses  cheveux.  Otez  h  ces  idée»  les  grâces  de  la  diction,  on  rira.  (Volt.  ) 
—  Oui ,  mais  quelle  diction  !  quel  choix  de  figures  dans  ces  mots ,  ré- 
parer Voutrage  de  vos  pleurs!  et  que  le  vers  qui  suit  et  qui  est  amené 
par  celui-là  est  beau  de  sentiment! 

Laisse ,  laisse ,  Phéniee  :  il  vena  son  ovvmge.  (  L.) 
Ce  vers,  dont  Texpression  est  touchante ,  empêche  souvent  de  remarquer 
rincorrection  du  vers  suivant.  Que  vCimporte  de  semlJÉa  pécher  contre 
les  règles  sévères  de  la  grammaire ,  le  que  ne  pouvant  ici  servir  de  sujet 
au  vexbe  mparter^  puisqu'il  n'est  pas  là  poiv  quêlU  chose,  mais  pour 
de  quai.  Il  foUmt  donc  que  m'wmportén;^  ces  vains  ornements ,  c'est-à-dire 
de  quoi  m*imj»rtent.  Cependant ,  il  faut  l'avouer,  l'exfkrQssion  de  Racine 
est  d'un  ton  plus  vif  et  plus  orïginal  que  ne  le  serait  l'expression  de  la 
grammaire. 

18. 
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Mais  que  dis-je?  mes  pleurs!  si  ma  perte  certaine. 
Si  ma  mort  toute  prête  enfin  ne  le  ramène^ 
Dis-moi,  que  produiront  tes  secours  superflus, 
Et  tout  ce  faible  éclat  qui  rie  le  touche  plus? 

PHÊNIGE. 

Pourquoi  lui  faites-vous  cet  injuste  reproche  ? 
J  entends  du  bruit, madame,  et Tempereur  s'approche. 
Venez ,  fuyez  la  foule ,  et  rentrons  promptement  : 
Vous  l'entretiendrez  seul  dans  votre  appartement. 

SCÈNE  III. 

TITUS,  PAULIN,  SUITE. 

TITUS. 

De  la  reine ,  Paulin ,  flattez  Tinquiétude  : 
Je  vais  la  voir  ^  Je  veux  un  peu  de  solitude  ; 
Que  Ton  me  laisse. 

PAULIX,  à  part. 

0  ciel!  que  je  crains  ce  combat! 
Grands  dieux,  sauvez  sa  gloire  et  Thonneur  de  l'État! 
Voyons  la  reine. 

SCÈNE  IV. 

TITUS. 

Hé  bien!  Titus,  que  viens-tu  faire? 
Bérénice  f  attend.  Où  viens-tu,  téméraire? 
Tes  adieux  sont-ils  prêts?  T'es-tu  bien  consulté? 
Ton  cœur  te  promet-il  assez  de  cruauté? 
Car  enfin  au  combat  qui  pour  toi  se  prépare 
C'est  peu  d'être  constant,  il  faut  être  barbare. 

'  Ou  le  théâtre  reste  vide,  ou  Titus  voit  Bérénice  :  sMl  la  voit,  ii  doit 
donc  dire  qu'il  Tévite,  ou  lui  parler.  (Volt.  )  —  Cette  retraite  de  Béré- 
nice ,  dans  un  moment  où  Ton  doit  la  supposer  impatiente  de  voir  Tem- 
pereur,  n^est  pas  naturelle.  L'on  voit  trop  que  le  poète  se  ménage  quel- 
ques scènes  pour  reculer  la  catastrophe.  (G.) 
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Soutiendrai-je  ces  yeux  dont  la  douce  langueur 

Sait  si  bien  découvrir  les  cheAiins  de  mon  cœur? 

Quand  je  verrai  ce» yeux  armés  de  tous  leurs  charmes^ 

Attachés  sur  les  miens ^  m'accabler  de  leurs  larmes^ 

Me  souviendrai-je  alors  de  mon  triste  devoir? 

Pourrai-je  dire  enfin  :  Je  neveux  plus  vous  voir? 

Je  viens  perôer  un  cœur  que  j'adore^  qui  m'aime. 

Et  pourquoi  le  percer?  qui  l'ordoiMe?  Moi-même  : 

Car  enfin  Rome  a^-t-elle  expliqué  ses  souhaits? 

L'entendons-nous  crier  autour  de  ce  palais? 

Vois-je  rÉtat  penchant  au  bord  du  précipice? 

Ne  le  puis-je  sauver  que  par  ce  sacrifice  ? 

Tout  se  tait;  et  moi  seul ,  trop  prompt  à  me  troubler, 

J'avance  des  malheurs  que  je  puis  reculer. 

Et  qui  sait  si^  sensible  aux  vertus  de  la  reine , 

Rome  ne  voudra  point  l'avouer  pour  Romaine? 

Rome  peut  par  son  choix  justifier  le  mien. 

Non, non,  encore  un  coup,  ne  précipitons  rien. 

Que  Rome ,  avec  ses  lois  ^^  mette  dans  la  balance 

Tant  de  pleurs,  tant  d'amour,  tant  de  persévérance  ; 

Rome  sera  pour  nous...  Titus,  ouvre  les  yeux! 

Quel  air  respires-tu?  N'es-tu  pas  dans  ces  lieux 

Où  la  haine  des  rois,  avec  le  lait  sucée, 

Par  crainte  ou  par  amour  ne  peut  être  effacée  ? 

Rome  jugea  ta  reine  en  condamnant  ses  rois. 

N'as-tu  pas  en  naissant  entendu  cette  voix? 

Et  n'as-tu  pas  encore  oui  la  renommée    , 

T'annoncer  ton  devoir  jusque  dans  ton  armée? 

Et  lorsque  Rérénice  arriva  sur  tes  pas  ^ 

Ce  que  Rome  en  j^ugeait  ne  l'entendis-tu  pas? 

Fautr-il  donc  tant  de  fois  te  le  faire  redire? 

Ah ,  lAche  !  fais  l'amour,  et  renonce  à  l'empire*. 

'  C'est  peut-être  la  première  fois  que  la  phrase  lariviale,  faire  Vamonr, 
A  pu  entrer  dans  le  style  noble  :  c'est  un  de  ces  coups  de  Tart  si  connus 
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Au  bout  de  Tunivers  va,  cours  te  confiner, 

Et  fais  place  à  des  cœurs  plus  dignes  de  régner. 

Sont*<>e  là  ces  projets  de  grandeurtet  de  gloire 

Qui  devaient  dans  les  cœurs  consacrer  ma  mémoire? 

Depuis  huit  jours  je  régne;  et,  jusques  à  ce  jour , 

Qu'ai-j€  fait  pour  Thonneur?  J'ai  tout  fait  pour  Famour. 

D'un  temps  si  précieux  quel  compte  puis-je  rendre? 

Où  sont  ces  heureux  jours  que  je  faisais  attendre? 

Quels  pleurs  ai-je  sèches?  Dans  quels  yeux  satisfaits 

Ai-je  déjà  goûté  le  fruit  de  mes  bienfaits? 

L'univers  a4-il  vu  changer  ses  destinées? 

Sais-je  combien  le  ciel  m'a  compté  de  journées? 

Et  de  ce  peu  de  jours  si  longtemps  attendus, 

Ah^  malheureux!  combien  j'en  ai  déjà  perdus! 

Ne  tardons  plus  :  faisons  ce  que  l'honneur  exige; 

Rompons  le  seul  lien  ^ . . 

SCÈNE  V. 

TITUS,   BÉRÉNICE, 

BERENICE,  ea  tortant  de  son  appartement. 

Non^  lai5se;&-moi,  vous  dis-je. 
En  vain  tous  vos  conseils  me  retiennent  ici. 
11  faut  que  je  le  voie.  Ah,  seigneur!  vous  voici . 
Hé  bien,  il  est  donc  vrai  que  Titus  m'abandonne  ! 

de  Racine.  Il  fallait,  pour  faice  passer  cette  expression,  toute  Vamer- 
tnme  de  Tironie,  0  toat  le  contre^ds  de  ce  mot  empire,  qui  relève  si 
adroitement  la  familiarité  du  premiter  hémistiche.  (L.  ) 

'  Ce  mcmologue  est  long,  et  il  ccmtient  pour  le  fond  les  mêmes  choses 
à  peu  près  que  Titus  a  dites  à  Paulin  :  mais  remarquez  qu'il  y  a  des 
nuances  différentes.  Les  nuances  font  beaucoup  dans  la  peinture  des 
passions  ;  et  c*est  là  le  grand  art,  si  caché  et  si  difficile ,  dont  Racine  s*est 
servi  pour  aller  jusqu'au  cinquième  acte  sans  rebuter  le  spectateur.  11 
n*y  a  pas  dans  ce  monologue  un  seul  mot  hors  de  sa  place  : 

Ah ,  làdie  !  fais  ramoar,  et  renonce  à  rempire. 
Ce  vers ,  et  tout  ce  qui  suit ,  me  paraissent  admirables.  (  Volt.  ) 
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Il  faut  nous  séparer  !  et  c'est  lui  qui  ^ordonne  ! 

TITIJS> 

N'accablez  points  maidafiae^  un  prince  malii^ireux. 
II  ne  faut  point  id  nous  aM^idrir  tous  deux. 
Un  trouble  assez  cruel  m'agite  et  me  dévcMre,, 
Sans  que  des  pleurs  si  diers  me  déchirent  encore. 
Rappelez  bien  plutôt  ce  cœur  qui^  tant  de  fois , 
M'a  fait  de  mon  devoir  reconnaître  la  voix  : 
11  en  est  temps.  F<m3ez  votre  amour  à  se  taire; 
Et  d'un  œil  que  la  gloire  et  la  raison  éclaire 
Contemplas  mon  devoir  dans  toute  sa  rigueur. 
Vous-même^  conU«  vous,  fortifiez  mon  coeur; 
Aidez-moi,  s'il  se  peut,  à  vaincre  ma  faiblesse* , 
A  retenir  des  pkurs  qui  m'échappent  sans  cesse  ; 
Ou ,  si  nous  ne  pouvons  commander  à  nos  pleurs , 
Que  la  gloire  du  moins  soutienne  nos  douleurs  ; 
Et  que  tout  l'univers  reconnaisse  sans  peine 
Les  pleurs  d'un  empereur  et  les  {deurs  d'une  reine. 
Car  enfin ,  ma  princesse ,  il  fieiut  nous  séparer^. 

BÉIÉNICE. 

Ah ,  cruel  !  esi41  temps  de  me  le  dédarer  ? 
Qa'avez-vous  fait?  Héks!  je  me  suis  crue  aimée  ; 
Au  plaisir  de  vous  voir  mon  ème  accoutumée 
Ne  vit  plus  que  pour  vous.  Ignoriefr-vous  vos  lois 
Quand  je  vous  l'avouai  pour  la  premiète  fois? 
A  quel  excès  d'amour  m'avez-vous  amenée  ! 
Que  ne  me  diaieZf>vous  :  «  Princesse  infortunée , 
«  Où.  vas4u  t'engager,  et  quel  est  ton  espoir? 
0  Ne  donne  point  un  cœur  qu'on  ne  peut  recevoir.  » 
Ne  l'avez-vous  reçu ,  cruel ,  que  pour  le  rendre , 

'  Var.     AiAex-moi ,  l'U  m  peut,  à  ytmGtt  sa  fiiiblesBe. 

'  Ma  princesse  est  peu  digne  de  la  tragédie  ;  mais  cette  expression  était 
en  usage  du  temps  de  Racine.  Lui-même ,  dans  la  suite,  a  contribué  à  la 
bannir  datèéfttre  tragiiDfte. 
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Quand  de  vos  seules  mains  ce  cœur  voudrait  dépendre? 
Tout  Tempire  a  vingt  fois  conspiré  contre  nous. 
11  était  temps  encor  :  <{ue  ne  me  quittiez-vous? 
Mille  raisons  alors  consolaient  ma  misère  : 
Je  pouvais  de  ma  mort  accuser  votre  père. 
Le  peuple  ;  le  sénats  tout  l'empire  romain. 
Tout  Tunivcrs,  plutôt  qu'une  si  chère  main. 
Leur  haine,  dès  longtemps  contre  moi  déclarée. 
M'avait  à  mon  malheur  dès  longtemps  préparée* 
Je  n'aurais  pas ,  seigneur,  reçu  ce  coup  cruel 
Dans  le  temps  que  j'espère  un  bonheur  immortel. 
Quand  votre  heureux  amour  peut  tout  ce  qu'il  désire. 
Lorsque  Rome  se  tait ,  quand  votre  père  expire , 
Lorsque  tout  l'univers  fléchit  à  vos  genoux , 
Enfin  quand  je  n'ai  plus  à  redouter  que  vous. 

TITUS. 

Et  c'est  moi  seul  aussi  qui  pouvais  me  détruire. 
Je  pouvais  vivre  alors  et  me  laisser  séduire  : 
Mon  cœur  se  gardait  bien  d'aller  dans  l'avenir 
Chercher  ce  qui  pouvait  un  jour  nous  désunir. 
Je  voulais  qu'à  mes  vœux  rien  ne  fût  invincible  ; 
Je  n'examinais  rien,  j'espérais  l'impossible. 
Que  sais-je?  j'espérais  de  mourir  à  vos  yeux. 
Avant  que  d'en  venir  à  ces  cruels  adieux.  « 
Les  obstacles  semblaient  renouveler  ma  flamme. 
Tout  l'empire  parlait  :  mais  la  gloire,  madame. 
Ne  s'était  point  encor  fait  entendre  à  mon  cœur 
Du  ton  dont  elle  parle  au  cœur  d'un  empereur. 
Je  sais  tous  les  tourments  où  ce  dessein  me  livre  : 
Je  sens  bien  que  sans  vous  je  ne  saurais  plus  vivre. 
Que  mon  cœur  de  moi-même  est  prêt  à  s'éloigner  ; 
Mais  il  ne  s'agit  plus  de  vivre,  il  faut  régnera 

'GeHe  tirade,  et  quelques  autres  delà  même  piâce,  se  ressentent  encore 
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BÉRÉNICE. 

Hé  bien  !  régnez^  cruel^  contentez  votre  gloire  : 
Je  ne  dispute  plus.  J'attendais^  pour  vous  croire^ 
Que  cette  même  bouche  ^  après  miUe  serments 
D'un  amour  qui  devait  unir  tous  nos  moments^ 
Cette  bouche^  à  mes  yeux  s'avouant  infidèle , 
M'ordonnât  elle-même  une  absence  étemelle. 
Moi-même  j'ai  voulu  vous  entendre  en  ce  lieu. 
Je  n'écoute  plus  rien  :  et ,  pour  jamais,  adieu. . . 
Pour  jamais!  Ah,  seigneur!  songez-vous  en  vous-même 
Combien  ce  mot  cruel  est  a£freux  quand  on  aime? 
Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirons-nous, 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous  ; 
Que  le  jour  reconunence ,  et  que  le  jour  finisse , 
Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice, 
Sans  que,  de  tout  le  jour,  je  puisse  .voir  Titus? 
Mais  quelle  est  mon  erreur,  et  que  de  soins  perdus  ! 
L'ingrat,  de  mon  départ  consolé  par  avance, 
Daignera-tril  compter  les  jours  de  mon  absence? 
Ces  jours ,  si  longs  pour  moi ,  lui  sembleront  trop  courts. 

TITUS. 

Je  n'aurai  pas,  madame,  à  compter  tant  de  jours  : 
J'espère  que  bientôt  la  triste  renommée 
Vous  fera  confesser  que  vous  étiez  aimée. 
Vous  verrez  que  Titus  n'a  pu,  sans  expirer. . . 

BÉRÉÎfICE. 

Ah,  seigneur!  s'il  est  vrai,  pourquoi  nous  séparer? 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  heureux  hyménée. 

de  cette  afléctation  que  Racine,  dans  la  suite,  fit  disparattre  entière- 
ment de  la  scène.  Tels  sont  ces  deux  vers  : 

Qoe  mon  ccsor  de  moi-iiièiiie  est  prêt  à  s'éloigner  ; 
Mais  tt  ne  s'agit  plus  de  TÎTre ,  il  Caut  rtaer. 

On  peut  aussi  remarquer  que  le  mot  ccrur  est  répété  trois  fois  en  cinq 
yen  dans  les  deux  dernières  phrases. 
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Rome  à  ne  vous  plus  voir  m'a-t-elle  condamnée? 
Pourquoi  m'envicH-vous  Tair  que  vous  respirez? 

TITUS. 

Hélas!  vous  pouvez  ioni,  madame  :  demeurez; 

Je  n'y  résiste  point.  Mais  je  seBs  ma  laiblesse  : 

Il  faudra  vous  combattre  ei  vous  craindre  sans  oesse  ^ 

Et  sans  cesse  veiller  è  retenir  mes  pas , 

Que  vers  vous  à  tonte  heure  '^ntvainent  vos  appas. 

Que  dis-je?  En  ce  moment  y  mon  oœur^  horsde  lui-mèliie  , 

S'oublie ,  et  se  souvient  seulement  qu'il  vous  aime. 

BéiiiKice. 
Hé  bien^  seigneur^  hé  bien,  qu'en  peui41  arriver? 
Voyez-vous  les  Romains  piéts  à  se  soulever? 

Tires. 
Et  qui  sait  de  quel  œil  ils  prendront  cette  injure? 
S'ils  parlent,  si  les  cris  succèdent  au  murmure, 
Faudra-i41  par  le  sang  justifier  mon  choix? 
S'ils  se  taisent,  madame,  et  me  vendent  leurs  lois , 
A  quoi  m'exposes-vous?  Par  quelle  oom]^bisance 
Faudra-t-il  quelque  jour  payer  leur  patience? 
Que  n'oseront-ils  point  alors  me  demander? 
Maintiendrai-je  des  lois  que  je  ne  puis  garder  ? 

BÉRÉNICE. 

Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice  ! 

l'ITUS. 

Je  les  compte  pour  rien  !  Ah  dell  quelle  injustice  ! 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  pour  d'injustes  lois  que  vous  pouvez  changer. 
En  d'étemels  chagrins  vous-même  vous  plonger! 
Rome  a  ses  droits,  seigneur  :  n'aves-vous  pas  les  vôtres  ? 
Ses  intérêts  sont-ils  plus  sacrés  que  les  nôtres? 
Dites,  parlez. 

•  TITUS. 

Hélas  !  que  vous  me  déchirée  ! 
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BÉRÉ!IIGE. 

Vous  êtes  empereur^  seigneur^  et  vous  pleura'  ! 

Oui^  madame,  ilest  vrsd,  jepleure,  jeâoupii^^ 
Je  frémis.  Mais  enfin ,  quand  j'aeceptii  Tempire, 
Rome  me  fit  jurer  de  mainte&ir  ses  droits  : 
le  dois  les  maintenir.  Déjà^  plus  d'une  fois, 
Rome  a  de  mes  pareils  exercé  la  constance. 
Âh!  si  vous  remontiez  jusques  à  sa  naissance , 
Vous  les  verrîez-toujours  à  ses  ordres  soumis  : 
L'un  y  jaloux  de  sa  foi ,  va  diez  les  ennemis 
Chercher^  avec  la  mort ,  la  peine  toute  prête  ; 
D'un  fils  victorieux  Tautre  proscrit  la  tète; 
L'autre,  avec  des  yeux  secs,  et  presque  indifférents, 
Voit  mourir  ses  deux  fils ,  par  son  ordre  expirants. 
Malheureux  !  mais  toujours  la  patrie  et  la  gloire  ^ 
Ont  parmi  les  Romains  remporté  la  victoire. 

'  Ce  vers  à  connu  taisait  allusion  à  cette  réponse  de  mademoiselle 
Mandni  à  Louis  XIV  :  «  Vous  m*aimez,  vous  êtes  roi,  vous  pleurez,  et 
je  pars  !  »  Cette  réponse  est  bien  plus  énergique  que  le  vers  de  Bérénice. 
Ce  vers  même  n'est  au  fond  qu'un  reproclie  un  peu  ironique.  «  Vous 
dites  qu'un  empereur  doit  Taincre  i*«nour  ;  vous  êtes  empeveur,  et  tous 
pleorez  !  »  (  Volt.  )  — -  H  est  vrai  que  les  paroles  de  mademoiselle  Manâni 
sont  beaucoup  plus  fortes  que  celles  de  Bérénioe  ;  mais  Bérénîce  devait- 
elle  avoir  cette  espèce  de  force  qui  consiste  à  Caire  entendre  que  celui  qui 
règne  ne  doit  point  trouver  d'obstade  au  cboix  de  son  cœur?  Je  ne  le 
crois  pas ,  et  Bérénice  ne  dit  jamais  rien  qui  soit  dans  ce  sens  :  son  ca- 
ractère donné,  et  le  sacrifice  qui  termine  son  r61e  et  la  pièce,  ne  per- 
mettaient pas  à  Tauteur  de  la  faire  parler  tout  à  fait  comme  mademoi- 
selle Mandni.  (  L.  ) 

'  Cela  est  trop  faible  ;  il  ne  faut  pas  dire  je  pleure  ;  il  faut  que  par  vos 
discours  on  juge  que  votre  cœur  est  déchiré.  Je  m'étonne  comment  Ra- 
cine a  cette  fois  manqué  à  une  règ^  qu*ii  connais^it  si  bien.  (  Volt.  ) 

^  Heureuse  imitation  de  ce  tour  de  Virgile  : 

«  bifelix!  ntcaMqie  forent  ea  flaeta  minorw, 

«  Vinoet  amor  patri» ,  lamlaiiuioe  immenaa  cu^do  ! 

«  Malheureux ,  quel  que  soit  le  jugement  de  la  postérité  sur  cette  ri- 
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Je  sais  qu'en  vous  quittant  le  malheureux  Titus 

Passe  l'austérité  de  toutes  les  vertus*  ; 

Qu'elle  n'approche  point  de  cet  effort  insigne  : 

Mais^  madame  ;  après  tout^  me  croyez-vous  indigne 

De  laisser  un  exemple  à  la  postérité  y 

Qui  y  sans  de  grands  efforts^  ne  puisse  être  imité? 

BÉRÉNICE. 

Non  y  je  crois  tout  facile  à  votre  barbarie  : 

Je  vous  crois  digne >  ingrat  y  de  m'arracher  la  vie. 

De  tous  vos  sentiments  mon  cœur  .est  éclairci. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  me  laisser  ici  : 

Qui?  moi,  j'aurais  voulu ^  honteuse  et  méprisée^ 

D'un  peuple  qui  me  hait  soutenir  la  risée? 

J'ai  voulu  vous  pousser  jusques  à  ce  refus. 

C'en  est  fait,  et  bientôt  vous  ne  me  craindrez  plus. 

N'attendez  pas  ici  que  j'éclate  en  injures  , 

Que  j'atteste  le  ciel,  ennemi  des  parjures  ; 

Non  :  si  le  ciel  encore  est  touché  de  mes  pleurs, 

Je  le  prie,  en  mourant,  d'oublier  mes  douleurs. 

goeur  d'un  père,  Tamour  de  la  pairie  efc  la  passion  de  la  gloire  rem- 
porteront toujours  !  »  Tout  ce  morceau  parait  emprunté  du  sixième 
liTre  de  rjÉnéide.  Dans  la  première  édition ,  à  la  place  des  six  vers  pré- 
cédents ,  on  lisait  ceux-d  : 

Vous  les  ▼erriez  toqjoun  y  jaloux  de  leur  devoir, 
De  tous  les  aotiM  nœodB  oublier  le  pouvoir. 

'  Cela  me  paraît  encore  plus  faible ,  parce  que  rien  ne  Test  tant  que 
Texagération  outrée.  U  est  ridicule  qu'un  empereur  dise  qu'il  y  a  plus 
de  vertu ,  plus  d'austérité  à  quitter  sa  maîtresse  qu'à  immoler  à  sa  pa- 
trie ses  deux  enfants  coupables.  Il  fallait  peut^tre  dire ,  en  parlant  des 
Brutus  et  des  Manlius  : 

Titus  en  vous  quittant  les  ^gale  peut-être  ; 

ou  plutôt  il  ne  fellait  point  compara:  une  victoire  remportée  sur  Tamoar 
à  ces  exemples  étonnants  et  presque  surnaturels  de  la  rigidité  des  an- 
ciens Romains.  Les  vers  sont  bien  faits,  je  Tavoue  ;  mais,  encore  une 
fois ,  cette  scène  élégante  n'est  pas  ce  qu'eUe  devrait  être.  (  Volt.  ) 
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Si  je  forme  des  vœux  contre  votre  injustice , 

Si^  devant  que  mourir^  la  triste  Bérénice  * 

Vous  veut  de  son  trépas  laisser  quelque  vengeur^ 

Je  ne  le  cherche,  ingrat,  qu'au  fond  de  votre  coeur. 

Je  sais  que  tant  d'amour  n'en  peut  être  effacée  ; 

Que  ma  douleur  présente,  et  ma  bonté  passée. 

Mon  sang,  qu'en  ce  palais  je  veux  même  verser, 

Sont  autant  d'ennemis  que  je  vais  vous  laisser; 

Et,  sans  me  repentir  de  ma  persévérance. 

Je  me  remets  sur  eux  de  toute  ma  vengeance. 

Adieu". 

'  Du  temps  de  Racine ,  ou  disait  indifféremment  devant  que  pour  atant 
de.  Aujourd'hui  devant  ne  peut  plus  s'employer  que  comme  préposition 
de  lieu  ou  d'ordre ,  ou  pour  signifier  en  présence  de .  et  il  n'est  plus  pomis 
de  l'employer  comme  préposition  de  temps. 

'  Peut-être  cette  scène  pouvait-elle  être  plus  vive,  et  porter  dans  les 
cœurs  plus  de  trouble  et  d'attendrissement;  peut-être  est-elle  plus  élé- 
gante et  mesurée  que  déchirante  : 

Et  que  tout  Tmiiven  reoonnaûBe  sans  peine 
Les  pleurs  d'un  empereur  et  les  pleurs  d'une  reine. 
Car  enfin ,  ma  princesse»  il  faut  nous  séparer... 
Eh  bien ,  seigneur,  eh  bien ,  qu'en  peut-il  arriTer  T 
Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice  ! 
Je  les  compte  pour  rien  !  Ah  ciel!  quelle  imustice  ! 

Tout  cela  me  parait  petit,  je  le  dis  hardiment;  et  je  suis,  en  cela  seul , 
de  l'opinion  de  Saint-Évremond,  qui  dit  en  plusieurs  endroits  que  les 
sentiments  dans  nos  tragédies  ne  sont  pas  assez  profonds  ;  que  le  déses- 
poir n'y  est  qu'une  simple  douleur,  la  fureur  un  peu  de  colère.  (  V.  )  ^ 
Voltaire ,  qui  voyait  le  mieux ,  pouvait  être  difficile  sur  le  bien ,  et  j'a- 
voue qu'il  y  a  dans  cette  scène  quelques  endroits  fiiibles ,  quoique  je  ne 
mette  pas  dans  ce  nombre  ce  vers  qu'il  trouve  petit  : 

Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice  ! 
vers  qui  me  parait  la  réponse  la  plus  heureuse  et  la  plus  touchante  à  l'è- 
numeration  que  Titus  vient  de  faire  des  autorités  qui  s'opposent  à  son 
mariage.  Mais  est-il  vrai  qu'en  général  cette  scène  ne  soit  posée  qu'eUt 
<loit  Hrel  Quelques  fautes  peuvent-elles  atténuer  à  ce  point  tant  de 
beautés  attendrissantes  qui,  dans  leur  genre,  sont  au  premier  rang? 
N'y  a-t-il  pas  une  sensibilité  profonde  dans  ces  vers,  dont  l'élégance  est 
le  moindre  mérite  : 

Dans  un  mois ,  dans  un  an .,  comment  souffrirons-nous , 
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SCÈNE    VI. 
TITUS,  PAULIN. 

PAULIN. 

Dans  quel  dessein  vient-eDe  de  sortir. 
Seigneur?  Est-elle  enfin  disposée  à  partir? 

TITBS. 

Paulin,  je  suis  perdu,  je  n'y  pourrai  survivre  : 
La  reine  veut  mourir.  ÂUons,  il  faut  la  suivre. 
Courons  à  son  secours. 

PAULIN. 

Hé  quoi  !  n'avex-vous  pas 
Ordonné  dès  tanté^  qu'on  observe  s«»  pas? 
Ses  femmes,  à  toute  heure  autour  d'elle  empressées , 
Sauront  la  détourner  de  ees  tristes  pensées. 
Non,  non,  ne  craignez  rien.  Voilà  les  plus  grands  coups^ 
Seigneur;  continues,  la  victoire  est  à  vous. 
Je  sais  que  sans  pitié  vous  n'avez  pu  Tcntendre; 
Moi-même,  en  la  voyant,  je  n'ai  pu  m'e»  défendre. 

Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vom  ? 
Que  le  >mr  reepiumciuetnue  ic  iow  fintee 
Sam  41»  jfuuait  TUtas  puisse  voir  Bérénice, 
Sam  qye,dft  tout  le  jour,  je  paisse  Toir  Ittus  ? 

La  tendienfréikloiée  s^t^etie  un  langag» plus  péûétrant  et  des  accents 
ptus  enchanteus?  GllQqne  mot  ft'est^il  pas  un  sentiment?'  Chaque  hé*- 
mistiche  n'estril  pas  A»  laméladie?  Les  a<tieux  de  Bérénice ,  où  il  n*y  a 
que  de  la  tendresse  et  de  la  douleur,  ne  sont41s  pas  comparables  à  ceux 
de  Didon ,  si  yiolaah&  et  si  terribles?  La  perfection  n*est*el]e  pas  la 
mèayè^f^aiok^  Uamour,.  blessé  dans  toutes  deux,  ait  dans  toutes  les 
deux  ikk  caiactère  différent?  J'ai  toujours  vu  cette  scène*  feire  verser 
beaucoup  de  lannes ,  et  la  sortie  de  Bérénice  est  toujours  smvie  de  bean* 
coup  d'applaudissements.  Quand  les  fautes  d'une  scène  n^^tent  rien  à 
Teffiet  des  baatttés,  00.  peut  pr^umer  qu'elles  ne  sont  pas  d'aune  grande 
conséqueuca  :  il  était  facile  de  les  faire  disparaître;  mais  je  pense  qu^il 
eût  été  très  difficile  à  Voltaire  même  de  faire  de  la  scène  qupft|ue  chose 
de  meilleur.  (L.) 
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Mais  regardez  plus  loin  :  songez,  en  ce  malheur, 
Quelle  gloire  va  suivre  un  mqmeài  de  douleur , 
Quels  applaudissements  Funivers  vous  prépare , 
Quel  rang  dans  Tavenir... 

Tixrs. 
Non^  je  suis  un  barbare  ; 
Moi-même  je  me  hais.  Néron ,  tant  détesté, 
N'a  point  à  cet  excès  poussé  sa  cruauté  ' . 
Je  ne  souffrirai  point  que  Bérénice  expire.* 
Allons,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 

PAULIN. 

Quoi ,  seigneur  ! 

TITUS. 

le  ne  sais,  Paulin^  ce  que  je  dis' . 
L'excès  de  la  douleur  accable  mes  esprits. 

PAUUN. 

Ne  troublez  point  le  cours  de  votre  renommée  : 
Déjà  de  vos  adieux  la  nouvelle  est  semée'  ; 
Rome ,  qui  gémissait,  triomphe  avec  raison  ; 
Tous  les  temples  ouverts  fument  en  votre  nom; 
Et  le  peuple,  élevant  vos  vertus  jusqu'aux  nues  *, 
Va  partout  de  lauriers  couronner  vos  statues. 


*  Antre  exagération  paérile.  Queiie  comparaison  y  a-^il  à  faire  cKun 
homme  qm*  n'épouse  point  sa  maîtresse ,  à  nn  monstre  qm  fait  assassi- 
ner sa  mère?  (Volt.) 

'  Dire  et  dis  font  un  mauvais  efTet.  Je  ne  sais  ce  que  je  dis  est  du  style 
comique;  et  c^ôtait  quand  il  se  croyait  pTus  austère  que  Brutus  et  plus 
cruel  que  Néron  quTl  pouvait  s'écrier  :  Je  ne  sais  ce  que  je  dis.  (Volt.  ) 
—  Ces  fraits,  peut-être  trop  naturels ,  peignent  naïvement  le  désordre 
lie  Titus.  Ce  sont  de  ces  négligences  que  les  grands  hommes  se  per- 
mettent par  le  sentiment  même  db  leurs  forces.  (6.  ) 

'  Vab.     fifligafiOR,  4»  voftadien  la  nouvello  efftsemée. 

•  Ni  cette  expression ,  ni  cette  cacophonie,  n«  sçmWent  dignes  de  Ra- 
cine.  (  Voit.  ) 
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TITUS. 

Ah,  Rome  l  Ah ,  Bérénice  1  Ah ,  prince  malheureux  ! 
Pourquoi  suis-je  empereur?  Pourquoi  suis-je  amoureux  *? 

SCÈNE  VII. 

TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Qu'avez-vous  fait,  seigneur?  l'aimable  Bérénice 
Va  peutrétre  expirer  dans  les  bras  de  Phénice. 
Elle  n'entend  ni  pleurs,  ni  conseil,  ni  raison'  ; 
Elle  implore  à  grands  cris  le  fer  et  le  poison. 
Vous  seul  vous  lui  pouvez  arracher  cette  envie  '  : 
On  vous  nonmie,  et  ce  nom  la  rappelle  à  la  vie. 
Ses  yeux,  toujours  tournés  vers  votre  appartement , 
Semblent  vous  demander  de  moment  en  moment. 
Je  n'y  puis  résister,  ce  spectacle  me  tue. 
Que  tardez-vous?  allez  vous  montrer  à  sa  vue*. 
Sauvez  tant  de  vertus,  de  grâces,  de  beauté, 
Ou  renoncez,  seigneur,  à  toute  humanité. 
Dites  un  mot. 

9 

'  Tous  ces  actes  finissent  froidement ,  et  par  des  vers  qui  appartien- 
nent plus  à  la  haute  comédie  qu'à  la  tragédie.  Il  ne  doit  pas  demander 
pourcluoi  il  est  empereur.  Amoureux  est  une  idylle;  amoureux  est  trop 
général.  Pourquoi  dois-Je  quitter  ce  que  je  dois  adorer?  Pourquoi  suis-je 
forcé  à  rendre  malheureuse  celle  qui  mérite  le  moins  de  l'être?  Cest  là  (  du 
moins  je  le  crois  )  le  sentiment  qu'il  devait  exprimer.  (  Volt.  ) 

'  Ce  mot  pleurs,  joint  avec  conseil  et  raison  y  sauve  rirrégularité  du 
terme  entendre.  On  n'entend  point  des  pleurs  ;  mais  ici  n'attend  signifie 
ne  donne  point  attention.  (  Volt.  ) 

*  *CetU  envie  n'est  point  le  mot  propre  ;  cette  expression  est  môme  pres- 
que ridicule.  Et  plus  bas,  vers  votre  appartement  et  de  moment  en  mo- 
ment sont  deux  hémistiches  bien  faibles  ;  mais  la  situation  semble  exiger 
un  style  simple  et  naturel.  (  G.  ) 

*  Var.     AUez  f  seigneur,  allez  vous  montrer  à  la  vue. 
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TITOS.  . 

Hélas!  quel  mot  puis-je  lui  dire? 
Moi-même,  en  ce  moment,  sais-je  si  je  respire  '? 

SCÈNE  Vin. 

TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN,  ARSACE, 

RUTILE. 

BOtlLB. 

Seigneur^  tous  les  tribuns^  les  consuls  ^  le  sénat  ^ 
Viennent  vous  demander  au  nom  de  tout  FÉtat. 
Un  grand  peuple  les  suit^  qui,  plein  d'impatience , 
Dans  votre  appartement  attend  votre  présence. 

TITUS. 

Je  vous  entends^  grands  dieux!  vous  voulez  rassurer 
€e  cœur  que  vous  voyez  tout  prêt  à  s'égarer  ! 

PAULIN. 

Venez,  seigneur,  passons  dans  la  chambre  prochaine  : 

'  Cette  scène  et  la  suivante,  qui  semblent  être  peu  de  chose,  me  pa- 
raissent parfaites.  Antiochus  joue  le  rôle  d*un  homme  qui  est  supérieur 
à  sa  passion.  Titus  est  attendri  et  ébranlé  comme  il  doit  Tétre;  et  dans 
le  moment  le  sénat  vient  le  féliciter  d'une  victoire  qu^il  craint  de  rem- 
porter sur  lui-même.  Ce  sont  des  ressorts  presque  imperceptibles  qui 
agissent  puissamment  sur  Tàme.  H  y  a  mille  fois  plus  d'art  dans  cette 
belle  simplicité  que  dans  cette  foule  d^incidents  dont  on  a  chargé  tant 
de  tragédies.  Corneille  a  aussi  le  mérite  de  n*avoir  jamais  recours  à  cette 
malheureuse  et  stérile  fécondité  qui  entasse  événements  sur  événements  ; 
mais  il  n'a  pas  Tart  de  Racine,  de  trouver  dans  l'incident  le  plus  simple 
le  dévebppement  du  cœur  humain.  (  Volt.  )  ^  De  ces  observations  si 
supérieurement  conçues ,  il  résulte  que  c*est  par  inadvertance  que  Vol- 
taire, dans  sa  note  sur  le  dernier  vers  de  la  scène  sixième,  disait  que 
tous  ces  actes  pmssaienî  faibUmefii.  Ce  n*est  pas  finir  faiblement  que  de 
finir  par  deux  scènes  parfoites.  Mais  tout  ce  qu'on  peut  conclure  de 
cette  inattention,  c'est  que  Voltaire,  qui  en  général  travaillait  vite,  et 
^oi  a  dû  écrire  ce  commentaire  comme  une  lettre ,  ne  s'est  pas  aperçu 
que  la  scène  sixième  ne  finissait  pas  l'acte  >  et  n'est  pas  revenu  ensuite 
sur  l'inexactitude  de  sa  note .  (  L.  ) 

BiCllIB.  —  T.  II.  19 
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Allons  voir  lo  stWt*. 

ANTIOCHUS. 

Ah!  courez  chez  la  reine. 

PAULIN. 

Quoi!  vous  pourriez,  seigneur,  par  cette  indignité , 
De  l'empire  à  vos  pieds  fouler  la  majesté? 
Rome... 

TITCS. 

Il  suffit,  Paulin;  nous  allons  les  entendre. 

(à  Aatiochus.  ) 

Prince,  de  ce  devoir  je  ne  puis  me  défendre. 
Voyez  la  reine.  Allez.  J'espère,  à  mon  retour, 
Qu'elle  ne  pourra  plus  douter  de  mon  amour-. 

I  Var.     Allons ,  seigneur,  passons  dans  la  chambre  prochaine  : 
Venez  vofr  le  sénat 

^  Après  ces  vers,  il  y  avait  dans  les  andennes  éditions  uiie  scèue  d*Ai> 

tiochus  avec  Arsace ,  qui  était  la  neuvième  et  dernière  du  quatrième  acte. 

Racine  la  supprima  depuis,  et  nous  la  rétablissons  ici. 

Arsace ,  que  dis-tu  de  toute  ma  conduite? 
Rien  ne  pouvait  tantôt  s'opposer  k  ma  fuite. 
Béréflice  et  Titos  aCfensiiettt  mes  regards. 
Je  partaift  pour  jamais.  Voilà  comme  ]e  pars. 
Je  rentre ,  et  dans  les  pleurs  je  retrouve  la  reine. 
J'oublie  en  même  temps  ma  vengeance  et  sa  haine  ; 
Je  m'attendris  aux  pleurs  qn'un  rrrat  fait  couler  ; 
Moi-même  à  son  secours  Je  le  vien»  appeler  ; 
El,  si  sa  diligence  eût  secondé  man  zèle, 
J'allais  »  vietorieiix ,  te  cooduirer  auprès  d'elle. 
Malheureux  que  je  suis  !  avec  quelle  chaleur 
Je  travaille  sans  cesse  à  mon  propre  malheur  l 
C'en  est  trop.  De  Titus  porte-hii  les  promesses , 
Arsace.  Je  rougis  de  toutes  mes  faiblesBeSk 
liésespéré ,  eonfos ,  à  moi-roéne  adteux , 
Laisse-moi  s  je  me  veux  caeher  même  k  tes  veux. 

Ce  quatrième  acte  a  conduit  et  soatenn  Taction  paor  des  ress<»*tsiDapercep- 
m>les  jttsqu^au  point  où  il  semble  qu*«ile  doive  se  ienomet  :  oa  B^atiend 
plus  qu'une  scène ,  et  Racine  va  nous  donner  encore  un  acte.  (  6.  > 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  I. 

ARSACE. 

Où  pourrai-je  trouver  ce  prince  trop  fidèle? 
Ciel,  conduisez  mes  pas,  et  secondez  mon  zèle  : 
Faites  qu'en  ce  moment  je  lui  puisse  annoncer 
Un  boBheur  où  peut-être  il  n'ose  plus  penser  *  ! 

SCÈNE  II. 

ANTIOGHUS,  ARSACE. 

ARSACE. 

Ah!  quel  heureux  destin  en  ces  lieux  vous  renvoie •, 
Seigneur? 

'  Selon  Louis  Racine,  un  bonheur  oU  f  aspiré  esk  exact  »  un  bonheur 
où  je  pense  ne  Test  pas.  La  grammaire  donne  la  raison  suivante  de  cette 
espèce  de  bizarrerie  :  le  mot  oit  sTemploîe  dans  lesensd^mifiMt,  avec  un 
verbe  qui  mafque  une  sorte  de  mouvement,  tel  qu*«pirer,  prtUndre; 
mais  avec  un  verbe  de  repos ,  tel  que  penser ^  il  signifie  toujours  dans  le- 
quel, D*après  cette  règle,  qui  souffre  peut-être  quelques  exceptions  en 
poésie ,  le  vers  de  Racine  est  réprébensible,  parce  qu'on  ne  peut  pas  dire 
un  bonheur  dans  lequel  je  pense, 

'  Louis  Racine  demande  ce  qu'est  devenu  Antiochus ,  à  qui  Titus  avait 
dit  :  Voyezla  reine:  et  pourquoi  Arsace  est  mieux  instruit  que  lui  de  ce 
qui  vient  de  se  passer  chca  Bérénice.  On  peut  nftpendre  ce  qu'il  est  fort 
naturel  de  supposer  :  qu'Antiocbi»,  persuadé  par  les  dernières  paroles 
de  Titus  qu'a  ne  reverra  Béiénioe  que  pour  se  réconcilier  atee  elle,  n'a 
pas  voulu  d'abord  être  témoin  de  leur  raccommodement ,  et  qu'ensuite 

<9. 
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ANTIOCHUS. 

Si  mon  retour  t'apporte  quelque  joie  ^ 
Arsace,  rends-en  grâce  à  mon  seul  désespoir. 

ARSAGE. 

La  reine  part,  seigneur. 

ANTIOGHDS. 

Elle  part? 

ARSAGE. 

Dès  ce  soir  : 
Ses  ordres  sont  donnés.  Elle  s'est  offensée 
Que  Titus  à  ses  pleurs  Tait  si  longtemps  laissée. 
Un  généreux  dépit  succède  à  sa  fureur  : 
Bérénice  renonce  à  Rome ,  à  l'empereur  ; 
Et  même  veut  partir  avant  que  Rome  instruite 
Puisse  voir  son  désordre  et  jouir  de  sa  fuite. 
Elle  écrit  à  César. 

ANTIOGHUS. 

0  ciel!  qui  l'aurait  cru? 
Et  Titus? 

ARSAGE. 

A  ses  yeux  Titus  n'a  point  paru. 
Le  peuple  avec  transport  l'arrête  et  l'environne , 
Applaudissant  aux  noms  que  le  sénat  lui  donne  ; 
Et  ces  noms^  ces  respects^  ces  applaudissements. 
Deviennent  pour  Titus  autant  d'engagements , 
Qui ,  le  liant ,  seigneur^  d'une  honorable  chaîne , 
Malgré  tous  ses  soupirs^  et  les  pleurs  de  la  reine. 
Fixent  dans  son  devoir  ses  vœux  irrésolus. 
C'en  est  fait  :  et  peut-être  il  ne  la  verra  plus. 

ringuiétude  naturelle  aux  amants  malheureux  Ta  ramené  vers  Tappar- 
tement  de  la  reine.  G*est  oe  que  semblent  dire  ces  vers  sur  son  retour  : 
.  .••EaMli>«i8iioeiiiionwuld4ietpoir. 
Le  spectateur,  entièrement  occupé  ici  de  Titus  et  de  Bérénice,  Test  si 
peu  d*Antiochus,  que  je  ne  pense  pas  que  Tauteur  fût  obligé  de  rendre 
un  compte  plus  détaillé  des  motife  de  son  absence.  (  L.  ) 
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ANTIOCHUS. 

Que  de  sujets  d'espoir,  Arsace  î  je  Tavoue  : 
Mais  d'un  soin  si  cruel  la  fortune  me  joue. 
J'ai  vu  tous  mes  projets  tant  de  fois  démentis^ 
Que  j'écoute  en  tremblant  tout  ce  que  tu  me  dis; 
Et  mon  cœur,  prévenu  d'une  crainte  importune. 
Croit ,  même  en  esp^nint,  irriter  la  fortune. 
Mais  que  vois-je?  Titus  porte  vers  nous  ses  pas  ! 
Que  veut-il? 

SCÈNE  III. 

TITUS,  ANTFOCHUS,  ARSACE. 

*      TITITS,  à  aa  suite. 

Demeurez  :  qu'on  ne  me  suive  pas. 

(  à  AntiochiM..) 

Enfin  j,  prince,  je  viens  dégager  ma  promesse. 
Bérénice  m'occupe  et  m'afflige  sans  cesse. 
Je  viens,  le  cœur  percé  de  vos  pleurs  et  des  siens  *  v 
Calmer  des  déplaisirs  moins  cruels  que  les  miens. 
Venez,  prince,  venez. :  je  veux  bien  que  vous-même 
Pour  la  dernière  fois  vous  voyiez  si  je  Taime. 

SCENE  IV. 

ANTIOCHUS,  ARSACE 

ANTIOGUUS. 

Hé  bien ,  voilà  l'espoir  que  tu  m'avais  rendu  ! 
Et  tu  vois  le  triomphe  où  j'étais  attendu  1 

*  On  dit  fignrément  :  Vous  m§  percest  k  ceeur,  poar  exprimer  le  vio- 
lent chagrin  qu^on  nous  cause  ;  mais  cette  image  perd  id  de  sa  force  ea 
perdant  de  sa  vérité.  Des-  pleurs  émeuvent,  touchent,  attâidrisseni,. 
mais  ils  ne  percent  pas. 
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Bérénice  partait  justement  irritée  ! 

Pour  ne  la  plus  revoir  Titus  l'avait  quittée  ! 

Qu'ai-je  donc  fait ,  grands  dieux?  Quel  cours  infortuné 

A  ma  funeste  vie  aviez-vous  destiné? 

Tous  mes  moments  ne  sont  qu'un  éternel  passage 

De  la  crainte  à  Tespoir ,  de  Tespoir  à  la  rage  * . 

Et  je  respire  encor!  Bérénice!  Titus! 

Dieux  cruels!  de  mes  pleurs  vous  ne  vous  rirez  plus. 

SCÈNE  V. 

TITUS,  BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Non  ^  je  n'écoute  rien.  Me  voilà  résolue  : 
Je  veux  partir.  Pourquoi  vous  montrer  à  ma  vue? 
Pourquoi  venir  encore  aigrir  mon  désespoir? 
N'ètes-vous  pas  content?  Je  ne  veux  plus  vous  voir. 

TITUS. 

Mais^  degr&ce^  écoutez. 

BÉRÉNICE. 

Il  n'est  plus  temps. 

TITUS. 

Madame^ 
Un  mot. 

Non. 


9  9 


BERENICE. 
TITUS. 

Dans  quel  trouble  elle  jette  mon  àme  ! 


*  Gebte  expression  n'est-eUe  pas  trop  forte  dass  la  boudie  d*Ântiodius  ? 
II  y  a  dans  son  rôle  de  la  douleur  et  du  dépit;  mais  il  n'y  a  et  il  ne  de- 
vait y  avoir  de  rage  d*aucune  espèûa.  Je  m^étonne  que  Racine  ait  laissé 
échapper  ce  laot,  kr  seul  qui  sorte  de  Tunité  de  ton,  qui  est  une  règle 
de  convénanoe  aussi  essentidle  pour  le  bon  goût  que  runité  d'objet,  et 
qui  n'est  connue  que  des  maîtres.,  et  sentie  que  des  oonnaisseurs.  (  L.  ) 
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Ma  princesse^  d'où  vient  ce  changement  soudain? 

BE&éNICE. 

C'en  est  fait.  Vous  voulez  que  je  parte  demain; 
Et  moi ,  j'ai  résolu  de  partir  tout  à  l'heure  : 
Et  je  pars. 

TITUS. 

Demeurez. 

BÉftKffICE. 

Ingrat!  que  je  demeure? 
Et  pourquoi?  Pour  entendre  un  peuple  injurieux  * 
Uui  fait  de  mon  malheur  retentir  tous  ces  lieux? 
Ne  Tentendez-vous  pas  cette  cruelle  joie , 
Tandis  que  dans  les  pleurs  moi  seule  je  me  noie? 
Quel  crime,  quelle  offense  a  pu  les  animer? 
Hélas!  et  qu'ai-je  fait  que  de  vous  trop  aimer? 

MTUS. 

£coutez*vous ,  madame,  une  foule  insensée? 

BÉRÉNICE. 

Je  ne  vois  rien  ici  dont  je  ne  sois  blessée. 
Tout  cet  appartement  préparé  fer  vos  soins , 
Ces  lieux ,  de  mon  amour  si  longtemps  les  témoins  ^ 
Qui  semblaient  pour  jsunais  me  répondre  du  vôtre , 
Ces  festons^  où  nos  noms  enlacés  Fun  dans  Vautre' 

*  Injurieux,  dans  rexactitude  dé  1p  prose,  ne  peut  s'appliqaer  qu'aux 
r-hoses.  Mais  on  sait  que  la  poésie  peut  transporter  les  épithètes  des 
choses  aux  personnes ,  et  des /personnes  aux  choses  ;.c^est  un  de  ses  pri- 
vilèges et  une  de  ses  beautés ,  quand  le  goût  préside  au  choix  qu'elle  en 
fait.  On  ne  dirait  pas  nen  plus  en  prose  entendre  une  joie  ;  mais ,  comme 
la  joie  est  bruyante , 

ne  r«iitendex^oas  pai  eett»  enulle  JoieP 
est  un  beau  vers;  et  toutes  ces  hardiesses  bien  amenées  font  la  langue 
du  poète.  Nou^  ne  les  remarquons  pas  toutes,  à  beaucoup  près;  c^est  a 
ceux  qui  veulent  se  former  le  goût  et  étudier  les  secrets  de  la  versifica- 
tion ,  à  lire  Racine  dans  cet  esprit.  (  L.  ) 
'  Var.      Ces  chiffres ,  où  m»  noms  «ilacës  l'un  dan»  iMilre... 
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A  mes  tristes  regards  viennent  partout  s'offrir. 
Sont  autant  d'imposteurs  que  je  ne  puis  souffrir. 
Allons,  Phénice. 

TITUS. 

0  ciel  !  que  vous  êtes  injuste  J 

BÉRÉNICE. 

Retournez ,  retournez  vers  ce  sénat  auguste 
Qui  vient  vous  applaudir  de  votre  cruauté. 
Hé  bien  1  avec  plaisir  Tavez-vous*  écouté? 
Étes-vous pleinement  content  de  votre  gloire? 
Avez-vous  bien  promis  d'oublier  ma  mémoire? 
Mais  ce  n'est  pas  assez  expier  vos  amours  : 
Avez-vous  bien  promis  de  me  haïr  toujours? 

TITUS. 

Non,  je  n'ai  rien  promis.  Moi ,  que  je  vous  haïsse î 
Que  je  puisse  jamais  oublier  Bérénice  ! 
Ah  dieux!  dans  quel  moment  son  injuste  rigueur 
De  ce  cruel  soupçon  vient  affliger  mon  cœur  ! 
Connaissez^noi,  madame;  et  depuis  cinq  années 
Comptez  tous  les  moments  et  toutes  les  journées 
Où ,  par  plus  de  transports  et  par  plus  de  soupirs , 
Je  vous  ai  de  mon  cœur  exprimé  les  désirs  : 
Ce  jour  surpasse  tout.  Jamais,  je  le  confesse. 
Vous  ne  fûtes  aimée  avec  tant  de  tendresse  ; 
Et  jamais...    - 

BÉRÉNICE. 

Vous  m'aimez,  vous  me  le  soutenez; 
Et  cependant  je  pars,  et  vous  me  l'ordonnez! 
Quoi  !  dans  mon  désespoir  trouvez-vous  tant  de  charmes  ? 
Craignez-vous  que  mes  yeux  versent  trop  peu  de  larmes  ? 
Que  me  sert  de  ce  cœur  l'inutile  retour? 
Ah ,  cruel  !  par  pitié ,  montrez-moi  moins  d'amour  : 
Ne  me  rappelez  point  une  trop  chère  idée , 
Et  laissez-moi  du  moins  partir  persuadée 
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Qiie^  déjà  de  votre  àme  exilée  en  secret^ 
J'abandonne  un  ingrat  qui  me  perd  sans  regret. 

(  TitiM  lit  une  lettre.  ) 

Vous  m'avez  arraché  ce  que  je  viens  d'écrire. 
Voilà  de  votre  amour  tout  ce  que  je  désire  : 
Lisez  ^  ingrat^  lisez  ^  et  me  laissez  sortir  S 

TITUS. 

Vous  ne  sortirez  points  je  n'y  puis  consentir. 

Quoi  !  ce  départ  n'est  donc  qu'un  cruel  stratagème  1 

Vous  cherchez  à  mourir  !  et  de  tout  ce  que  j'aime 

Il  ne  restera  plus  qu'un  triste  souvenir! 

Qu'on  cherche  Ântiochus;  qu'on  le  &sse  venir'. 

(  Béréaice  m  laitte  tomber  tar  an  siège.  ) 

SCÈNE  VI 

TITUS,  BÉRÉNICE. 

TITUS. 

Madame^  il  faut  vous  faire  un  aveu  véritable  : 

Lorsque  j'envisageai  le  moment  redoutable 

Où,  pressé  par  les  lois  d'un  austère  devoir^ 

U  fallait  pour  jamais  renoncer  à  vous  voir; 

Quand  de  ce  triste  adieu  je  prévis  les  approches , 

Mes  craintes^  mes  combats,  vos  larmes^  vos  reproches, 

Je  préparai  mon  Àme  à  toutes  les  douleurs  ' 

Que  peut  faire  sentir  le  plus  grand  des  malheurs; 

'  Titus  lisait  tout  haut  cette  lettre  à  la  première  représeatation.  Un 
maavais  plaisant  dit  que  c*était  le  testament  de  Bérénice.  Racine  en  fit 
sapprimer  la  lecture.  On  a  cru  que  la  Traie  raison  était  que  la  lettre  ne 
contenait  que  les  mêmes  choses  que  Bérénice  dit  dans  le  cours  de  la 
pièce.  (Volt.) 

'  Antiochus  était  parti  désespéré  ;  voilà  que  Titus  le  rappelle  ;  le  spec- 
Wteur  espère  quelque  diose  pour  lui  :  tous  ces  petits  incidents  animent 
la  scène.  (G.) 

'  Var.      Je  m'attendis,  madame,  à  toutes  les  douleurs. 
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Mais^  quoi  que  je  craignisse^  il  faut  que  je  le  die  *, 

Je  n'en  avais  prévu  que  la  moindre  partie; 

Je  croyais  ma  vertu  moins  prête  à  succomber, 

Et  j'ai  honte  du  trouble  où  je  la  vois  tomber. 

J'ai  vu  devant  mes  yeux  Rome  entière  assemblée  ; 

Le  sénat  m'a  parlé;  mais  mon  âme  accablée 

Écoutait  sans  entendre,  et  ne  leur  a  laissé , 

Pour  prix  de  leurs  transports,  qu'un  silence  glacé. 

Rome  de  votre  sort  est  encore  incertaine  : 

Moi-même  à  tous  moments  je  me  souviens  à  peine 

Si  je  suis  empereur,  ou  si  je  suis  Romain. 

Je  suis  venu  vers  vous  sans  savoir  mon  dessein  : 

Mon  amour  m'entraînait;  et  je  venais  peut-être 

Pour  me  chercher  moi-même  et  pour  me  reconnaître. 

Qu'ai-je  trouvé?  Je  vois  la  mort  peinte  en  vos  yeux  ; 

Je  vois  pour  la  chercher  que  vous  quittez  ces  lieux  : 

C'en  est  trop.  Ma  douleur,  à  cette  triste  vue , 

A  son  dernier  excès  est  enfin  parvenue  : 

Je  ressens  tous  les  maux  que  je  puis  ressentir; 

Mais  je  vois  le  chemin  par  où  j'en  puis  sortir. 

Ne  vous  attendee  point  que ,  las  de  tant  d'alarmes. 

Par  un  heureux  hymen  je  tarisse  vos  larmes  : 

En  quelque  exfarémiié  que  vous  m'ayez  réduit. 

Ma  gloire  inexorable  à  toute  heure  me  suit*  : 

Sans  cesse  elle  présente  à  mou  éime  étonnée 

L'empire  incompatible  avec  voire  hyménée. 

Me  dit  qu'après  Téclat  et  les  pas  que  j'ai  faits  * , 

Je  dois  vous  épouser  encor  moins  que  jamais. 

'  Nous  avons  déjà  remaùrqué  que  Tusage  permettait  alors  je  le  di«,  au 
lieu  de  j«  U  dise,  Radne  a  encore  employé  cette  expression  dans  Bajazet 
et  dans  Iphigènie. 

'  Une  gloire  inexorable,  pour  une  gjloire  qui  ne  lui  permet  pas  de  i, 

transiger  avec  elle,  est  une  de  ces  expressions  créées  dont  Racine  offre  ^j 

tant  d'exemples.  :^ 

J  Vaii.      El  je  vois  bien  qu'après  tous  les  pas  que  j'ai  faits.,. 
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Oui^.  madame;  et  je  dois  moins  encore  vous  dire 

Que  je  suis  prêt  pour  vous  d'abandonner  l'empire. 

De  vous  suivre,  et  d'aUer,  trop  content  de  mes  fers, 

Soupirer  avec  vous  au  bout  de  Tunivers. 

Vous-même  rougiriez  de  ma  lâche  conduite  : 

Vous  verriez  à  regret^mareher  à  votre  suite 

Un  indigne  empereur  sans  empire ,  sans  cour. 

Vil  spectacle  aux  humains  des  iaiblesses  d'amour  ^ 

Pour  sortir  des  tourments  dont  mon  âme  est  la  proie. 

Il  est,  vous  le  savez,  une  plus  noble  voie;  " 

Je  me  suis  vu,  madame,  enseigner  ce  chemin. 

Et  par  plus  d'un  héros,  et  par  plus  d'un  Romain  : 

Lorsque  trop  de  malheurs  ont  lassé  leur  constance , 

Us  ont  tous  expliqué  cette  persévérance 

Dont  le  sort  s'attachait  à  les  persécuter, 

<]oinme  un  ordre  secret  de  n'y  plus  résister. 

Si  vos  pleurs  plus  longtemps  viennent  frapper  ma  vue , 

Si  toujours  à  mourir  je  vous  vois  résolue , 

S'il  faut  qu'à  tout  moment  je  tremble  pour  vos  jours. 

Si  vous  ne  me  jurez  d'en  respecter  le  cours . 

Madame,  à  d'autres  pleurs  vous  devez  vous  attendre  ; 

En  l'état  où  je  suis,  je  puis  tout  enteeprendre  : 

Et  je  ne  réponds  pas  que  ma  main  à  vos  yeux 

N'ensanglante  à  la  fin  nos  funestes  adieux. 

BÉRÉNICE. 

Hélas  ! 

TITUS. 

Non,  il  n'est  rien  dont  je  ne  sois  capable. 
Vous  voilà  de  mes  jours  maintenant  responsable. 
Songez-y  bien,  madame  :  et  si  je  vous  suis  cher... 

'  Tout  ce  que  dit  Titus  est  d'une  éioqofiEiûe  admirable  :  le  seatiment , 
la  DObleaM,  la  tnenséanoe ,  rextréme  élégance  du  style,  tout  se  réunit 
pour  feira  de  ce  diecoofs  un  des  aoroeeux  qui  faonarent  le  plus  netre 
langue  poétique.  (G.) 
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SCÈNE  VIL 

TITUS,  BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS. 

TITUS. 

Venez,  prince,  venez,  je  vous  ai£ait  chercher. 
Soyez  ici  témoin  de  toute  ma  faiblesse  ; 
Voyez  si  c'est  aimer  avec  peu  de  tendresse. 
Jugez-nous. 

ANTIOCHUS. 

Je  crois  tout  :  je  vous  connais  tous  deux. 
Mais  connaissez  vous-même  un  prince  malheureux  * . 
Vous  m'avez  honoré ,  seigneur,  de  votre  estime  ; 
Et  moi,  je  puis  ici  vous  le  jurer  sans  crime, 
A  vos  plus  chers  amis  j'ai  disputé  ce  rang  ; 
Je  l'ai  disputé  même  aux  dépens  de  mon  sang. 
Vous  m'avez  malgré  moi  confié,  Tun  et  Tautre , 
La  reine  son  amour,  et  vous,  seigneur,  le  vôtre. 
La  reine,  qui  m'entend,  peut  me  désavouer  ; 
Elle  m'a  vu  toujours  ardent  à  vous  louer. 
Répondre  par  mes  soins  à  votre  confidence. 
Vous  croyez  m'en  devoir  quelque  reconnaissance  ; 
Mais  le  pourriez-vous  croire,  en  ce  moment  fatal' . 
Qu'un  ami  si  fidèle  était  votre  rival  '  ? 

TITUS. 

Mon  rival  ! 

ANTIOCHUS. 

Il  est  temps  que  je  vous  éclaircisse. 

'  Var.      ...  Je  crois  tout  :  je  connais  votre  amour. 

Hais  vous,  connaissez-moi ,  seigneur,  à  votre  tour. 

^  Var.     Hais  croiriez-vous, seigneur,  en  06  moment  fatal... 

^  Cet  aveu  généreux  d'Antiochus  ajoute  encore  à  Tintait  de  la  situa- 
tion. Cette  réunion  de  trois  malheureux ,  qui  semblent  disputer  entre 
eux  de  générosité,  forme  un  dénomment  d'une  espèce  unique  dans  la 
tragédie.  (G.) 
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Oui^  seigneur^  j'ai  toujours  adoré  Bérénice. 

Pour  ne  la  plus  aimer  j'ai  cent  fois  combattu  : 

Je  n'ai  pu  Toublier  ;  au  moins  je  me  suis  tu. 

De  votre  changement  la  flatteuse  apparence 

M'avait  rendu  tantôt  quelque  faible  espérance  : 

Les  larmes  de  la  reine  ont  éteint  cet  espoir. 

Ses  yeux^  baignés  de  pleurs^  demandaient  à  vous  voir  : 

Je  suis  venu^  seigneur^  vous  appeler  moi-même  ; 

Vous  êtes  revenu.  Vous  aimez^  on  vous  aime; 

Vous  vous  êtes  rendu  :  je  n'en  ai  point  douté. 

Pour  la  dernière  fois  je  me  suis  consulté; 

J'ai  fait  de  mon  courage  une  épreuve  dernière  ; 

Je  viens  de  rappeler  ma  raison  tout  entière  : 

Jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  amoureux. 

Il  faut  d'autres  efforts  pour  rompre  tant  de  nœuds  : 

Ce  n'est  qu'en  expirant  que  je  puis  les  détruire  ; 

J'y  cours.  Voilà  de  quoi  j'ai  voulu  vous  instruire. 

Oui,  madame^  vers  vous  j'ai  rappelé  ses  pas  : 

Mes  soins  ont  réussi,  je  ne  m'en  repens  pas. 

Puisse  le  ciel  verser  sur  toutes  vos  années 

Mille  prospérités  l'une  à  l'autre  enchaînées  ! 

Ou,  s'il  vous  garde  encore  un  reste  de  courroux. 

Je  conjure  les  dieux  d'épuiser  tous  les  coups 

Qui  pourraient  menacer  une  si  belle  vie , 

Sur  ces  jours  malheureux  que  je  vous  sacrifie. 

BÉRÉNICE  ,   se  levaikt. 

Arrêtez,  arrêtez!  Princes  trop  généreux*. 
Eu  quelle  extrémité  me  jetez-vous  tous  deux  ! 
Soit  que  je  vous  regarde^  ou  que  je  l'envisage , 
Partout  du  désespoir  je  rencontre  l'image^ 

*  Il  ne  fout  pas  être  étonné  que  cette  tragédie  eût  tant  de  charmes 
pour  le  grand  Gondé;  tout  y  respire  la  grandeur  d'âme  et  rhéroume  :  le 
oxBur  n'y  est  point  senne  et  affligé  par  des  atrocités  horribles  ;  on  n'y  ré- 
pand que  de  douces  larmes.  (  G.  ) 
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Je  ne  vois  que  des  pleurs ,  et  je  n'entends  parler 
Que  de  trouble,  d'horreurs,  de  sang  prêta  couler. 

(àTitua.) 

Mon  cœur  vous  est  connu^  seigneur,  et  je  puis  dire 
Qu'on  ne  Fa  jamais  vu  soupirer  pour  Tenipire  : 
La  grandeur  des  Romains,  la  pourpre  des  Césars, 
N'ont  point,  vous  le  savez,  attiré  mes  regards. 
J'aimais ,  seigneur,  j'aimais,  je  voulais  être  aimée. 
Ce  jour,  je  l'avouerai,  je  me  suis  alarmée  ; 
J'ai  cru  que  votre  amour  allait  finir  son  cours  \ 
Je  connais  mon  erreur,  et  vous  m'aimez  toujours. 
Votre  cœur  s'est  troublé,  j'ai  vu  couler  vos  larmes  : 
Bérénice,  seigneur,  ne  vaut  point  tant  d'alarmes, 
Ni  que  par  votre  amour  l'univers  malheureux , 
Dans  le  temps  que  Titus  attire  tous  ses  vœux. 
Et  que  de  vos  vertus  il  goûte  les  prémices, 
Se  voie  en  un  moment  enlever  ses  délices. 
Je  crois,  depuis  cinq  ans  jusqu'à  ce  dernier  jour'. 
Vous  avoir  assuré  d'un  véritable  amour.  * 

Ce  n'est  pas  tout  :  je  veux,  en  ce  moment  funeste , 
Par  un  dernier  effort  couronner  tout  le  reste  : 
Je  vivrai,  je  suivrai  vos  ordres  absolus. 
Adieu,  seigneur,  régnez  :  je  ne  vous  verrai  plus. 

(à  Antiochns.) 

Prince,  après  cet  adieu  vous  jugez  bien  vous-même 

*  Son  cours  est  inutile  :  J'ai  cru  que  votre  amour  aUait  finir  suffisait. 
La  Harpe  a  dit  que  le  cours  de  Vamourj  comme  celui  de  la  haine,  est  une 
expression  impropre.  Il  avait  sans  doute  oublié  ce  beau  vers  de  Racine  : 
De  BM8  iniioitiéfl  le  cours  est  achevé. 

'  Une  remarque  qui  serait  peu  importante  sans  doute»  s'il  ne  s'agis- 
sait du  style  de  Racine ,  c'est  la  répétition  trop  fréquente  dans  cette  pièce 
de  certaines  expressions.  Acte  I,  scène  ii ,  on  trouve  je  me  suis  tu  cinq 
ans  :  même  acèœ^  après  cinq  ans  d'amour;  soèna  iv»  je  m€  suss  iu  cinq 
ans;  acte  II  »  aeene  ii ,  les  tseux  de  cinq  années  ;  même  scène ,  defnùs  cinq 
ans  entiers  :  et  enfin  ici  :  je  crois ,  depuis  cinq  ans. 
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Que  je  ne  consens  pas  de  quitter  ce  que  j^aime 

Pour  aller  loin  de  Rome  écouter  d'autres  vœux. 

Vivez,  et  faites-vous  un  effort  généreux. 

Sur  Titus  et  sur  moi  réglez  votre  conduite  : 

Je  Taime^  je  le  fuis;  Titus  m'aime ,  il  me  quitte  ; 

Portez  loin  de  mes  yeux  vos  soupirs  et  vos  fers. 

Adieu.  Servons  tous  trois  d'exemple  à  l'univers 

De  l'amour  la  plus  tendre  et  la  plus  malheureuse 

Dont  il  puisse  garder  l'histoire  douloureuse. 

Tout  est  prêt.  On  m'attend.  Ne  suivez  point  mes  pas. 

(à  Titu«.) 

Pour  ]a  deniière  fois^  adieu  ^  seigneur. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  M 


'  Je  n'ai  rien  à  dire  de  ce  cinquième  acte ,  sinon  que  c'est  en  son  genre 
un  chef-d'œuvre ,  et  qu'en  le  relisant  avec  des  yeux  sévères ,  je  suis  en- 
core étonné  qu'on  ait  pu  tirer  des  choses  si  touchantes  d'une  situation 
qui  est  toujours  la  même;  qu'on  ait  trouvé  encore  de  quoi  attendrir, 
quand  on  parait  avoir  tout  dit;  que  même  tout  paraisse  neuf  dans  ce 
dernier  acte ,  qui  n'est  que  le  résumé  des  quatre  précédents.  Le  mérite 
est  égal  à  là  difficulté,  et  cette  difficulté  était  extrême.  On  peut  être  un 
peu  choqué  qu'une  pièce  finisse  par  un  hélas!  il  fallait  être  sûr  de  s'être 
rendu  maître  du  cœur  des  spectateurs  pour  oser  finir  ainsi.  Voilà,  sans 
contredit,  la  plus  faible  des  tragédies  de  Racine  qui  sont  restées  au  théâ- 
tre. Ce  n'est  pas  même  une  tragédie.  Mais  que  de  beautés  de  détail ,  et 
quel  charme  inexprimable  règne  presque  toujours  dans  la  diction!  Par- 
donnons à  Corneille  de  n'avoir  jamais  connu  ni  cette  pureté  ni  cette 
élégance.  Mais  comment  se  peut-il  faire  que  personne ,  depuis  Racine , 
n'ait  approché  de  ce  style  enchanteur?  Est-ce  un  don  de  la  nature? 
est  œ  le  fruit  d'un  travail  assidu?  C'est  l'effet  de  l'un  et  de  l'autre.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  personne  ne  soit  arrivé  à  ce  point  de  perfection  ; 
mais  il  l'est  que  le  public  ait  depuis  applaudi  avec  transport  à  des  pièces 
qui  à  peine  étaient  écrites  en  français,  dans  lesquelles  il  n'y  avait  ni 
connaissance  du  cœur  humain ,  ni  bon  sens ,  ni  poésie  t  c'est  que  des  si- 
tuations séduisent;  c'est  que  le  goût  est  très-rare.  Il  en  a  été  de  même 
dans  d'autres  arts.  En  vain  on  a  devant  les  yeux  des  Raphaël ,  des  Ti- 
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tien ,  des  Paul  Véronèse  :  des  peintres  médiocres  usurpent  après  eux 
de  la  réputation ,  et  il  n'y  a  que  les  connaisseurs  qui  fixent  à  la  longue 
le  mérite  des  ouvrages.  (  Volt.  )  —  Cette  note  est  un  hommage  éclatant 
rendu  au  génie  de  Racine,  et  au  mérite  particulier  de  cette  pièce.  Seule- 
ment il  est  f&cheux  que  Voltaire,  après  s*étre  épuisé  en  éloges,  s'obstine 
à  dire  que  ce  n'est  pas  une  tragédie.  (  G.  ) 


FIN  DE   BÉRÉNICE. 
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PREMIÈRE  PRÉFACE'. 


Quoique  le  sujet  de  cette  tragédie  ne  soit  encore  dans  au- 
cune histoire  imprimée^  il  est  pourtant  très-véritable.  C'est 
irne  aventure  arrivée  dans  le  sérail^  il  y  a  plus  de  trente  ans. 
M.  le  comte  de  Cézy  était  alors  ambassadeur  à  Ck>nstantinople. 
Il  fut  instruit  de  toutes  les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ; 
et  il  y  a  quantité  de  personnes  à  la  cour  qui  se  souviennent  de 
les  lui  avoir  entendu  conter  lorsqu'il  fut  de  retour  en  France. 
M.  le  chevalier  de  Nantouillet  est  du  nombre  de  ces  per- 
sonnes, et  c'est  à  lui  que  je  suis  redevable  de  cette  histoire , 
et  même  du  dessein  que  j'ai  pris  d'en  former  une  tragédie. 
J'ai  été  obligé  pour  cela  de  changer  quelques  circonstances; 
mais  comme  ce  changement  n'est  pas  fort  considérable  y  je  ne 
pense  pas  aussi  qu'il  soit  nécessaire  de  le  marquer  au  lecteur. 
La  principale  chose  à  quoi  je  me  suis  attaché ,  c'a  été  de  ne 
rien  changer  ni  aux  mœurs  ni  aux  coutumes  de  la  nation; 
et  j'ai  pris  soin  de  ne  rien  avancer  qui  ne  fût  conforme  à 
l'histoire  des  Turcs  et  à  la  nouvelle  Relation  de  l'empire  ot- 
toman^ que  l'on  a  traduite  de  l'anglais.  Surtout  je  dois  beau- 
coup aux  avis  de  M.  de  La  Haye^  qui  a  eu  la  bonté  de  m'é- 
claircir  sur  toutes  les  difficultés  que  je  lui  ai  proposées. 

'  Cette  préface  est  celle  que  Racine  mit  en  tôte  de  la  première  édition 
de  la  tragédie  de  Bajwut ,  imprimée  sepaiément,  et  publiée  le  20  lévrier 
1672 ,  six  semaines  après  la  première  représentation. 


KS. 


SECONDE  PRÉFACE. 


Sultan  Amurat^  ou  sultan  Morat',  empereur  des  Turcs  ^ 
celui  qui  prit  Babylone  en  1638,  a  eu  quatre  frères.  Le  pre- 
mier, c'est  à  savoir  Osman,  fut  empereur  avant  lui,  et  régna 
environ  trois  ans,  au  bout  desquels  les  janissaires  lui  ôtèrent 
Tempire  et  la  vie.  Le  second  se  nommait  Orcan.  Amurat,  dès 
les  premiers  jours  de  son  règne ,  le  fit  étrangler.  Le  troisième 
était  Bajazet,  prince  de  grande  espérance  :  et  c'est  lui  qui  est 
le  héros  de  ma  tragédie.  Amurat ,  ou  par  politique  ou  par 
amitié ,  Tavait  épargné  jusqu'au  siège  de  Babylone.  Après  la 
prise  de  cette  ville ,  le  sultan  victorieux  envoya  un  ordre  à 
Constantinople  pour  le  faire  mourir  :  ce  qui  fut  conduit  et 
exécuté  à  peu  près  de  la  manière  que  je  le  représente.  Amurat 
avait  encore  un  frère ,  qui  fut  depuis  le  sultan  Ibrahim ,  et 
quexe  même  Amurat  négligea  comme  un  prince  stupide ,  qui 
ne  lui  donnait  point  d'ombrage.  Sultan  Mahomet,  qui  règne 
aujourd'hui ,  est  fils  de  cet  Ibrahim,  et  par  conséquent  neveu 
de  Bajazet. 

Les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ne  sont  encore  dans 
aucune  histoire  imprimée.  M.  le  comte  de  Cézy  était  ambas- 
sadeur à  Constantinople  lorsque  cette  aventure  tragique  arriva 
dans  le  sérail.  Il  fut  instruit  des  amours  de  Bajazet ,  et  des 
jalousies  de  la  sultane;  il  vit  môme  plusieurs  fois  Bajazet,  à 


'  Amurat  IV,  surnommé  V Intrépide,  fils  d*Acl)met  I*"^,  salué  empe- 
reur au  mois  de  septembre  1023,  à  Tàge  de  quinze  ans.  Il  mourut  à 
quarante-deux,  des  suites  de  ses  débauches,  le  8  février  1640/ (G.) 
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qui  on  permettait  de  se  promener  quelquefois  à  la  pointe  du 
sérail,  sur  le  canal  de  la  mer  Noire.  M.  le  comte  de  Cézy  di- 
sait que  c^était  un  prince  de  bonne  mine.  Il  a  écrit  depuis  les 
circonstances  de  sa  mort  :  il  y  a  encore  plusieurs  personnes  de 
qualité  '  qui  se  souviennent  de  lui  en  avoir  entendu  faire  le 
récit  lorsquMl  fut  de  retour  en  France. 

Quelques  lecteurs  pourront  s'étonner  qu'on  ait  osé  mettre 
sur  la  scène  une  histoire  si  récente  ;  mais  je  n'ai  rien  vu  dans 
les  règles  du  poème  dramatique  qui  dût  me  détourner  de  mon 
entreprise.  A  la  vérité ,  je  ne  conseillerais  pas  à  un  auteur  de 
prendre  pour  sujet  d'une  tragédie  une  action  aussi  moderne 
que  celle-oi ,  si  elle  s'était  passée  dans  le  pays  où  il  veut  faire 
représenter  sa  tragédie^  ni  de  mettre  des  héros  sur  le  théâtre 
qui  auraient  été  connus  de  la  plupart  des  spectateurs.  Les 
personnages  tragiques  doivent  être  regardés  d'un  autre  œil 
que  nous  ne  r^ardons  d'ordinaire  les  personnages  que  nous 
avons  vus  de  si  près.  On  peut  dire  que  le  respect  que  l'on  a 
pour  les  héros  augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous  : 
major  e  longinquo  reverentià.  L'éloignement  des  pays  répare 
en  quelque  sorte  la  trop  grande  proximité  des  temps  :  car  le 
peuple  ne  met  guère  de  différence  entre  ce  qui  est,  si  j'ose  ainsi 
parler^  à  mille  ans  de  lui,  et  ce  qui  en  esta  mille  lieues.  C'est 
ce  qui  fait,  par  exemple ,  que  les  personnages  turcs ,  quelque 
modiemes  qu'ils  soient,  ont  de  la  dignité  sur  notre  théâtre  : 
on  les  regarde  de  bonne  heure  comme  anciens.  Ce  scHit  des 
nKBuis  et  des  coutumes  toutesdifférentes.  Nous  avons  si  peu  de 
conmierce  avec  les  princes,  et  les  autres  personnes  qui  vivent 
dans  le  sérail,  que  nous  les  considérons^  pour  ainsi  dire, 

'  Dans  lés  éditions  qui  ont  précédé  celle  de  1697,  on  lisait  :  «  11  y  a 
«  encore  plusieurs  personnes  de  qualité ,  et  entre  autre»  Af .  le  ehemlier 
a  de  Nantouillet ,  qui ,  etc.  »  (  G.  ) 
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comme  des  gens  qui  vivent  dans  un  autre  siècle  que  le  nôtre. 
C'était  à  peu  près  de  cette  manière  que  les  Persans  étaient 
anciennement  considérés  des  Athéniens.  Aussi  le  poète  Eschyle 
ne  fit  point  de  difficulté  d'introduire  dans  une  tragédie  la 
mère  de  Xerxès^  qui  était  peut-être  encore  vivante,  et  de  faire 
représenter  sur  le  théâtre  d'Athènes  la  désolation  de  la  cour 
de  Perse ,  après  la  déroute  de  ce  prince.  Cependant  ce  môme 
Eschyle  s'était  trouvé  en  personne  à  la  bataille  de  Salamine , 
où  Xerxès  avait  été  vaincu;  et  il  s'était  trouvé  encore  à  la  dé- 
faite des  lieutenants  de  Darius,  père  de  Xerxès ,  dans  la  plaine 
de  Marathon  :  car  Eschyle  était  homme  de  guerre,  et  il  était 
frère  de  ce  fameux  Cynégire,  dont  il  est  tant  parlé  dans  l'anti- 
quité, et  qui  mourut  si  glorieusement  en  attaquant  un  des 
vaisseaux  du  roi  de  Perse  '. 


*  Dans  toutes  les  éditions  antérieures  à  celle  de  1697,  le  paragraphe 
suivant  terminait  cette  préface  : 

c  Je  me  sois  attaché  à  bien  exprimer  dans  ma  tragédie  ce  que  nous 
c(  savons  des  mœurs  et  des  maximes  des  Turcs.  Quelques  gens  ont  dit 
«  que  mes  héroïnes  étaient  trop  savantes  en  amour  et  trop  délicates  pour 
«  des  femmes  nées  parmi  des  peuples  qui  passent  ici  pour  barbares.  Mais, 
«  sans  parler  de  tout  ce  qu^on  lit  dans  les  relations  des  voyageurs ,  il  me 
(c  semble  quMl  suffit  de  dire  que  la  scène  est  dans  le  sérail.  En  effet ,  y 
«  a-t-il  une  cour  au  monde  où  la  jalousie  et  Tamour  doivent  être  si  bien 
«  connus  que  dans  un  lieu  où  tant  de  rivales  sont  enfermées  ensemble , 
«  et  où  toutes  ces  femmes  u^ont  point  d^autre  étude,  dans  une  étemelle 
«  dsiveié,  que  d^apprendre  à  plaire  et  à  se  faire  aimer?  Les  hommes  vrai- 
ce  semblablement  n*y  aiment  pas  avec  la  même  délicatesse.  Aussi  ai- je 
«  pris  mn.  de  mettre  une  grande  différence  entre  la  passion  de  Bajazet 
«  et  les  taidresses  de  ses  amantes.  Il  garde  au  milieu  de  son  amour  la 
«  férocité  de  sa  nation.  Et  si  Ton  trouve  étrange  qu'il  consente  plutôt  de 
«  mourir  que  d'abandonner  ce  qu'il  aime,  et  d'épouser  ce  qu'il  n'aime 
«  pas ,  il  ne  &ut  que  lire  l'histoire  des  Turcs  ;  on  verra  partout  le  mé- 
a  pris  qu'ils  font  de  la  vie  ;  on  verra  en  plusieurs  endroits  à  quels  excès 
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«  ils  portent  les  passions,  et  ce  que  la  simple  amitié  est  capable  de  leur 
«  faire  faire  :  témoin  un  des  fils  de  Soliman  ,x[ui  se  tua  lui-même  sur  le 
«  corps  de  son  frère  aine ,  qu^il  aimait  tendrement ,  et  que  Ton  avait  fait 
«  mourir  pour  lui  assurer  Tempire  .*  >» 


*  J'ignore  pourquoi  Raciac  a  «upprioïc  cies  réllMiouB  :  c'rftt  un«  cxcrU««it«  r^onsr  aux  obj^C' 
itoM  foMcs  contre  l«s  caractères  d«  la  trafédio  de  Mtô^aêl,  {G.\ 


PERSONNAGES; 


BÂ JAZET  y  frère  du  sultan  Amurat. 

ROXANE^  sultane  favorite  du  sultan  Amurat. 

ATALIDE^  fille  du  sang  ottoman. 

ACOMAT^  grand-vizir. 

OSMIN ,  confident  du  grand-vizir. 

ZATIHE  y  esclave  de  la  sultane. 

ZAÏRE,  esclave  d'Atalide. 

Gardes. 

Acteurs  qui  ont  joué  d*original  dans  Bajaut. 


AGOMAT.  La  Flbub. 

BAJAZET.  BBÉGOOfiT. 

ROXARE.  Mademoiselle  Ghampmeslb. 

ATALIDE.  Mademoiselle  d'Ennebaut. 

\ 

La  scène  et»t  à  Gonstantinople ,  autrement  dite  Byzance,  dans  le  sérail  du 

Grand-Seigneur. 


BAJAZET. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

ACOMAT,  OSMIN. 

AGOMAT. 

Viens,  suis-moi.  La  sultane  en  ce  lieu  se  doit  rendre*. 
Je  pourrai  cependant  te  parler  et  t* entendre. 

OSMIN. 

Et  depuis  quand,  seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux 
Dont  Taccès  était  même  interdit  à  nos  yeux  ? 
Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace. 

AGOMAT. 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe , 

'  Cette  première  scène  a  toajours  été  regardée  comme  le  plus  parfait 
modèle  de  Texposition  d*uu  sujet.  Comme  le  spectateur  doit  d*abord  être 
très-étonné  de  voir  des  hommes  dans  le  sérail,  Osmin  témoigne  sa  sur- 
pnse  en  y  entrant  : 

Et  depuis  quind ,  seigneur,  entre*t-oD  dans  ces  lieux... 
Le  viadr  lui  répond  qu^il  va  bientôt  lui  en  dire  la  raison ,  et  qu'il  doit  au- 
paravant Tentretenir  de  choses  plus  pressantes.  Cette  réponse  suffit  pour 
lasser  en  suspens  la  surprise  d^Osodn  et  celle  des  spectateurs.  Les  der- 
niers vers  de- la  première  scène  répondent  à  sa  question.  (  L.  R.  )  —  Vol- 
taire a  rendu  justice  à  la  beauté  de  cette  exposition.  «  Quelle  netteté! 
dit-il  dans  une  note  de  Rodogune;  comme  tous  les  caractères  sont  an- 
noncés! avec  quelle  heureuse  facilité  tout  est  développé!  quel  art  admi- 
rable dans  cette  exiK>sition  de  Bajazei  !  » 
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Mon  entrée  en  ces  lieux  ne  te  surprendra  plus. 
Mais  laissons^  cher  Osmin^  les  discours  superflus. 
Que  ton  retour  tardait  à  mon  impatience^ 
Et  que  d'un  œil  content  je  te  vois  dans  Byzance  ! 
Instruis-moi  des  secrets  que  peut  t'avoir  appris 
Un  voyage  si  long^  pour  moi  seul  entrepris. 
De  ce  qu'ont  vu  tes  yeux  parle  en  témoin  sincère; 
Songe  que  du  récita  Osmin^  que  tu  vas  faire  ^ 
Dépendent  les  destins  de  Fempire  ottoman. 
Qu'as-tu  vu  dans  Tarmée,  et  que  fait  le  sultan? 

OSMIN. 

Babylone^  seigneur^  à  son  prince  fidèle. 
Voyait  sans  s'étonner  notre  armée  autour  d'elle  ; 
Les  Persans  rassemblés  marchaient  à  son  secours^ 
Et  du  camp  d'Amurat  s'approchaient  tous  les  jours. 
Lui-même,  fatigué  d'un  long  siège  inutile. 
Semblait  vouloir  laisser  Babylone  tranquille  *  ; 
Et,  sans  renouveler  ses  assauts  impuissants. 
Résolu  de  combattre,  attendait  les  Persans. 
Mais,  comme  vous  savez,  malgré  ma  diligence. 
Un  long  chemin  sépare  et  le  camp  et  Byzance'; 

■  Var.     Il  parlait  de  laisser  Babylone  tranquille. 

C*est  Schah-Abbas,  roi  de  Perse,  qui  s'empara ,  au  commencemeut  du 
règne  d^Amurat ,  de  la  province  et  de  la  ville  de  Bagdad.  Raicine  appelle 
cette  ville  Babylone ,  quoi  qu'elle  n'en  ait  jamais  porté  le  nom ,  et  qu'elle 
ait  toujours  eu  celui  de  Bagdad  ou  du  jardin  de  Dad,  mcane  dont  la 
cellule  échappa  seule  avec  son  jardin  à  la  ruine  totale  de  Séloude.  Ra- 
cine a  cru  que  la  ville  ftmdée  par  Séleucus  Nicanor  ayant  été  appelée 
dans  la  suite  Babylone ,  parce  qu'elle  s'accrut  des  dâ>ris  de  cette  grande 
ville ,  comme  son  fondateur  se  l'était  proposé  (  Plime»  iiv.  VI,  chap.  aunri  ), 
la  ville  de  Bagdad  pouvait  égalanent  être  désignée  sous  le  nom  de  Ba- 
bylone f  puisqu'elle  reçut  dans  son  enceinte  les  habitants  de  Séleucie 
et  qu'elle  fut,  depuis  la  destruction  de  cette  seconde  Babylone,  la  ville  la 
plus  importante  de  toute  la  contrée.  (  L.  B.  ) 

'  II  est  bien  stkr  que  la  âiligmce  d'Osmin  ne  fait  rien  à  la  distance  qui 
est  entre  Byzance  et  le  camp  d'Amurat ,  et  que  par  conséquent  ce  mot 
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Mille  obstacles  divers  m'ont  mâme  traversé^ 
Et  je  puis  ignorer  tout  ce  qui  s'est  passé. 

ACOBfAT. 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires  ? 
Rendent-ils  au  sultan  des  hommages  sincères  ? 
Dans  le  secret  des  cœurs ^  Osmin^  n'as-tu  rien  lu? 
Amurat  jouit-il  d'un  pouvoir  absolu? 

OSMIN. 

Amurat  est  content^  si  nous  le  voulons  croire^ 
Et  semblait  se  promettre  une  heureuse  victoire  ^ . 
Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir  : 
11  affecte  un  repos  dont  il  ne  peut  jouir. 
C'est  en  vain  (jue^  forçant  ses  soupçons  ordinaires^ 
Il  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires  : 
Il  se  souvient  toujours  que  son  inimitié 
Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  la  moitié , 
Lorsque ,  pour  affermir  sa  puissance  nouvelle^ 
Il  voulait,  disait-il,  sortir  de  leur  tutelle*. 

malgré,  qui  marque  Toppositioû,  n'est  pas  grammaticalement  exact, 
comme  Ta  observé  Tabbé  d'Olivet.  Mais  le  seùs  est  si  clair,  et  la  phrase 
si  naturellement  abrégée  par  cette  forme  d^eUipse,  que,  bien  loin  de  la 
reprocher  à  Tauteor,  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  dit  en  si  peu  de  mots 
ce  qu'il  fallait  dire.  (L.  )  —  La  difficulté  qu'aurait  trouvée  Racine  à  faire 
entrer  avec  élégance  dans  un  vers  le  nom  de  Gonstantinople,  qui  à  lui 
seul  formerait  presque  un  hémistiche,  lui  a  fait  préférer  l'ancien  nom 
de  Byzance.  (L.  B.) 

'  D'Olivet  n'approuve  pas  cet  imparfait  stmJblaxi,  qui  lui  parait  trop 
proche  du  présent  e$i  content,  Louis  Racine  regarde  semblait  comme  uoe 
erreur  typographique,  et  croit  qu'il  faut  lire  : 

Et  semble  se  promettre  une  benreote  victoire.  (6.) 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  le  changement  de  temps  demandait 
que  le  temps  fût  rappelé  par  un  pronom. 

*  Son  tnïnàXiéwmlui  lùnqn'il  voulait;  cette  phrase  n*est  ni  correcte  ni 
élégante.  On  remarque ,  quelques  vers  plus  haut,  cette  expression,  for- 
mant ses  soupçons.  Louis  Racine  observe  que  son  père  pouvait  mettre  ai- 
sément malgré  ses  soupçons ,  au  lieu  de  forçant  ses  soupçons  ;  il  a  trouvé, 
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Moi-même  j'ai  souvent  entendu  leurs  discours; 
Comme  il  les  craint  sans  cesse  ^  ils  le  craignent  toujours. 
Ses  caresses  n'ont  point  effacé  cette  injure. 
Votre  absence  est  jfour  eux  un  sujet  de  murmure  : 
Ils  regrettent  le  temps  à  leur  grand  cœur  si  doux^ 
Lorsque  assurés  de  vaincre  ils  combattaient  sous  vous. 

ACOMAT. 

Quoi  1  tu  crois  ^  cher  Osmin^  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur,  et  vit  dans  leur  pensée? 
Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  vizir  *  ? 

OSMIN. 

Le  succès  du  combat  réglera  leur  conduite  : 
Il  faut  voir  du  sultan  la  victoire  ou  la  fuite. 
Quoiqu'à  regret,  seigneur,  ils  marchent  sous  ses  lois. 
Ils  ont  à  soutenir  le  bruit  de  leurs  exploits  : 
Us  ne  trahiront  point  l'honneur  de  tant  d'années  ; 
Mais  enfin  le  succès  dépend  des  destinées. 
Si  l'heureux  Amurat,  secondant  leur  grand  cœur. 
Aux  champs  de  Babylone  est  déclaré  vainqueur. 
Vous  les  verrez ,  soumis ,  rapporter  dans  Byzance 
L'exemple  d'une  aveugle  et  basse  obéissance; 
Mais  si  dans  le  combat  1&  destin  plus  puissant^ 
Marque  de  quelque  affront  son  empire  naissant. 


ajoute-t-il ,  dans  ce  mot  forçant ,  une  élégance  que  d'autres  que  moi  y 
trouveront  peut-être. 

'  Vauvenargues  a  fait  sur  ce  passage  une  remarque  qui  mérite  d^étre 
citée  :  «t  On  voit',  dit-il,  dans  les  deux  premiers  vers  un  général  disgracié, 
que  le  souvenir  de  sa  gloire  et  rattachement  des  soldats  attendrissent 
sensiblement  ;  dans  les  deux  derniers ,  un  rébelle  qui  médite  quelque 
dessein.  Voilà  conune  il  échappe  aux  hommes  de  se  caractériser  sans 
aucune  intention  marquée!  C'est  là  une  de  ces  nuances  admirables, 
dont  on  ne  trouve  guère  d'exemples  que  dans  Racine.  » 

'  Var.     Ma»  si  dans  ce  combat  le  destin  pliis  puissant... 
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S'il  fuit ,  ne  doutez  point  que ,  fiers  de  sa  disgrâce , 
A  la  haine  bientôt  ils  ne  joignent  Faudace , 
Et  n'expliquent^  seigneur^  la  perte  du  combat 
Comme  un  arrêt  du  ciel  qui  réprouve  Amurat^ 
Cependant ^  s'il  en  faut  croire  la  renommée^ 
Il  a  depuis  trois  mois  fait  partir  de  l'armée 
Un  esdave  chargé  de  quelque  ordre  secret. 
Tout  le  camp  interdit  tremblait  pour  Bajazet  : 
On  craignait  qu'Amurat ,  par  un  ordre  sévère^ 
N'envoyât  demander  la  tète  de  son  frère.        • 

AGOMAT. 

Tel  était  son  dessein  :  cet  esclave  est  venu^ 
Il  a  montré  son  ordre  ^  et  n'a  rien  obtenu. 

OSMIIC. 

Quoi,  seigneur?  le  sultan  reverra  son  visage. 
Sans  que  de  vos  respects  il  lui  porte  ce  gage? 

AGOMAT. 

Cet  esclave  n'est  plus  :  un  ordre,  cher  Osmin, 
L'a  fait  précipiter  dans  le  fond  de  FEuxin. 

OSMIN. 

Mais  le  sultan ,  surpris  d'une  trop  longue  absence , 
E^  cherchera  bientôt  la  cause  et  la  vengeance. 
Que  lui  répondrez-vous  ? 

AGOMAT. 

Peut-être  avant  ce  temps 
Je  saurai  Foccuper  de  soins  plus  importants. 
Je  sais  bien  qu'Amurat  a  juré  ma  ruine; 
Je  sais  à  son  retour  l'accueil  qu'il  me  destine. 
Tu  vois ,  pour  m'arracher  du  cœur  de  ses  soldats, 
Qu'il  va  chercher  sans  moi  les  sièges ,  les  combats  : 


*  Toute  rbisioire  ottomane  atteste  la  vérité  de  ce  que  dit  Osmin ,  et 
témoigne  combien  les  mœurs  sont  ici  fidèlement  peintes;  mais  Tauteur 
ne  les  a  pas  observées  de  même  dans  les  caractères.  (  L.  ) 
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Il  commande  l'armée  ;  et  moi  ^  dans  une  ville 
Il  me  laisse  exercer  un  pouvoir  inutile. 
Quel  emploi^  quel  séjour^  Osmin^  pour  un  vizir  î 
Mais  j'ai  plus  dignement  employé  ce  loisir  : 
J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles; 
Et  le  bruit  en  ira  bientôt  à  ses  oreilles. 

OSMUf. 

Quoi  donc?  qu'avez-vous  fait  ?  * 

ACOMAT. 

J'espère  qu'aujourd'hui 
Bajazet  se  déclare^  et  Roxane  avec  lui. 

OSMIN. 

Quoi  l  Roxane^  seigneur^  qu'Amurat  a  choisie 
Entre  tant  de  beautés  dont  l'Europe  et  l'Asie 
Dépeuplent  leurs  États  et  remplissent  sa  cour? 
Car  on  dit  qu'elle  seule  a  fixé  son  amour; 
Et  même  il  a  voulu  que  Theureuse  Roxane^ 
Avant  qu'elle  eût  un  fils^  prit  le  nom  de  sultane. 

ACOMAT. 

Il  a  plus  fait  pour  elle^  Osmin  :  il  a  voulu 
Qu'elle  eût  dans  son  absence  un  pouvoir  absolu. 
Tu  sais  de  nos  sultans  les  rigueurs  ordinaires  : 
Le  frère  rarement  laisse  jouir  ses  frères 
De  l'honneur  dangereux  d'être  sorti  d'un  sang 
Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  rang. 
L'imbécile  Ibrahim^  sans  craindre  sa  naissance ^ 
Traîne^  exempt  de  péril,  une  éternelle  enfance  : 
Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir, 
On  l'abandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir. 
L'autre,  trop  redoutable,  et  trop  digne  d'envie 
Voit  sans  cesse  Amurat  armé  contre  sa  vie. 


*  Lorsque  Boileau  disait  que  son  ami  avait  encore  plus  que  lui  le  gé- 
nie satirique ,  il  citait  pour  preuve  ces  quatre  vers  si  admirables.  (  L.  R.; 
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Car  enfin  Bajazet  dédaigna  de  tout  tenips 
La  molle  oisiveté  des  enfants  des  sultans. 
Il  vint  chercher  la  guerre  au  sortir  de  Tenfance, 
Et  même  en  fit  sous  moi  la  noble  expérience. 
Toi-même  tu  Tas  vu  courir  dans  les  combats 
Emportant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldats  V, 
Et  goûter^  tout  sanglant^  le  plaisir  et  la  gloire 
Que  donne  aux  jeunes  cœurs  la  première  victoire. 
Mais^  malgré  ses  soupçons^  le  cruel  Amurat^ 
Avant  qu'un  fils  naissant  eût  rassuré  TÉtat , 
N'osait  sacrifier  ce  frère  à  sa  vengeance , 
Ni  du  sang  ottoman  proscrire  Tespérance. 
Ainsi  donc  pour  un  temps  Amurat  désarmé 
laissa  dans  le  sérail  Bajazet  enfermé. 
Il  partit,  et  voulut  que ,  fidèle  à  sa  haine , 
Et  des  jours  de  son  frère  arbitre  souveraine , 
Roxane,  au  moindre  bruit,  et  sans  autres  raisons , 
Le  fit  sacrifier  à  ses  moindres  soupçons. 
Pour  moi,  demeuré  seul,  une  juste  colère 
Tourna  bientôt  mes  vœux  du  côté  de  son  frère. 
J'entretins  la  sultane,  et,  cachant  mon  dessein , 
Lui  montrai  d' Amurat  le  retour  incertain , 
Les  murmures  du  camp,  la  fortune  des  armes; 
Je  plaignis  Bajazet,  je  lui  vantai  ses  charmes', 

*  On  lit,  dans  quelques  éditions  faites  après  la  mort  de  Racine . 
*  Emporter  après  lui  tous  les  cœiun  des  soldats. 

'  Ses  charmas.  Cette  expression  est  remarquable.  Partout  ailleurs  que 
dans  cette  pièce ,  Racine  ne  s'en  serait  pas  servi,  et  je  n'en  comiais  même 
aucun  autre  exemple ,  si  ce  n'est  dans  la  fable.  On  dit  bien  d'un  homme 
qu*il  est  charmant,  mais  on  ne  parle  guère  de  ses  charmes  ;  c'est  une 
expression  que  notre  langue  a  réservée  pour  les  femmes,  tant  les  nuances 
du  lang&ge  tiennent  aux  mœurs.  Celles  du  sérail  autorisaient  cette  ex- 
pression de  Racine.  On  sentira  aisément ,  sans  que  f  en  dise  les  raisons, 
qu'on  peut  parler  des  charmes  d'un  homme  dans  un  pays  où  les  femmes 
sont  esclaves  et  renfermées.  (L.  ) 
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Qui,  par  un  soin  jaloux  dans  Fombre  retenus^ 
Si  voisins  de  ses  yeux^  leur  étaient  inconnus. 
Que  te  dirai-je  enfin  ?  la  sultane  y  éperdue  ^ 
N'eut  plus  d'autre  désir  que  celui  de  sa  vue. 

OSMIN. 

Hais  pouvaient-ils  tromper  tant  de  jaloux  regards 
Qui  semblent  mettre  entre  eux  d'invincibles  remparts? 

ACOMAT. 

Peut-être  il  te  souvient  qu'un  récit  peu  fidèle 
De  la  mort  d'Amurat  fit  courir  la  nouvelle. 
La  sultane  ^  à  ce  bruit  feignant  de  s'effrayer^ 
Par  des  cris  douloureux  eut  soin  de  l'appuyer. 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs  ses  esclaves  tremblèrent; 
De  rheureux  Bajazet  les  gardes  se  troublèrent; 
Et  les  dons  achevant  d'ébranler  leur  devoir  *  y 
Leurs  captifs  dans  ce  trouble  osèrent  s'entrevoir. 
Roxane  vit  le  prince  ;  elle  ne  put  lui  taire 
L'ordre  dont  elle  seule  était  dépositaire. 
Bajazet  est  aimable;  il  vit  que  son  salut 
Dépendait  de  lui  plaire^  et  bientôt  il  lui  plut. 
Tout  conspirait  pour  lui  :  ses  soins ^  sa  complaisance^ 
Ce  secret  découvert^  et  cette  intelligence^ 
Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  fallait  celer^ 
L'embarras  irritant  de  ne  s'oser  parler* , 

'  Vàr.     Et  l'espoir  achevant  d'ébranler  leur  devoir... 

^  Ce  morceau  est  un  de  ceux  que  Voltaire  répétait  avec  le  plus  d6 
plaisir,  et  qu*il  nous  faisait  admirer  le  plus  dans  cette  scène,  ou  tout  lui 
paraissait  admirable.  Il  n'y  a  point  dliomme  de  goût  qui  n*y  ait  remar- 
qué ,  comme  lui,  cet  art  de  la  narration,  plus  difficile  ici  qu'ailleurs, 
puisqu'il  s'agissait  de  rendre  vraisemblable,  par  le  chon  des  circons- 
tances, une  liaison  aussi  singulière  que  celle  de  la  sultane  avec  Bajazet, 
dans  la  situation  où  ils  sont  l'un  et  Tautre,  et  au  milieu  de  tant  d'obs- 
tacles et  de  périls.  Cette  fiction  de  la  mort  d'Amurat,  qui  est  de  l'inven- 
tion du  poète,  est  un  coup  de  maître.  Le  poète  s'est  occupé  de  fonder  son 
avant^ne,  comme  on  fonde  Faction  même  quand  on  veut  prévenir 
toute  objection.  (L.) 
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Même  témérité ,  pénis  y  craintes  communes , 
Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  leurs  fortunes. 
Ceux  mêmes  dont  les  yeux  les  devaient  éclairer^ 
Sortis  de  leurs  devoirs,  n'osèrent  y  rentrer. 

OSMIN. 

Quoi  !  Roxane  y  d'abord  leur  découvrant  son  àme 
Osa-t»elle  à  leurs  yeux  faire  éclater  sa  flamme? 

ACOHAT. 

Ils  l'ignorent  encore;  et,  jusques  à  ce  jour, 

Atalide  a  prêté  son  nom  à  cet  amour. 

Du  père  d'Amurat  Atalide  est  la  nièce  ; 

Et  même  avec  ses  fils  partageant  sa  tendresse , 

Elle  a  vu  son  enfance  élevée  avec  eux*. 

Du  prince,  en  apparence ,  elle  reçoit  les  vœux  ; 

Mais  elle  les  reçoit  pour  les  rendre  à  Roxane , 

Et  veut  bien ,  sous  son  nom,  qu'il  aime  la  sultane. 

Cependant,  cher  Osmin,  pour  s'appuyer  de  moi, 

L'un  et  l'autre  ont  promis  Atalide  à  ma  foi  \ 

OSHIN. 

Quoi!  VOUS  l'aimez,  seigneur? 

ACOMAT. 

youdrai&-tu  qu'à  mon  &ge 
Je  fisse  de*  l'anxpur  le  vil  apprentissage  *  ? 

'  Vab.      Du  père  d'Amurat  Atalide  la  nièce , 

Qui  même  avec  ses  fils  partagea  sa  tendresse , 
Et  fat  dans  ce  palais  élevée  avec  eux. 

'  L'un  et  Vduire ,  c'esf>è-dire  Roxane  et  Bajazet.  Ltméaa  dd  Boisjermain 
demande  comment  Bajazet,  qui  aime  et  est  aimé  d*Atalide,  a  pu  pro- 
mettre oette  princesse  à  Acomat  :  c'est  que  Bajazet  ne  se  fait  aucun  scru* 
pale  de  tromper  Acomat,  et  qu'il  s'en  fait  beaucoup  trop  de  tromper 
Roxane.  Nous  verrons  que  cette  contradiction  est  un  des  défauts  de  son 
r6le.  (L;)  ' 

^  Gomme  ces  deux  vers  élèvent  tout  d'un  coup  le  vizir  à  sa  juste  hau- 
teur, et  lui  donnent  uàe  place  à  part  dans  une  révolution  politique  où 
Tamour  doit  jouer  un  si  grand  r61e ,  ainsi  que  cela  doit  être  dans  le  sé- 
rail ,  et  dans  le  sérail  où  commande  Roxane  !  ^  L.) 
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Qu'an  cœur  qu*ODt  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivit  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents? 
C'est  par  d'autres  attraits  qu'elle  plaît  à  ma  vue  : 
J'aime  en  elle  le  sang  dont  elle  est  descendue. 
Par  elle  Bajazet^  en  m'approchant  de  lui, 
Me  va  contre  lui«mème  assurer  un  appui. 
Un  vizir  aux  sultans  fidt  toujours  quelcpie  ombrage; 
A  peine  ils  l'ont  choisi ,  qu'ils  craignent  leur  ouvrage. 
Sa  dépouille  est  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir. 
Et  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir. 
Bajaxet  aujourd'hui  m'honore  et  me  caresse; 
Ses  périls  tous  les  jours  réveillent  sa  tendresse  : 
Ce  même  Bajazet,  sur  le  trône  affermi , 
Méconnaîtra  peut^tre  un  inutile  ami. 
Et  moi^  si  mon  devoir,  si  ma  foi  ne  l'arrête. 
S'il  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tête... 
Je  ne  m'explique  point,  Osmin ,  mais  je  prétends 
Que  du  moins  il  faudra  la  demander  longtemps. 
Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services  ; 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices. 
Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé  ^ 
Voilà  donc  de  ces  lieux  ce  qui  m'ouvre  Centrée, 
Et  comme  enfin  Roxane  à  mes  yeux  s'est  montrée. 
Invisible  d'abord,  elle  entendait  ma  voix , 

'  iMYârspréoédenta  peignent  les  Tares,  et  oeBd8ia<^  peigttttitAco- 
mat.  On  sent  que  oe  vieux  guerrier  est  bien  capable  de  a'élerer  aa*^es- 
sus  des  préjugés  religîettx  de  sa  nation,  etiilefeitaeatirendeuxniaCB. 
Cette  scène  excède  la  mesure  ordinaire;  elle  a  plus  de  deuxeents  vers. 
Pourquoi  ne  paratt-elle  pas  trc^  longue?  G*ert  qu*il  n*7  a  rien  d*inatile« 
c'est  que  partout  ony  admire  la  fidélité  dans  les  .mœuis,  et  Télégance 
dans  Texpression.  (L.)  —  On  a  fait  à  Racine  quelques  cfaicanasgram- 
maticales  sur  cette  façon  de  parler,  prowmcar  U  trépas:  elle  est  tiée- 
juste,  très^beUe,  et  très-heureuse.  Pr&noncé  vaut  mieux  quViiM«é . 
et ,  dans  cette  occasion ,  a  tout  à  fait  le  même  sens.  (  6.  ) 
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Et  craignait  du  sérail  les  rigooreases  lois; 
Mais  enfin  ^  bannissant  cette  importune  crainte 
Qui  dans  nos  entretiens  jetait  trop  de  contrainte^ 
Elle-même  a  choisi  cet  endroit  écarté  > 
Où  nos  cœurs  à  nos  y  eux  parlent  enUberté. 
Par  un  chemin  obscur  une  esclave  me  guide , 
Et...  Mais  on  vient  :  c'est  elle  et  sa  chère  Atalide. 
Demeure;  et,  s'il  le  &ut,  sois  prêt  à  confirmer 
Le  récit  important  dont  je  vais  Tinlormer  ^ 

SCÈNE  H. 

ROXANE    ATALIDE,  ACOMAT,  OSMIN, 

ZATIME,  ZAÏRE. 

ACOMAT. 

La  vérité  s'accorde  avec  la  renommée , 
Madame.  Osmin  a  vu  le  sultan  et  l'armée. 
Le  superbe  Amurat  est  toujours  inquiet^ 
Et  toujours  tous  les  cœurs  penchent  vers  Bajaset  : 
D'une  commune  voix  ils  rappellent  au  trûne. 
Cependant  les  Persans  marchaient  vers  Babylone  y 
Et  bientôt  les  deux  camps  au  pied  de  son  rempart 
Devaient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard. 
Ce  combat  doit,  dii-on,  fiixer  nos  destinées; 
Et  méme^  si  d'Osmin  je  compte  les  journées 
Le  ciel  en  a  déjà  réglé  Tévénement , 
Et  le  sultan  triomphe  ou  fuit  en  ce  moment. 

'  Acomat  me  parait  TefTort  de  Tesprit  humain.  Je  ne  vois  i^en  dans 
l'antiquité,  ni  chez  Isa  Hiodeniea,  qui  ant  dans  ce  caractère;  et  la 
beautédela  dietîMile  relève  encore  :  psa  on  aeul  vert  on  dur  ouMble, 
pas  ta  n»t  qm  M  idt  le  met  propre  ;  jamaia  dé  iublime  hora  d*cittvre , 
qoi  OMS  tiora  d'être  sabUme;  jamais  ds disaertatioa  étrangère  au  aujet, 
toniia  lesceavenaims  parfaitement  ebacnréee.  Enfin,  ce  r61e  me  parait 
â'aotaat  idua  adsmrahle ,  qu'il  se  trouve  dans  la  seule  trasédie  où  Pon 
pouvait  rintroduire,  et  qu'il  aurait  été  déplacé  partout  ailleurs.  (Volt.) 

ai. 
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Déclarons-nous  ;  madame /et  rompons  le  silence  : 

Fermoiis-lui  dès  ce  jour  les  portes  de  Byzance  ; 

Et ,  sans  nous  informer  s'il  triomphe  ou  s'il  f uit  ^ 

Croyez-moi ,  hàtons-nous  d'en  prévenir  le  bruit. 

S'il  fuit,  que  craignez-vous?  s'il  triomphe,  au  contraire^ 

Le  conseil  le  plus  prompt  est  le  plus  salutaire  ' . 

Vous  voudrez /mais  trop  tard,  soustraire  à  son  pouvoir 

Un  peuple  dans  ses  murs  prêt  à  le  recevoir. 

Pour  moi ,  j'ai  su  déjà  par  mes  brigues  secrètes 

Gagner  de  notre  loi  les  sacrés  interprètes  : 

Je  sais  combien,  crédule  en  sa  dévotion. 

Le  peuple  suit  le  frein  de  la  religion. 

îSouffrez  que  Bajazet  voie  enfin  la  lumière  : 

Des  murs  de  ce  palais  ouvrez-lui  la  barrière*  ; 

Déployez  en  son  nom  cet  étendard  fatal  ' , 

Des  extrêmes  périls  l'ordinaire  signal. 

Les  peuples ,  prévenus  de  ce  nom  favorable 

Savent  que  sa  vertu  le  rend  seule  coupable. 

D'ailleurs,  un  bruit  confus,  par  mes  soins  confirmé. 

Fait  croire  heureusement  à  ce  peuple  alarmé 

Qu'Amurat  le  dédaigne,  et  veut  loin  de  Byzance 

Transporter  désormais  son  trône  et  sa  présence. 

Déclarons  le  péril  dont  son  frère  est  pressé  ; 

Montrons  Tordre  cruel  qui  vous  fut  adressé  ; 

Surtout  qu'il  se  déclare  et  se  montre  lui*-mème, 

£f  fasse  voir  ce  front  digne  du  diadème. 

ROIIÂNE. 

11  suffit.  Je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

'  Vab.     Le  conseil  le  plus  prorapt  est  le  pins  néoessaire. 

'  Partout  ailleurs  cette  expression,  2a  harHkreda  vnur$f  serait  im- 
propre; mais  ici  elle  est  juste,  parce  ^'il  s^agit  des  murs  d*un  sèraii. 

'  Cet  étendard  fatal  est  la  bannière  de  Mahomet,  gardée  religieuse-  ^ 
m^t  dans  le  trésor  du  prince.  Lorsqu'elle  est  arborée,  tous  les  sujets , 
depuis  Tàge  de  sept  ans,  sont  obligés  de  prendre  les  armés  et  de  se  ran- 
ger  sous  cetirapeau.  (L.  B.  ) 
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Allez,  brave  Acomat ,  assembler  vos  amis  : 

De  tous  leurs  sentiments  venez  me  rendre  compte  ; 

Je  vous  rendrai  moi-même  une  réponse  prompte . 

Je  verrai  Bajazet.  Je  ne  puis  dire  rien , 

Sans  savoir  si  son  cœur  s'accorde  avec  le  mien. 

Allez  ;  et  revenez. 

SCÈNE  III. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

Enfin  y  belle  Atalide , 
Il  faut  de  nos  destins  que- Bajazet  décide. 
Pour  la  dernière  fois  je  le  vais  consulter  : 
Je  vais  savoir  s'il  m'aimé. 

ATALIBË. 

Est-il  temps  d'en  douter, 
Madame?  Hàtez-vous  d'achever  votre  ouvrage.  , 
Vous  avez  du  vizir  entendu  le  langage  ; 
Bajazet  vous  est  cher  :  savez-vous  si  demain 
Sa  liberté,  ses  jours,  seront  en  votre  main? 
Peut-être  en  ce  moment  Amurat  en  furie 
S'approche  pour  trancher  une  si  belle  vie. 
Et  pourquoi  de  son  cœur  doutez-vous  aujourd'hui? 

ROXANE. 

Mais  m'en  répondez-vous,  vous  qui  parlez  fiour  lui? 

ATALIDE. 

Quoi,,  madame  I  les  soins  qu'il  »  pris  pour  vous  plaire , 
Ce  que  vous  avez  fait,  ce  que  vous  pouvez  faire. 
Ses  périls,  ses  respects,  et  surtout  vos  appas  ^ 
Tout  cela  de  son  cœur  ne  vous  répond-il  pas? 
Croyez  que  vos  bontés  vivent  dans  sa  méinoire. 

ROXANE.. 

H^;as!  pour  mon  repos,  que  ne  le  puis-je  croire! 
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Pourquoi  faut-il  au  moins  cpie^  pour  me  consoler. 
L'ingrat  ne  parle  pas  comme  on  le  fût  parler? 
Vingt  fois,  sur  vos  discours  pleine  de  confiance. 
Du  trouble  de  son  cœur  jouissant  par  avance , 
Moi-même  j'ai  voulu  m'assurer  de  sa  foi , 
Et  Tai  fait  en  secret  amener  devant  moi  ^ 
Peut-être  trop  d'amour  me  rend  trop  difficile  ; 
Mais,  sans  vous  fatiguer  d'un  récit  inutile. 
Je  ne  retrouvais  point  ce  trouble ,  cette  ardeur 
Que  m'avait  tant  promis  un  discours  trop  flatteur'. 
Enfin ,  si  je  lui  donne  et  la  vie  et  l'empire , 
Ces  gages  incertains  ne  me  peuvent  suffire. 

.     ATALlDfi. 

Ouoi  donc  !  à  son  amour  q[u'aliez-vous  proposer? 

KOXANE. 

S'il  m'aime,  dès  ce  jour  il  me  doit  épouser. 

ATAUDE. 

Vous  épouser  1 0  del^  que  prétendez-vous  faire? 

ROXAlfE. 

Je  sais  que  des  sultans  l'usage  m'est  contraire  ; 
Je  sais  qu'ils  se  sont  &it  une  superbe  loi 
De  ne  point  à  l'hymen  assujettir  leur  foi. 
Parmi  tant  de  beautés  qui  briguent  leur  tendresse^ 
Ils  daignent  quelquefois  choisir  une  maltresse; 
Mais,  toujours  inquiète  avec  tous  ses  appas. 
Esclave^  eUa  reçoit  son  maître  dans  ses  bras; 
Et,  sans^ortir  du  joug  où  leur  loi  la  condamne > 
n  faut  qu'un  fils  naissant  la  déclare  sultane. 
Amurat  plus  ardent,  et  seul  jusqu'A  ce  jour, 
A  voulu  que  l'on  dût  ce  titre  A  son  amour. 

<  Var.     Ponr  Tentendre  à  mes  yeux  m'asBurer  de  sa  foi  » 
Je  Vai  tait  en  secret  amener  derant  moi. 

'  Vas.      Mes  yeux  ne  trouvaient  point  oe  trooble ,  cette  ardeur 
Que  leur  avait  promis  un  discours  trop  flatteur. 
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• 

J'en  reçus  la  puisfianoe  aussi  biea  que  le  titre'; 
Et  des  jours  de  son  frère  il  me  laissa  l'arbitre. 
Mais  ce  même  Amurat  ne  me  promit  jamais 
Que  rhymea  dût  un  jour  eoFuronner  ses  bienfaits  : 
Et  moi^  qui  n'aspûnûs  qu'à  cette  seule  gloire , 
De  ses  autres  Uenfiats  j'ai  perdu  la  mémoire\ 
Toutefois^  que  8ert41  de  me  justifier? 
Bigaaet^  U  est  vrai,  m'a  tout  fait  ouUier. 
'  Malgré  tous  ses  malheurs,  plus  heureux  que  son  frère , 
U  m'a  plu,  sans  peui-ètre  adirer  A  me  plaire  ; 
Femmes,  gardes,  viair,  pour  lui  j'ai  tout  séduit; 
En  un  mot,  vous  voyez  jusqu'où  je  Tai  conduit. 
Grâces  è  mon  amour,  je  me  suis  bien  servie 
Du  pouvoir  qu' Amurat  me  donna  sur  sa  vie*. 
Bajazet  touche  presque  au  trône  des  sultans  : 
Il  ne  faut  plus  qu'un  pas;  mais  c'est  où  je  l'attends. 
Malgré  tout  mon  amour,  si  dans  cette  journée  * 
U  ne  m'attache  à  lui  par  un  juste  hyménée ; 
S'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  loi , 
Quand  je  fiais  tout  pour  lui,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi^ 
Dès  le  même  moment,  sans  songer  si  je  l'aime^ 
Sans  consulter  enfin  si  je  me  perds  moi-même  % 

'  Le  poète  n*a  point  encore  appris  aux  spectateurs  quel  estlecafac- 
(èfe  de  Rosane  :  c*ert  eUe-méme  qui»  dès  qu'elle  parait»  le  Cait  cou- 
nattire;  c*eit  par  eUe  qa*oa  apprend  qu*elle  est  ambitieuse,  Ûèrei  yuà- 
lente,  ingrate,  et  perfide.  Parce  qu'elle  n'a  point  encore  reçu  d*Amurat 
le  titra  d'èpottse,  elle  a  oublié  toutes  les  preuves  qu'elle  a  reçues  de  asti 
HQMonr  :  eUe  veuA  donner  son  otÉur  à  Bajaset;  et  la  pnaàm  Im 
qu*eUe  le  verra»  elle  lé  naenacera  de  la  mort  s'il  ne  l'épouse,  et  lui  pro- 
posera toujouis  ou  sa  main  ou  la  mort.  C'est  dans  la  Turquie  que  le 
poëte  place  cet  horrible  caractère.  (  L.  R,  ) 

'  Selon  la  grammaire ,  c'est  la  vie  d'Amurat  ;  mais  le  sens  indique  clai- 
rement que  c'est  la  vie  de  Bajazet.  (G.  ) 

*  vaiu     QaeiqM40itaKai«iioar,«i  dans  cette  JonniéB... 

*  Ces  vers  contiennent  le  germe  de  toute  l'intrigue;  ilâ  motivent  et 
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• 

J'abandonne  Tingrat^  et  le  laisse  rentrer 
Dans  l'état  malheureux  d'où  je  Tai  su  tirer. 
Voilà  sur  quoi  je  veux  que  Bajazét  prononce  : 
Sa  perte  ou  son  salut  dépend  de  sa  réponse. 
Je  ne  vous  presse  point  de  vouloir  aujourd'hui 
Me  prêter  votre  voix  pour  m'èxpliquer  à  lui  *  ; 
Je  veux  que^  devant  moi,  sa  boudbe  et  son  visage 
Me  découvrent  son  cœur  sans  me  laisser  d'ombrage; 
Que  lui-même^  en  secret  amené  dans  ces  lieux. 
Sans  être  préparé  se  présente  à  mes  yeux. 
Adieu.  Vous  saurez  tout  après  cette  eutrevue. 

SCÈNE   IV,  .  . 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Zaïre,  c'en  est  fait,  Atalide  est  perdue! 

ZAÏRE. 

Vous? 

ATALIDE. 

Je  prévois  déjà  tout  ce  qu'il  faut  prévoir. 
Mon  unique  espérance  est  dans  mon  désespoir'* 

préparent  la  catastrophe  ;  ils  fixent  avec  précision  le  caractère  de  Roxane 
et  la  nature  de  son  amour.  (G.  ) 

'  ^expliquer  à  hti,  pour  lui  expliquer  sa  vûlùtiU  :  expression  éner- 
gique qui  n'aurait  pas  besoin  d'être  justifiée ,  si  tous  les  commentstears 
n'avaient  essayé  de  r3xpliquer.  On  dit  communément  :  s*expHquermee 
■quelqu'un^  pour  avoir  une  explication  ;  mais  s'expliquer  à  quelqu*un,  c'est 
tm  fidre  connaHare  ses  sentiments ,  c'est  lui  ouvrir  son  cœur,  et,  dans  la 
bouche  de  Roxane,  c*est  lui  donner  le  choix  de  l'épousor  ou  de  mourir. 
C'est  ainsi,  que  Racine  a  eu  l'art  de  faire  un  trait  de  caractère  d'une 
simple  expression. 

'  Heureuse  imitation  du  vers  do  Virgile  : 

c  Una  8b1us  Tictis  nullam  sperare  saluteni.  » 

Mot  à  mot  :  «  L'unique  salut  des  vaincus  est  de  ne  point  espérer  de 
salut.  »  {£neid.y  lib.  II,  v.  354.)  (G.) 
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ZAÏRE. 

Mais^  madame^  potuquoi? 

ATALIDE. 

Si  tu  venais  d'entendre 
Quel  funeste  dessein  Roxane  vient  de  prendre , 
Quelles  conditions  elle  veut  imposer  1 
Bajazet  doit  périr,  dit^Ue,  ou  répouser. 
Sll  86  rend ,  que  deviens»je  en  ce  malheur  extrême? 
Et,  s'il  ne  se  rend  pas,  que  devient-il  lui-même? 

.ZAXB£. 

Je  conçois  ce  malheur.  Mais,  à  ne  point  mentir. 
Votre  amour,  dès  longtemps ,  a  dû  le  pressentir. 

ATALIDE. 

Ah,  Zaïre  !  Tamour  a-t-il  tant  de  prudence  ? 

Tout  semblait  avec  nous  être  d'intelligence  : 

Roxane ,  se  livrant  tout  entière  à  ma  foi , 

Du  cœur  de  Bajazet  se  reposait  sur  moi , 

M'abandonnait  le  soin  de  tout  ce  qui  le  touche. 

Le  voyait  par  mes  yeux,  lui  parlait  par  ma  bouche  ; 

Et  je  croyais  toucher  au  bienheureux  moment 

Où  j'allais  par  ses  mains  couronner  mon  amant. 

Le  ciel  s'est  déclaré  contre  mon  artifice. 

Etc[ae  jfallait-il  donc,  Zaïre,  que  je  fisse? 

A  Terpeur  de  Roxane  ai-je  dù-m'ppposer. 

Et  perdre  mon  amant  pour  la  désabuser? 

Avant  que  dans  son  cœur  cette  amour  fût  formée , 

i'aimais,  et  je  pouvais  m'assurer  d'être  aimée. 

Dès  nos  plus  jeunes  ans ,  tu  t'en  souviens  assez. 

L'amour  serra  les  nœuds  par  le  sang  commencés. 

Élevée  avec  lui  dans  le  sein  de  sa  mère , 

J'appris  à  distinguer  Bajazet  de  son  frère; 

Elle-même  avec  joie  unit  nos  volontés  : 

Et,  quoique  après  sa  mort  Tun  de  l'autre  écartés. 

Conservant,  sans  nous  voir,  le  désir  de  nous  plaire. 
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Nous  avons  su  toijgours  nous  aimer  et  nous  taire. 
Rozane^  qui  depuis^  loin  de  s'en  défier, 
A  ses  desseins  secrets  voulut  m'associer. 
Né  put  voir  sans  amour  ce  héros  trop  aimable  : 
Elle  courut  lui  tendre  une  main  favorable. 
Bajazet^  étonné^  rendit  grâce  &ses  soins. 
Lui  rendit  des  respects  :  pouvait4l  faire  moins  '  ? 
Mais  qu'aisément  l'amour  coioit  tout  ce  qu'il  souhaite  ! 
De  ses  moindres  respects  Roxane  satisfaite 
Nous  engagea  tous  deux ,  pai^  sa  facilité, 
.    A  la  laisser  jouir  de  sa  crédulité. 

Zaïre,  il  faut  pourtant  avouer  ma  faiblesse  : 

D'un  mouvement  jaloux  je  ne  fus  pas  maltresse. 

Ma  rivale,,  accablant  mon  amant  de  bienfaits. 

Opposait  un  empire  à  mes  fedhles  attraits  ; 

Mille  soins  la  rendaient  présente  à  sa  mémoire  ; 

Elle  Tentretenait  de  sa  prochaine  gloire  : 

Et  moi  je  ne  puis  rien.  Mon  cœur,  pour  tout  discours , 

N'avait  que  des  soupirs  qu'il  répétait  toigours. 

Le  ciel  seul  sait  combien  j'en  ai  versé  de  larmes. 

Mais  enfin  Bajazet  dissipa  mes  alarmes  : 

Je  condamnai  mes  pleurs,  et  jusques  aujourd'hui 

Je  l'ai  pressé  de  feindre,  et  j'ai  parlé  pour  lui. 

Hélas!  tout  est  fini  :  Roxane  méprisée 

Bientôt  de  son  erreur  sera  désabusée. 

Car  enfin  Bajazet  ne  sait  point  se  cacher; 

Je  connais  sa  vertu  prompte  à  s'eflàroucher'. 

II  faut  qu'à  tous  moments ,  tremblante  et  secourable, 

*  Cette  tirade  of&e  plusieurs  négligences  :  au  commencement ,  les  mots 
touche  et  toucher,  qui  ne  sont  séparés  que  par  un  vers;  ici»  la  répétition 
du  mot  rendit;  et  plus  bas»  cet  hémistiche»  le  ciel  setd  sait,  dont  la 
consonnance  nuit  à  Tbarmonie. 

'  La  pertu  qui  s*effarûuche  :  Racine  est  le  premier  qui  se  soit  sotyi  da 
cette  expression»  détenue  aujourd'hui  d'un  usage  habituel. 
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Je  donne  à  ses  discours  un  sens  plus  favorable. 
Bajazet  va  se  perdre.  Ah  !  si  ^  comme  autrefois  ^ 
Ma  rivale  eût  voulu  lui  parler  par  ma  voix  ! 
Au  moins  ^  si  j'avais  pu  préparer  son  visage  '  ! 
Mais^  Zaïre ^  je  puis  l'attendre  à  son  passage*; 
D'un  mot  ou  d'un  regard  je  puis  le  secourir. 
Qu'il  réponse^  en  un  mot,  piut6t  que  de  périr*. 
Si  Roxane  le  veut^  sans  doute  il  faut  qu'il  meure. 
11  se  perdra ,  te  dis^je.  Atalide ,  demeure  ; 
Laisse ,  sans  t'alarmer^  ton  amant  sur  sa  foi . 
Penses-lu  mériter  qu'on  se  perde  pour  toi  *  ? 
Peut-être  Baja2set^  secondant  ton  envie. 
Plus  que  tu  ne  voudras  aura  soin  de  sa  vie. 

ZAÏRE. 

Ah  !  dans  quels  soinjs,  madame,  allea&-vous  vous  plonger*  ? 
Toujours  avant  le  temps  faut-il  vous  affliger  ? 
Vous  n'en  pouvez  douter,  Bajazet  vous  adore. 
Suspendez,  ou  cachez  Tennui  qui  vous  dévore  : 
N'allez  point  par  vos  pleurs  déclarer  vos  amours. 

'  Préparer  un  visage,  expression  hardie  et  heureuse ,  pour  dire  :  prit 
parer  Bajazei  à  ne  pas  laisser  paraitre  sur  son  visage  Péloignement  que 
Hoxane  lui  inspire.  Les  vers  de  Racine  offrent  un  si  grand  nombre  de  cot 
locutions  neuves,  qu*il  est  impossible  de  les  relever  toutes. 

'  Var.     Mais ,  Zaïre ,  je  pui*  attendre  na  païaage. 

'  C*est  ce  qu^elle  pense  quand  elle  n*écoute  que  la  raison ,  et  c'est  ce 
qu'elle  ne  pense  plus  quand  elle  n'écoute  que  Famour.  (  L.  R. } 

*  Ce  vers,  et  ce  qui  précède,  et  ce  qui  suit ,  tout  est  plein  de  délica- 
tesse etde  grâce.  La  situation  ne  parait  pas  encore  s'y  opposer;  mais  à 
mesure  que  le  péril  croîtra,  on  va  voir  qu'en  faisant  son  Atalide,  Ra- 
cine était  encore  trop  près  de  sa  Bérénice,  et  ne  s'aperçut  pas  combien 
ce  qui  était  charmant  dans  l'une  allait  devenir  petit  dans  l'autre ,  et  con- 
tcaire  à  l'esprit  du  sujet  et  è  celui  de  la  tragédie.  (  L.  ) 

*  On  est  ptongé  dans  le  chagrin;  Racine  a  cru  pouvoir  dire  par  ana- 
logie se  plonger  dans  les  soins»  expression  qui  n'aurait  rien  de  réprében- 
àble,  si  le  mot  loitu  n'était  pas  un  peu  faible  pour  exprimer  l'état  dans 
lequel  se  trouve  Atalide. 
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La  main  qui  Ta  sauvé  le  sauvera  toujours , 
Pourvu  qu'entretenue  en  son  erreur  fatale^ 
Roxane  jusqu^au  bout  ignore  sa  rivale  ^ 
Venez  en  d'autres  lieux  enfermer  vos  regrets  y 
Et  de  leur  entrevue  attendre  le  succès. 

AtALIDE. 

Hé  bien^  Zalre^  allons.  Et  toi^  si  ta  justice 
De  deux  jeunes  amants  veut  punir  l'artifice  y 
0  ciel!  si  notre  amour  est  condamné  de  toi. 
Je  suis  la  plus  coupable  y  épuise  tout  sur  moi  ! 

'  Voilà  le  nœud  de  toute  Tintrigue  clairement  indiqué  :  le  succès  de 
la  conspiration,  la  vie  deBigazet,  celle  d'Atalide,  sont  attachés  à  Ter- 
reur de  Roxane.  Cet  acte,  excellent  dans  toutes  ses  parties,  est  un  mo- 
dèle de  la  manière  dont  il  faut  expliquer  un  sujet,  faire  connaître  les 
personnages  et  fonder  Tintérôt;  il  laisse  T&me  du  spec&atour  entre  la 
crainte  et  Tespéranoe.  (G. } 
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ACTE   SECOND. 


SCÈNE  r. 

BAJAZET,  ROXANE. 

ROXANE. 

Prince ,  Theure  fatale  est  enfin  arrivée 

Qu'à  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 

Rien  ne  me  retient  plus;  et  je  puis^  dès  ce  jour^ 

iccomplir  le  dessein  qu'a  formé  mon  amour. 

Non  que^  vous  assurant  d'un  triomphe  facile^ 

Je  mette  entre  vos  mains  un  empire  tranquille  ; 

Je  fais  ce  que  je  puis,  je  vous  Tavais  promis  : 

J'arme  votre  valeur  contre  vos  ennemis. 

J'écarte  de  vos  jours  un  péril  fnanif este  ; 

Votre  vertu ,  seigneur,  achèvera  le  reste. 

Osmin  a  vu  l'armée;  elle  penche  pour  vous  ; 

Les  chefs  de  notre  loi  conspirent  avec  nous; 

Le  vizir  Acomat  vous  répond  de  Byzance; 

Et  moi,  vous  le  savez ,  je  tiens  sous  ma  puissance 

Cette  foule  de  chefs ,  d'esclaves ,  de  muets , 

Peuple  que  dans  ces  murs  renferme  ce  palais. 

Et  dont  à  ma  faveur  les  âmes  asservies 

M'ont  vendu  dès  longtemps  leur  silence  et  leurs  vies. 

Commencez  maintenant  :  c'est  à  vous  de  courir 

Dans  le  champ  glorieux  que  j'ai  su  vous  ouvrir. 

'  Cette  scène,  si  bien  amenée,  si  bien  préparée,  est  exécutée  avec 
tout  Tart  dont  Racine  était  capable;  elle  est  forte  de  choses  :  la  sultane 
y  développe  sa  politique  ambitieuse,  Bajazet  sa  noblesse  et  sa  fierté.  (G.  ) 
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Vous  n'entreprenez  point  une  injuste  carrière  * , 
Vous  repoussez,  seigneur,  une  main  meurtrière  : 
L'exemple  en  est  commun,  et,  parmi  les  sultans , 
Ce  chemin  à  Fempire  a  conduit  de  tous  temps. 
Mais,  pour  mieux  commencer,  hAtons-nous  Tun  et  l'autre 
D'assurer  à  la  fois  mon  bonheur  et  le  vôtre. 
Montrez  à  Funivers,  en  m'atiachant  à  vous. 
Que,  quand  je  vous  servais,  je  servais  mon  époux*; 
Et,  par  le  nœud  sacré  d'un  heureux hyménée. 
Justifiez  la  foi  que  je  vous  ai  donnée. 

BUAZBT. 

Ahl  que  proposez-vous,  madame? 

ROXANE. 

Hé  quoi ,  seigneur! 
Quel  obstacle  secret  trouble  notre  bonheur  ? 

BAJAZET. 

Madame ,  ignorez-vous  que  l'orgueil  de  l'empire. . . 
Que  ne  m'épargnes-vous  la  douleur  de  le  dire  ? 

moxAirB. 
Oui,  je  sais  que  depuis  qd'un  de  vos  empereurs, 

'  La  Harpe  et  Geoffiroy  Mâment  cette  expreenon.  Gepaidant  Boileati 
a  dit  tenUr  ime  eerrMre,  dans  Téptive  ew  le  passage  du  Rbm;  c^est-à- 
dire  tenter  de  parcourir  une  carrière,  U  en  est  de  même  du  vers  de  Ba- 
cme.  Entreprendre  une  carrière ,  c*est  entreprendre  de  la  parcourir.  Mais 
une  carriire  ne  peut  être  ni  Juste  ni  «iijtif  fe,  et  c*est  remploi  de  cette 
épithète  qui  rend  le  rtn  de  Racine  véjvéhenaible. 

>  Var.        Qne,  qosad  ie  tooi  ferrait,  J'ai  servi  mon  ëponi. 

La  proposition  est  amenée  et  motivée  aussi  adroitement  qa^elle  peat 
rôtre.  Hais  ce  qu*il  y  a  ici  de  plus  remarquable,  c*est  que  ce  rôle  de 
Roxane  est  le  seul  où  TamblUon  ne  refroidisse  pas  Tamour,  qu*ordinai- 
rement  tout  autre  rn^ange  refiroidit;  c*est  qu^  Tintérét  de  ces  deax 
passions  est  la  nâme»  et  qu^élles  sont  inséparables  dans  leur  objet. 
Roxane  ne  peut  épouser  son  amant  qu'en  le  mettant  sur  le  trtoe  et  en  7 
montant  avec  lui.  Le  danger  communia  justifie  :  c'est  une  des  plus  heu- 
renaes  combinaisons  dont  Racine  ait  été  redevable  à  lanatnre  dusajet, 
et  qui  rendent  la  conception  de  ce  r6le  si  tragique.  (L.  ) 
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fiajazet ,  d'un  barbare  éprouvant  les  fureurs^ 

Vit  au  char  du  vainqueur  son  épouse  encbalnée  ^ 

Et  par  toute  TAsie  à  sa  suite  traînée  ^ 

De  rhonneur  ottoman  ses  successeom  jaloux 

Ont  daigné^  rarement  prendre  le  nom  d'époux. 

Mais  l'amour  ne  suit  point  ces  lois  imaginaires  ; 

Et^  sans  vousrappOTter  des  exemples  vulgaires^ 

Soliman  (vous  savez  qu'entre  tous  vos  aïeux , 

Dont  l'univers  a  craint  le  bras  victorieux  y 

Nul  n'éleva  si  haut  la  grandeur  ottomane  ) , 

Ce  Soliman  jeta  les  yeux  sur  Roxelane. 

Malgré  tout  son  orgueil  ^  ce  monarque  si  fier^ 

A  son  trône  y  à  son  lit  daigna  Tassocier^ 

Sans  qu'elle  eût  d'autres  droits  au  rang  d'impératrice^ 

Qu'un  peu  d'attraits  peut^tre^  et  beaucoup  d'artifice  V 

BAJAZET. 

U  est  vrai.  Hais  aussi  voyez  oe  que  je  puis , 

Ce  qu'était  Soliman,  et  le  peu  que  je  suis. 

Soliman  jouissait  d'une  pleine  puissance  : 

L'Egypte  ramenée  à  son  obéissance; 

Rhodes,  des  Ottomans  oe  redoutable  ëcueil , 

De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil; 

Du  Danube  asservi  les  rives  désolées; 

De  l'empire  persan  les  bornes  reculées; 

Dans  leurs  climats  brûlants  les  Africains  domptés. 

Faisaient  taire  les  lois  devant  ses  volontés. 

Que  suis-je?  J'attends  tout  du  peuple  et  de  l'armée  : 

Mes  malheurs  font  encor  toute  ma  renommée. 

Infortuné,  proscrit,  incertain  de  régner, 

^  M.  de  Thou  écrit  que  Roxelanese  servit  d*un  prétexte  de  religion  pour 
engager  Soliman  à  Tépouser.  On  disait  aussi  qu*ell6  Tavait  captivé  par  des 
philtres  qa*une  Juive  lui  avait  donnés.  «  Roxelana....  ut  majorem  digm- 
«  tatis  gradum  adipisceretur,  a  simulata  xeligione  occasionem  sumpsit . . . 
«  philtris  ab  Hebrapa  saga....  subministratis  »  {Histor.,  lii>.  IX)  (L.  B.  j 
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Dois-je  irriter  les  cœurs,  au  lieu  de  les  gagner? 
Témoins  de  nos  plaisirs,  plaindront-ils  nos  misères? 
Croiront-ils  mes  périls  et  vos  larmes  sincères^? 
Songez,  sans  me  flatter  du  sort  de  SoUman , 
Au  meurtre  tout  récent  du  malheureux  Osman*  : 
Dans  leur  rébellion,  les  chefs  des  janissaires^ 
Cherchant  à  colorer  leurs  desseins  sanguinaires , 
Se  crurent  à  sa  perte  assez  autorisés 
Par  le  fatal  hymen  que  vous  me  proposez. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  Maître  de  leur  suffrage, 
Peutrétre  avec  le  temps  j'oserai  davantage. 
Ne  précipitons  rien  ;  et  daignez  commencer 
A  me  mettre  en  état  de  vous  récompenser. 

Je  vous  entends,  seigneur.  Je  vois  mon  imprudence; 
Je  vois  que  rien  n^échappe  à  votre  prévoyance  : 
Vous  avez  pressenti  jusqu'au  moindre  danger 
Où  mon  amour  trop  prompt  vous  allait  engager. 
Pour  vous ,  pour  votre  honneur,  vous  en  craignez  les  sui- 
Et  je  le  crois,  seigneur,  puisque  vous  nie  le  dites,  {tes; 
Mais  avez-vous  prévu ,  si  vous  ne  m'épousez , 
Les  périls  plus  certains  où  vous  vous  exposez? 
Songez-vous  que,  sans  moi,  tout  vous  devient  contraire? 
Que  c'est  à  moi  surtout  qu'il  importe  de  plaire? 
Songez-vous  que  je  tiens  les  portes  du  palais'; 

*  Ce  vers  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  critiques.  Sans  doute  des  périls 
ne  peuvent  pas  être  sincères  ;  mais  c'est  un  artifice  de  style ,  dont  Ra- 
cine offre  le  premier  exemple,  de  réunir  deux  mots  par  la  même  épithète, 
quand  il  se  trouve  dans  le  derni^  un  rapport  exact,  et  dans  Tautre  une 
analogie  d'idées  suffisante  :  c'est  ici  le  cas.  Les  périls  sont  réels  quand 
les  larmes  sont  sincères  ;  ainsi  Tune  fait  ici  supposer  l'autre,  et  la  «i«- 
cérité  des  larmes  fait  sous-entendre  la  réalité  des  dangers.  (  L.  ) 

'  Osman  II,  étranglé  par  les  janissaires  en  1622,  et  successeur  de 
Mustapba  II,  frère  d'Achmet  I«%  père  d'Osman,  et  mort  en  1617. .(  L  B.) 

'  Je  tiens  Us  portes,  pour  dire  je  suis  maîtresse  des  portes  t  est  une  fa- 
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Que  je  puis  vous  Touvrir  ou  fermer  pour  jamais  ; 
Que  j'ai  sur  votre  vie  un  empire  suprême  ; 
Que  vous  ne  respirez  qu'autant  que  je  vous  aime? 
Ei,  sans  ce  même  amour  qu'offensent  vos  refus  ^ 
Songez-vous,  en  un  mot,  que  vous  ne  seriez  plus*? 

BAJAZET. 

Oui,  je  tiens  tout  de  vous;  et  j'avais  lieu  de  croire 
Que  c'était  pour  vous*même  une  assez  grande  gloire, 
En  voyant  .devant  moi  tout  Tempire  à  genoux. 
De  m'entendre  avouer  que  je  tiens  tout  de  vous. 
Je  ne  m'en  défends  point;  ma  bouche  le  confesse, 
Et  mon  respect  saura  le  confirmer  sans  cesse  : 
Je  vous  dois  tout  mon  sang  ;  ma  vie  est  votre  bien. 
Mais  enfin  voulez-vous... 

ROXANE. 

Non,  je  ne  veux  plus  rien. 
Ne  m'importune  plus  de  tes  raisons  forcées  : 
Je  vois  combien  tes  vœux  sont  loin  de  mes  pensées. 
Je  ne  te  presse  plus ,  ingrat,  d'y  consentir  : 
Rentre  dans  le  néant  dont  je  t'ai  fait  sortir. 
Car  enfin  qui  m'arrête?  et  quelle  autre  assurance 
Demanderais-je  encor  de  son  indiff^ence? 
L'ingrat  est-il  touché  de  mes  empressements? 
L'amour  même  entre-t-il  dans  ses  raisonnements  ? 
Ah!  je  vois  tes  desseins.  Tu  crois,  quoi  que  je  fasse. 
Que  mes  propres  périls  t'assurent  de  ta  grâce  ; 
Qu'engagée  avec  toi  par  d|  si  forts  liens. 
Je  ne  puis  séparer  tes  intérêts  des  miens. 
Mais  je  m'assure  encore  aux  bontés  de  ton  frère  * 
U  m'aime ,  tu  le  sais  ;  et ,  malgré  sa  colère , 

çon  de  parler  énergique  et  précise;  Roxane  exprime  ainsi  qu'elle  est 
maîtresse  de  la  liberté  de  Bajazet. 

'  Var.         Songez-Tous  dès  longtemps  que  vous  ne  seriez  plus  ? 

*  On  dit  je  m'assure  dans  vos  bontés ,  et  je  me  fie  à  vos  bontés.  Suivant 
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Dans  ton  perfide  sang  je  puis  tout  expier. 

Et  ta  mort  suffira  pour  me  justifier. 

N'en  doute  point  >  j'y  cours  ;  et,  dès  ce  moment  méine. . . 

Bajazet ,  écoutez  ;  je  sens  que  je  vous  aime  : 

Vous  vous  perdez.  Gardez  de  me  laisser  sortir  : 

I^  chemin  est  encore  ouvert  au  repentir. 

Ne  désespérez  point  une  amante  en  furie. 

S'il  m'échappait  un  mot,  c'est  fait  de  votre  vie  *. 

BAJAZET. 

Vous  pouvez  me  l'ôter;  elle  est  entre  vos  mains  : 
Peut-être  que  ma  mort,  utile  à  vos  desseins, 
De  l'heureux  Amurat  obtenant  votre  grâce , 
Vous  rendra  dans  son  cœur  votre  première  place. 

rAcadémie,  s^assurer  dans  ou  en  est  la  sei^p  locution  correcte.  Uauire 
locution  est  purement  latine,  et  Racine  a  tenté  de  la  faire  passer  dans 
notre  langue,  pour  donner,  dans  certains  cas,  plus  de  rapidité  à  la  pen- 
sée. On  peut  en  juger  en  comparant  le  cas  où  il  s*est  servi  de  Tune  et 
de  l'autre  pr^x)sition.  Il  dit  ici  : 

Hais  je  m'assora  encore  aux  bontés  <le  ton  frère. 
Et  dans  Aikalie^  acte  III ,  se.  yii  : 

Ils  ne  s'assurent  point  en  lecnr  propre  mérite. 
Il  est  malheureux  que  Tusage  n^ait  pas  adopté  ce  latinisme. 
*  Suivant  la  grammaiie,  ces  deux  verbes  devraient  être  au  même 
temps,  puisque  Faction  que  chacun  exprime  doit  se  passer  au  même 
moment;  Tune  dépend  de  l'autre  :  dès  que  le  mot  échappa  à  Roxane, 
Bajazet  expire.  Sans  doute  il  eût  été  facile  à  Racine  de  mettre  : 

s'il  m'échappe  no  seul  mot ,  c'est  fait  de  votre  vie  ; 
mais  toute  Ténergie  de  sa  phrase  disparaissait.  Cet  imparfait  et  ce  présent 
n'ont  donc  point  été  mis  là  sans  raisog.  I^  longueur  de  Tun  augmente 
la  vivacité  de  l'autre.  U  sonble  que  Roxane  veuille  marquer  par  le  pre- 
mier verbe  qu^elle  est  bien  éloignée  de  vouloir  prononcâtr  ce  mot  fatal , 
et  que  par  le  second  elle  fasse  sentir  cependant  avec  quelle  rapidité  elle 
serait  obéie  si  le  mot  lui  échappait.  Cette  nuance  dans  la  pensée  et  dans 
Texpresaion  se  fiiit  sentir  surtout  lorsqu'on  essaie  de  construire  la  phrase 
d'une  autre  manière;  car  alors  l'effet  est  entièrement  perdu.  C'est  ainsi 
que  d'une  faute  Racine  sait  faire  sortir  une  beauté  qui  le  fait  pardonner, 
et  que  souvent  une  critique  grammaticale  est  terminée  par  un  éloge 
du  style. 
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BOX ANE. 

Dans  son  cœur  ?  Ah  !  crois-tu^  quandil  l€  voudrait  bien  * , 

Que,  si  je  perds  l'espoir  de  régner  dans  le  tien, 

D'une  si  douce  erreur  si  longtemps  possédée , 

Je  puisse  désormais  souifrir  une  autre  idée , 

Ni  que  je  vive  enfin ^  si  je  ne  vis  pour  toi? 

Je  te  donne ,  cruel,  des  armes  contre  moi , 

Sans  doute;  et  je  devrais  retenir  ma  faiblesse  : 

Tu  vas  en  triompher.  Oui ,  je  te  le  confesse , 

J'affectais  à  tes  yeux  une  fausse  fierté  : 

De  toi  dépend  ma  joie  et  ma  félicité  : 

De  ma  sanglante  mort  ta  mort  sera  suivie. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  que  j'ai  pris  pour  ta  yie  ! 

Tu  soupires  enfin,  et  semblés  te  troubler  : 

Achève,  parle. 

BAJAZBT. 

0  ciel  !  que  ne  puis-je  parler  ! 

ROXAME. 

Quoi  donc?  que  dites-vous?  et  que  viens-je  d'entendre? 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  apprendre  ! 

'  Tout  08  morceau ,  pris  iHda  avant  dans  le  cœur  humain ,  n'est  que 
développement  de  ce  vers  si  firappant  de  passion  et  de  vérité  : 
B^jazet ,  écontez  :  je  sens  que  Je  vous  aime  ; 

vers  qui  est  du  nombre  de  ceux  qui  valent  une  bèUatoéne,  ptroequ*il8 
la  renfermait  tout  entière.  CNiMarvons  dans  un  art  infiniment  moins  dif- 
ficile sans  doute  que  la  tragédie,  puisqu^il  n*en  est  que  la  copie,  dans 
Tart  de  la  déclamation ,  un  degré  de  perfection  qui  u*cst  guère  moins 
rare  que  celui  de  la  taragédie  eUe-méme ,  et  dont  le  mérite  ressemble  ici 
à  celui  de  Racine.  Quand  la  célèbre  Clairon  prononçait  ce  vers , 
Dans  lODooBar?  Ah!  croiMii,  etc., 

son  accent  prononcé  et  varié ,  son  geste ,  ses  yeux,  toute  son  action  dans 
cette  seule  exclamation  ah  /  exprimaient  le  couplet  tout  entier,  au  point 
qn*avec  un  peu  dlntelligenoe  on  aurait  deviné  tout  ce  qu^eHe  aUait  dire. 
Ce  prodige  de  déclamation  et  de  pantomime,  et  un  autre  du  même  genre 
dans  ler61e  d*OBdipe,  joué  par  Le  Kain,  senties  deux  choses  qui  m*ont 
paru  les  plus  étonnantes  dans  ce  genre  détalent,  qui  aujourd*bui  semble 
perdu.  (L.) 

32. 
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Quoi!  de  vos  sentiments  je  ne  puis  m'éclaircir? 

BAJAZET. 

Madame ,  encore  un  coup  ^  c'est  à  vous  de  choisir  : 
Daignez  m'ouvrir  au  trône  un  chemin  légitime; 
Ou  bien ,  me  voilà  prêt,  prenez  votre  victime. 

BOXANE. 

Ah!  c'en  est  trop  enfin,  tu  seras  satisfait. 
Holà!  gardes,  qu'on  vienne. 

SCÈNE   IL 

BAJAZET,  ROXANE,  AGOMAT. 

,  ROXANE. 

Acomat,  c'en  est  fait. 
Vous  pouvez  retourner,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Du  sultan  Amurat  je  reconnais  l'empire  : 
Sortez.  Que  le  sérail  soit  désormais  fermé  ; 
Et  que  tout  rentre  ici  dans  l'ordre  accoutumé  *. 

SCÈNE  ni. 

BAJAZET,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Seigneur,  qn'ai-je  entendu?  Quelle  surprise  extrême  ! 
Qu'allez-vous  devenir?  Que  deviens-je  moi-même? 
D'où  naît  ce  changement?  Qui  dois-je  en  accuser? 
Ociel! 

BAJAZET. 

11  ne  faut  point  ici  vous  abuser. 

'  Voilà  de  la  terreur  tragique,  et  une  de  ces  révolutions  qui  tiennent 
au  caractère  et  à  la  passion  d*un  personnage ,  et  semblent  annoncer  une 
catastrophe  prochaine.  Mais  les  écrivains  capables  de  ces  grands  coups 
de  théâtre  savent  reculer  ce  qu'ils  ontTair  de  précipiter.  (L.)  —  11  est 
remarquable  que  Voltaire  s'est  emparé  de  cette  situation  dans  la  scène  vu 
de  Tacte  III  de  Zaïre.  (G.  ) 
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Roxane  est  offensée,  et  court  à  la  vengeance  : 
Un  obstacle  éternel  rompt  notre  intelligence. 
Vizir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti; 
Et,  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti. 

ACOMAT. 

Quoi? 

BAJAZËT. 

Vous  et  vos  amis,  cherchez  quelque  retraite. 
Je  sais  dans  quels  périls  mon  amitié  vous  jette; 
Et  j'espérais  un  jour  vous  mieux  récompenser. 
iMais  c'en  est  fait ,.  vous  dis-je  ;  il  n'y  faut  plus  penser. 

AGOMAT. 

Et  quel  est  donc,  seigneur,  cet  obstacle  invincible? 
Tantôt  dans  le  sérail  j'ai  laissé  tout  paisible. 
Quelle  fureur  saisit  votre  esprit  et  le  sien? 

BAJAZET. 

Elle  veut ,  Acomat ,  que  je  l'épouse  *  ! 

ACOMAT. 

Hé  bien? 
L'usage  des  sultans  à  ses  vœux  est  contraire  ; 
Mais  cet  usage ,  enfin ,  est-ce  une  loi  sévère , 
Qu'aux  dépens  de  vos  jours  vous  deviez  observer? 
La  plus  sainte  des  lois,  ah  !  c'est  de  vous  sauver. 
Et  d'arracher,  seigneur,  d'une  moi;t  manifeste-. 
Le  sang  des  Ottomans,  dont  vous  faites  le  çeste*! 

Ce  reste  malheureux  serait  trop  aoheté , 

'  Voltaire  citait  souyent  ce  vers  en  dérision,  et  je  crois  qji'il  n'avait 
pas  tort.  Gela  est  petit ,  môme  pour  le  fond  des  choses ,  et  encore  plus  par 
l'expression.  C'est  ici  que  le  rôle  de  Bajazet  commence  à  être  au-dessous 
du  sujet.  Ce  maUieureux  vers  annonce  toute  la  misère  du  personnage 
qu'il  va  jouer  dans  cette  scène  et  dans  le  reste  de  la  pièce  :  il  ne  sera 
plus  qu'on  amoureux  de  roman ,  et  quelquefois  de  comédie.  (  L.  ) 

'  Arracher  d'une  mort  manifeste  le  sang  dont  vous  faites  le  reste  :  cette 
phrase  manque  à  la  fois  d'élégance  et  de  correction.  On  ne  dit  pas  faire 
le  reste  d'un  sang ,  mais  être  le  reste. 
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S'il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté. 

AGOMAT. 

Et  pourquoi  vous  en  faire  une  image  si  noire  ^  ? 
L'hymen  de  Soliman  ternit-il  sa  mémoire  ? 
Cependant  Soliman  n'était  point  menacé 
Des  périls  évidents  dont  vous  êtes  pressé. 

BAJAZET. 

Et  ce  sont  ces  périls  et  ce  soin  de  ma  vie 
Qui  d'un  servile  hymen  feraient  l'ignominie. 
Soliman  n'avait  point  ce  prétexte  odieux  : 
Son  esclave  trouva  gréice  devant  ses  yeux; 
Et,  sans  subir  le  joug  d'un  hymen  nécessaire. 
Il  lui  fit  de  son  cœur  un  présent  volontaire. 

ACOMAT. 

^is  vous  aimez  Roxane. 

BAJAZET.  ^ 

Acomat,  c'est  assez. 
Je  me  plains  de  mon  sort  moins  que  vous  ne  pensez. 
La  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  disgrâces; 
J'osai ,  tout  jeune  encor,  la  chercher  sur  vos  traces; 
Et  l'indigne  prison  où  JQ  suis  renfermé 
A  la  voir  de  plus  près  m'a  même  accoutumé; 
Amurat  à  mes  yeux  l'a  vingt  fois  présentée  : 
Elle  finit  le  cours  d'une  vie  agitée. 
Hélas!  si  je  la  quitte  avec  quelque  regret'... 
Pardonnez  y  Acomat ,  je  plains  avec  sujet  * 

'  A  quoi  se  rapporte  en?  Il  faut  deviner  que  c^est  au  mariage  de  Ba- 
jazet  avec  Roxane  :  le  sens  l'indique;  mais  le  poète  aurait  dû  marquer 
plus  exactement  ce  rapport.  (6.) 

'  Le  pronom  la  semble  id  se  rapporter  à  la  fMrt^  comme  s*y  rap- 
portent tous  les  pronoms  qui  précèdent;  et  cependant,  en  ne  consultant 
que  le  sens  de  la  phrase ,  on  voit  que  ce  pronom  désigne  la  vie  ag/iXée  de 
Bajazet.  Cette  négligence  est  assez  commune  dans  Racine.  Nous  la  re- 
marquons id ,  pour  n'y  plus  revemr. 

'  Le  mot  propre  était  avec  raxson.  On  dit  bien /ci  sujei  de  me  plaindre 
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Des  cœurs  dont  les  bontés  trop  mal  récompensées 
M'avaient  pris  pour  objet  de  toutes  leurs  pensées. 

agouât. 
Ahl  si  nous  périssons^  n'en  accusez  que  vous^ 
Seigneur  :  dites  un  mot^  et  vous  nous  sauvez  tous. 
Tout  ce  qui  reste  ici  de  braves  janissaires  ^ 
De  la  religion  les  saints  dépositaires  y 
Du  peuple  byzantin  ceux  qui  plus  respectés 
Par  leur  exemple  seul  règlent  ses  volcmtés , 
Sont  près  de  vous  conduire  à  la  porte  sacrée 
D'où  les  nouveaux  sultans  font  leur  première  entrée. 

BAJAZfiT. 

Hé  bien^  brave  Acomat ,  si  je  leur  suis  si  cher^ 
Que  des  mains  de  Roxane  ils  viennent  m'arracber; 
Du  sérail^  s'il  le  faut,  venez  forcer  la  porte; 
Entrez  accompagné  de  leur  vaillante  escorte. 
J'aime  mieux  en  sortir  sanglant ,  couvert  de  coups  ^ 
Que  chargé  malgré  moi  du  nom  de  son  époux. 
Peut-être  je  saurai ,  dans  ce  désordre  extrême , 
Par  un  beau  désespoir  me  secourir  moi-même*  ; 
Attendre,  en  combattant,  l'effet  de  votre  foi. 
Et  vous  donner  le  temps  de  venir  jusqu'à  moi. 

ACOMAT. 

Hé  !  pourrai-je  empêdier,  malgré  ma  diligence , 
Que  Roxane  d'un  coup  n'assure  sa  vengeance? 
Alors  qu'aura  servi  ce  asèle  impétueux. 
Qu'à  charger  vos  amis  d'un  crime  infructueux? 
Promettez  :  af&raincfai  du  péril  qui  vous  presse, 
Vous  verrez,  de  quel  poids  sera  votre  promesse. 

d»  vûu$^:  mais  je  me  plains  avec  sujet  est  une  phrase  qui  ne  peut  être  sup- 
portée que  dans  le  style  familier.  (L.  ) 
*  Badne  8*est  emparé  du  vers  de  Corneille  : 

du  qii'un  beau  désespoii:  alors  te  wemirftt  v  G.  l 
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BAJAZBT. 

Moi! 

AGOBIAT. 

Ne  rougissez  point  :  le  sang  des  Ottoman» 
Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  serments. 
Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  guerre 
Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre  : 
Libres  dans  leur  victoire,  et  maîtres  de  leur  foi , 
L'intérêt  de  TÉtat  fut  leur  unique  loi  ; 
Et  d'ub  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée. 
Je  m'emporte^  seigneur*. 

BAMZET. 

Oui,  je  sais,  Aoomat, 
Jusqu'où  les  a  portés  l'intérêt  de  l'État*. 

'  Tous  les  mérites  sont  réunis  dans  le  discours  ferme  et  mesuré  d' Aco- 
mat.  La  politique  ottomane  y  est ,  quoique  en  passant  y  caractéris<de 
comme  dans  Tbistoire,  et  burinée  comme  en  poésie.  Mais  plus  j'admire 
Acomat,  plus  je  suis  révolté  contre  Bajazet.  Passons  que  le  vizir  ne  le 
presse  pas  davantage  »  par  une  discrétion  respectueuse,  sur  son  étrange 
obstination;  mais  quand  le  prince  parle  de  perfidie,  que  répondrait-il 
si  Acomat  lui  disait  :  «  Vous  n*y  pensez  pas  ?  Ah  !  depuis  longtemps  vous 
élee  perfide  envers  Roxane,  puisque  très-certainement  elle  se  persuade 
que  vous  Tépouserez,  et  qu'à  coup  sûr  vous  le  lui  avez  laissé  croire.  Où 
est  donc  le  grand  crime  et  le  grand  malheur  de  la  tromper  un  fieu  plus 
longtemps  quand  il  s'agit  de  la  sauver,  et  de  sauver  vous,  moi,  tous  vos 
amis;  en  un  mot,  quand  il  s'agit  de  vivre  et  dei^égner?  »  Voilà  ce  que 
Tauteur  n'a  pas  voulu  faire  dire  au  vizir ,  de  peur  de  trop  écraser  Ba- 
jazet,  et  pour  lui  épargner  le  ridicule  de  la  seule  réponse  plausible  :  J'en 
aime  une  autre.  Qu'c»)  imagine  Teflét  qu'une  pareille  réponse  ferait  sur 
un  homme  tel  qu'Acomat ,  et  le  profond  mépris  qu'elle  lui  inspirerait 
pour  le  prince  qu'il  veut  servir.  Aussi  Racine  s'est-il  cru  obligé ,  pour 
relever  un  peu  ce  pauvre  prince  aux  yeux  des  spectateurs,  de  faire  dire 
nu  vizir  qu'il  admire  ce  courage  et  cette  foi»  ce  qu'assurément  Acomat 
n'a  jamais  pu  dire.  C'est  le  seul  endroit  faux  de  ce  superbe  rôle ,  et  c'est 
le  rôle  de  Bajazet  qui  en  est  cause.  (L.  ) 

'  Le  pronom  les  est  trop  éloigné  de  héros ,  auquel  il  se  rapporte ,  qui 
se  trouve  placé  neuf  vers  plus  haut.  (Gr  ) 
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Hais  ces  mêmes  héros  ^  prodigues  de  leur  vie^ 
Ne  la  rachetaient  point  par  une  perfidie. 

ACOMAT. 

0  courage  inflexible  !  6  trop  constante  foi  ^ , 
Que^  même  en  périssant^  j'admire  malgré  moi  I 
Fautril  qu'en  un  moment  un  scrupule  timide 
Perde...  Mais  quel  bonheur  nous  envoie  Atalide? 

SCÈNE  IV. 

BAJAZET,  ATALIDE,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Ah ,  madame  !  venez  avec  moi  vous  unir. 
II  se  perd. 

ATALIDE . 

C'est  de  quoi  je  viens  l'entretenir. 
Mais  laissez-nous  :  Roxane^  à  sa  perte  animée^  . 
Veut  que  de  ce  palais  la  porte  soit  fermée. 
Toutefois^  Acomat,  ne  vous  éloignez  pas  : 
Peutrétre  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas'. 

SCÈNE  V. 

BAJAZET,  ATALIDE. 

BAXAZET. 

Hé  bien  !  c'est  maintenant  qu'il  faut  que  je  vous  laisse. 

Le  ciel  punit  ma  feinte^  et  confond  votre  adresse; 

Rien  ne  m'a  pu  parer  contre  ses  derniers  coups  : 

11  fallait  ou  mourir^  ou  n'être  plus  à  vous. 

De  quoi  nous  a  servi  cette  indigne  contrainte? 

Je  meurs  plus  tard  :  voilà  tout  le  fruit  de  ma  feinte. 

I  Var.     O  courage  !  d  vertiu!  ô  trop  odutante  foi  ! 

'  Vars  admirablement  placé  pour  foire  renatke  un  rayon  d'espé- 
rance. (G.  ) 
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Je  vous  Tavais  prédit  :  mais  vous  Tavez  voulu  ; 
J'ai  reculé  vos  pleurs  autant  que  je  Tai  pu  ^ 
Belle  Atalide  y  au  nom  de  cette  complaisance , 
Daignez  de  la  sultane  éviter  la  présence  : 
Vous  pleurs  vous  trahiraient;  cachez-les  à  ses  yeux^ 
Et  ne  prolongez  point  de  dangereux  adieux. 

ATALIDE. 

Non ,  seigneur.  Vos  bontés  pour  une  infortunée 
Ont  assez  disputé  contre  la  destinée. 
Il  vous  en  coûte  trop  pour  vouloir  m'épargner 
Il  faut  vous  rendre;  il  faut  me  quitter,  et' régner. 

BAJAZET. 

Vous  quitter? 

ATALIDE. 

Je  le  veux.  Je  me  suis  consultée. 
De  mille  soins  jaloux  jusqu'alors  agitée , 
Il  est  vrai,  je  n'ai  pu  concevoir  sans  effroi 
Que  Bajàzet  pût  vivre  et  n'être  plus  à  moi  ; 
Et,  lorsque  quelquefois  de  ma  rivale  heureuse 
Je  me  représentais  l'image  douloureuse , 
Votre  mort  (pardonnez  aux  fureurs  des  amants) 
Ne  me  paraissait  pas  le  plus  grand  des  tourments'. 
Mais  à  mes  tristes  yeux  votre  mort  préparée 
Dans  toute  son  horreur  ne  s'était  pas  montrée  : 

*  On  ne  peut  ni  reculer  ni  avancer  des  pleurs.  On  sent  bien  que  Tidée 
de  Tauteur  est  y  ai  reculé  U  inmiMne  de  vos  pleun  :  mais  ce  n^est  pas  là 
le  cas  de  Tellipse,  parce  qa*il  n*7  a  aucun  rapport  entre  le  propre  et  le 
figuré.  (L.) 

'  Ces  vers  non-seulement  ont  le  mérite  de  la  vérité  et  de  Télégance , 
mais  sont  encore  parfeitement  adaptés  à  la  situation.  Le  charme  de  ce 
style  est  encore  ici  â*aatant  plus  senti  qu'Atalide  foit  ce  qu'elle  doit 
faire,  et  dit  ce  qu'elle  doit  dire.  Mais,  quoique  Tauteur  se  soutienne 
dans  la  fin  de  cet  acte  à  force  de  talent ,  voyez  cependant  comme  tout 
languit  depuis  cette  première  scène,  terminée  d'une  manière  si  tra- 
gique, et  comme  le  ton  général  a  baissé ,  parce  que  Btjazet  n'a  pas  eu 
celui  qu'il  devait  avoir.  (  L.) 
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Je  ne  vous  voyais  pas,  ainsi  que  je  vous  vois. 
Prêt  à  me  dire  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Seigneur,  je  sais  trop  bien  avec  quelle  constance 
Vous  allez  de  la  mort  affronter  la  présence; 
Je  sais  que  votre  cœur  se  fait  quelques  plaisirs  ^ 
De  me  prouver  sa  foi  dans  ses  derniers  soupirs  : 
Mais ,  hélas  !  épargnez  une  âme  plus  timide  ; 
Mesurez  vos  malheurs  aux  forces  d' Atalide  ; 
Et  me  m'exposez  point  aux  plus  vives  douleurs 
Qui  jamais  d'une  amante  épuisèrent  les  pleurs! 

BAJAZET. 

Et  que  deviendrez-vous ,  si,  dès  cette  journée. 
Je  célèbre  à  vos  yeux  ce  funeste  hyménée? 

ATALIDB. 

Ne  vous  informez  point  ce  que  je  deviendrai*. 

Peut-être  à  mon  destin,  seigneur,  j'obéirai. 

Que  sais-je?  A  ma  douleur  je  chercherai  des  charmes'. 

Je  songerai  peut-être ,  au  milieu  de  mes  larmes , 

Qu'à  vous  perdre  pour  moi  vous  étiez  résolu  ; 

Que  vous  vivez  ;  qu'enfin  c'est  moi  qui  l'ai  voulu. 

BAJAZET. 

Non,  vous  ne  verrez  point  cette  fête  cruelle. 
Plus  vous  me  commandez  de  vous  être  infidèle , 

•  Quelques  plaisirs  au  pluriel  n'est  ni  exact  ni  élégant.  H  ne  s'agit  ici 
que  d'un  seul  plaisir,  de  celui  de  prouver  sa  foi.  Il  fallait  donc  tbsola- 
ment  le  singulier. 

'  n  faudrait  ne  vous  informa  point  de  ce  que  je  deviendrai  ;  et  pourquoi 
le  feudrait-il?  parce  que  aucun  verbe  ne  peut  avoir  deux  régimes  sim- 
plaB,  ou  deux  accusatifs,  comme  on  parlerait  en  latin  :  Ne  vous  infor- 
mez point  ce ,  c'est-à-dire  la  chose  que  je  deviendrai.  Alors  vous  et  ce 
sont  deux  régimes  simples ,  ce  qui  est  contoiw  au  jarincipe.  Il  eût  été 
facile  de  mettre  ne  me  demtmde^  points  etc.  (D'O.) 

»  La  Harpe  observe  qu'en  prose  on  dirait  chercher  des  soulagem^ts . 
des  eonsoloHons;  mais ,  en  po&ie,  chercher  des  charmes  est  bien  plus 
heureux.  D'ailleurs,  U  y  a  analogie  avec  ceti«  expression  élégante  et 
reçue ,  charmer  Us  douUurs. 
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Madame  ^  plus  je  vois  combien  vous  méritez 

De  ne  point  obtenir  ce  que  vous  souhaitez. 

Quoi  !  cet  amour  si  tendre,  et  né  dans  notre  enfance. 

Dont  les  feux  avec  nous  ont  crû  dans  le  silence; 

Vos  larmes ,  que  ma  main  pouvait  seule  arrêter; 

Mes  serments  redoublés  de  ne  vous  point  quitter  : 

Tout  cela  finirait  par  une  perfidie? 

J'épouserais,  et  qui?  (s'il  faut  que  je  le  die  ) 

Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  intérêts , 

Qui  présente  à  mes  yeux  des  supplices  tout  prêts  ' , 

Qui  m'offre,  ou  son  hymen,  ou  la  mort  infaillible'  ; 

Tandis  qu'à  mes  périls  Atalide  sensible. 

Et  trop  digne  du  sang  qui  lui  donna  le  jour, 

Veut  me  sacrifier  jusques  à  son  amour. 

Ah  !  qu'au  jaloux  sultan  ma  tête  soit  portée. 

Puisqu'il  faut  à  ce  prix  qu'elle  soit  rachetée  ! 

ATALIDE. 

Seigneur,  vous  pourriez  vivre,  et  ne  me  point  trahir. 

BAJAZET. 

Parlez  :  si  je  le  puis,  je  suis  prêt  d'obéir. 

ATALIDE. 

La  sultane  vous  aime;  et,  malgré  sa  colère , 
Si  vous  preniez,  seigneur,  plus  de  soin  de  lui  plaire  ; 
Si  vos  soupirs  daignaient  lui  faire  pressentir 
Qu'un  jour... 

BAJAZET. 

Je  vous  entends  :  je  n'y  puis  consentir. 

*  Vab.         Qui  présente  k  mes  yeux  les  supplices  tout  prêts. 

'  On  ne  peut  point  dire  eUe  m'offre  la  mort  infaillible,  parce  que  la 
mort,  prise  dans  un  sens  absolu ,  est  toujours  infeillible ;  mais  la  phrase 
eût  été  correcte  si  Racine  eût  dit  :  elle  m'offre  une  mort  infaillible ,  c*est- 
à -dire,  un  genre  de  mort  auquel  on  ne  peut  échapper.  L'article  indéfini 
une  donne  un  sens  Tague  au  mot  mort ,  ce  qui  permet  de  le  modifier  par 
une  épithète.  11  y  a  donc  ici  une  incorrection  de  langage. 
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Ne  vous  figurez  point  que,  dans  cette  journée , 

D'un  lâche  désespoir  ma  vertu  consternée  * 

Craigne  les  soins  d'un  trône  où  je  pourrais  monter, 

Et  par  un  prompt  trépas  cherche  à  les  éviter. 

J'écoute  trop  peut-être  une  imprudente  audace  ; 

Mais,  sans  cesse  occupé  des  grands  noms  de  ma  race^ 

J'espérais  que,  fuyant  un  indigne  repos. 

Je  piendrais^quelque  place  entre  tant  de  héros. 

xMais,  quelque  ambition,  quelque  amour  qui  me  brûle. 

Je  ne  puis  plus  tromper  une  amante  crédule. 

En  vain ,  pour  me  sauver,  je  vous  l'aurais  promis  : 

Et  ma  bouche  et  mes  yeux,  du  mensonge  ennemis, 

PeuUêtre,  dans  le  temps  que  je  voudrais  lui  plaire. 

Feraient  par  leur  désordre  un  effet  tout  contraire'  ; 

Et  de  mes  froids  soupirs  ses  regards  offensés 

Verraient  trop  que  mon  coeur  ne  les  a  point  poussés. 

0  ciel  !  combien  de  fois  je  l'aurais  éclaircie. 

Si  je  n'eusse  à  sa  haine  exposé  que  ma  vie  ; 

Si  je  n'avais  pas  craint  que  ses  soupçons  jaloux 

N'eussent  trop  aisément  remonté  jusqu'à  vous! 

Et  j'irais  l'abuser  d'une  fausse  promesse! 

Je  me  parjurerais!  et,  par  cette  bassesse... 

Âhl  loin  de  m'ordonner  cet  indigne  détour. 

Si  votre  cœur  était  moins  plein  de  son  amour. 

Je  vous  verrais  sans  doute  en  rougir  la  première. 

Mais,  pour  vous  épargner  une  injuste  prière, 

Adieu;  je  vais  trouver  Roxane  de  ce  pas. 


'  Racine  le  fils  condamne  cette  expression,  consternée  d'un  lâche  dé- 
i«spoir.  M.  de  La  Harpe  observe  que  J*on  peat  être  consterné  du  déses- 
poir de  quelqu^un ,  et  non  pas.  de  son  propre  désespoir.  Il  est  certain  que 
Tnsage  n'admet  point  cette  façon  ()e  parler.  Je  n'oserais  assurer  qu'elle 
doive  être  exclue  de  la  poésie.  (  G.  ) 

'  U  désordre  de  la  bouche  et  des  yeux  n'est  pas  une  phrase  française  » 
et  ne  rend  pas  l'idée  de  l'auteur.  (  L.  ) 
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Et  je  vous  quitte. 

ATALIDE. 

Et  moi,  je  ne  vous  quitte  pas. 
Venez,  cruel,  venez,  je  vais  vous  y  conduire; 
Et  de  tous  nos  secrets  c'est  moi  qui  veux  l'instruire. 
Puisque ,  malgré  mes  pleurs ,  mon  amant  furieux 
Se  fait  tant  de  plaisir  d'expirer  à  mes  yeux , 
Roxane,  malgré  vous,  nous  joindra  l'un  ef  l'autre  : 
Elle  aura  plus  de  soif  de  mon  sang  que  du  vôtre; 
Et  je  pourrai  donner  à  vos  yeux  effrayés 
Le  spectacle  sanglant  que  vous  me  prépariez. 

BAJAZBT. 

0  ciel  !  que  faites-vous  ? 

ATALIDE. 

Cruel!  pouvez-vous  croire 
Que  je  sois  moins  que  vous  jalouse  de  ma  gloire  *? 
Pense^vous  que  cent  fois ,  en  vous  faisant  parler. 
Ma  rougeur  ne  fût  pas  prête  à  me  déceler? 
Hais  on  me  présentait  votre  perte  prochaine. 
Pourquoi  faui-il ,  ingrat  !  quand  la  mienne  est  certaine, 
Que  vous  n'osiez  pour  moi  ce  que  j'osais  pour  vous  ? 
Peut-être  il  suffira  d'un  mot  un  peu  plus  doux; 
Roxane  dans  son  cœur  peut-être  vous  pardonne. 
Vous-même ,  vous  voyez  le  temps  qu'elle  vous  donne  : 
A-t-elle,  en  vous  quittant,  fail  sortir  le  vizir? 
Des  gardes  à  mes  yeux  viennenirils  vous  saisir? 
Enfin,  dans  sa  fureur  implorant  mon  adresse , 
Ses  pleurs  ne  m'ont-ils  pas  découvert  sa  tendresse? 


'  Il  est  œrtein  que  Tauteiir  n'a  poîntrenda  sa  pensée.  Atalida  vou- 
lait dire  :  Pow es-wms  croire  que  je  sois  moimjalomse  éê  mm  gloire»  que 
tyous  n'êtes  jaloux  âe  la  vôtre?  (  L.  B.)  —  Art  eontraîre,  die  semble  dire  : 
Pouwest'Vôtts  erMre fue  ma  glfAre  me  fotiefc«  moiiu  qu'elle  ne  voue  touche  f 

(  D'Ol.  ) 
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Peut-être  elle  n'attend  qu'un  espoir  incertain* 
Qui  lui  fasse  tomber  les  armes  de  la  main. 
Allez ^  seigneur^  sauvez  votre  vie  et  la  mienne'. 

BAJAZET. 

Hé  bien...  Mais  quels  discours  faut-il  que  je  lui  tienne. 

ATALIDE. 

Ahl  daignez  sur  ce  choix  ne  me  point  consulter'. 

L'occasion^  le  ciel  pourra  vous  les  dicter. 

Allez  :  entre  elle  et  vous  je  ne  dois  point  paraître; 

Votre  trouble  ou  le  mien  nous  ferait  reconnaître. 

Allez  :  encore  un  coup^  je  n'ose  m'y  trouver. 

Dites...  tout  ce  qu'il  faut,  seigneur,  pour  vous  sauver. 

'  Le  mot  peut-être  revient  trois  fois  dans  cette  tirade»  On  remarque  un 
exemple  de  la  même  négligence  dans  la  tirade  précédente  de  Bajazet  :  le 
mot  mais  y  est  également  répété  trois  fois,  et  le  mot  peut-itre  s*y  trouve 
encore  deux. 

>  Var.         AUes ,  teigoear,  tentez  cette  dernière  Toie. 

BJkJAZBT. 

Hé  bien  !...  Hais  quels  discours  voulez-Toos  que  j'emploie? 
^  Quelle  foule  de  convenances  justes  et  fines  réunies  dans  ce  vers , 

m 

auquel  le  commun  des  lecteurs  ne  prend  pas  garde  !  Ce  sont  de  ces  vers 
que  jamais  un  homme  médiocre  ne  peut  ni  trouver  ni  apprécier.  Des  au- 
teurs tels  que  Racine  sont  encore  au-dessus  des  autres ,  même  quand  ils. 
sont  au-dessous  d*eux-mémes.  (  L.  ) 


ACTE    TROISIEME. 


SCENE   L 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Zaïre ,  il  est  donc  vrai ,  sa  grâce  est  prononcée  ? 

ZAlRE. 

Je  vous  Tai  dit,  madame  :  une  esclave  empressée 
Qui  courait  de  Roxane  accomplir  le  désir. 
Aux  portes  du  sérail  a  recule  vizir. 
Ils  ne  m'ont  point  parlé  ;  mais,  mieux  qu'aucun  langage. 
Le  transport  du  vizir  marquait  sur  son  visage 
Qu'un  heureux  changement  le  rappelle  au  palais , 
Et  qu'il  y  vient  signer  une  éternelle  paix. 
Roxane  a  pris  sans  doute  une  plus  douce  voie. 

ATAUDE. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  les  plaisirs  et  la  joie 
M'abandonnent,  Zaïre ^  et  marchent  sur  leurs  pas. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  ;  je  ne  m'en  repens  pas. 

*       ZAÏRE. 

Quoi,  madame!  Quelle  est  cette  nouvelle  alarme? 

AXiUDE. 

Et  ne  t'a-iron  point  dit,  Zaïre,  par  quel  charme. 
Ou ,  pour  mieux  dire  enfin   par  quel  engagement 
Bajazet  a  pu  faire  un  si  prompt  changement*? 

'  Ici  commence  cette  jalousie  qui  gâte  tout,  et  qui,  dans  la  situation 
donnée,  n^a  point  d^excuse.  Atalide  elle-même  a  parfaitement  expliqué, 
dans  sa  dernière  conversation  avec  Bajazet ,  tout  ce  qui  peut  pendre  ce 
changement  très-simple  et  très-vraisemblable,  sans  qu'il  y  ait  la  moindre 
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Roxane  en  sa  fureur  paraissait  inflexible  ; 
A-t-elle  de  son  cœur  quelque  gage  infaillible? 
Parle.  L'épouse-t-il  ? 

ZAÏRE. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Mais  enfin  s'il  n'a  pu  se  sauver  qu'à  ce  prix; 
S'il  fait  ce  que  vous-même  avez  su  lui  prescrire  ; 
S'il  l'épouse^  en  un  mot. .  • 

ATALIDE. 

S'il  Tépoûse,  Zaïre! 

ZAÏRE. 

Quoi  !  vous  repentez-vous  des  généreux  discours 
Que  vous  dictait  le  soin  de  conserver  ses  jours? 

ATALIDE. 

Non,  non  :  il  ne  fera  que  ce  qu'il  a  dû  faire. 
Sentiments  trop  jaloux,  c'est  à  vous  de  vous  taire  : 
Si  Bajazet  l'épouse ,  il  suit  mes  volontés  ; 
Respectez  ma  vertu,  qui  vous  a  surmontés; 
A  ces  nobles  conseils  ne  mêlez  point  le  vôtre; 
Et,  loin  de  me  le  peindre  entre  les  bras  d'une  autre , 
Laissez-moi  sans  regret  me  le  représenter 
Au  trône  où  mon  amour  l'a  forcé  de  monter. 
Oui,  je  me  reconnais,  je  suis  toujours  la  même. 
Je  voulais  qu'il  m'aimât,  chère  Zaïre  ;  il  m'aime  : 
Et  du  moins  cet  espoir  me  console  aujourd'hui 
Que  je  vais  mourir  digne  et  contente  de  lui. 

apparence  d'infidélité.  Qu'on  relise  cette  dernière  scène  du  second  aœ; 
elle  rend  toutes  celles  du  troisième  inexcusables.  Je  sais  que  ces  sortes  de 
contradictions,  cette  espèce  de  déraison,  s*il  faut  dire  le  mot,  sont  de 
l'essence  de  Tamour.  Oui  ;  mais  ce  n*est  pas  cette  nature-là  qu'il'  fout 
montrer  dans  une  tragédie.  Le  poète  a  le  choix  de  ceUe  qu'il  veut  et  doit 
peindre  y  et  il  doit  cbœsir  celle  qui  conyient  à  son  tableau  et  à  son  des» 
sein.  Nous  voilà  dans  l'idylle  et  l'élégie  jusqu'à  la  fin  de  cet  acte  ;  et  n'ou- 
bliez pas  que  nous  sommes  entre  le  poignard  et  le  cordon.  Cette  dispa- 
rate est  la  plaie  secrète  de  l'ouvrage.  (  L.  ) 

AACINB.  —  T,  II.  2S 
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ZAlKE. 

Mourir  !  Quoi  !  vous  auriez  un  dessein  si  funeste  ? 

AT  AUDE. 

J'ai  cédé  mon  amant  ;  tu  t'étonnes  du  reste! 
Peux-tu  compter^  Zaïre,  au  nombre  des  malheurs 
Une  mort  qui  prévient  et  finit  tant  de  pleurs? 
Qu'il  vive,  c'est  assez.  Je  l'ai  voulu,  sans  doute; 
Et  je  le  veux  toujours,  quelque  ^îx  qu'il  m'en  coûte. 
Je  n'examine» point  ma  jc»e  ou  mon  ennui  : 
J'aime  asseai  mon  amant  pour  renoncer  à  lui. 
Mais,  hélas!  il  peut  bien  penser  avec  justice 
Que,  si  j'ai  pu  lui  faire  un  si  grand  sacrifice. 
Ce  cœur,  qui  de  ses  jours  prend  ce  funeste  soin. 
L'aime  trop  pour  vouloir  en  être  le  témoin. 
Allons  ;  je  veux  savoir. . . 

ZAlBE. 

Hodérez*vous ,  de  grftce  : 
On  vient  vous  informer  de  tout  ce  qui  se  passe. 
C'est  le  vi«r. 

SCÈNE  II. 

ATALÏDE,   ACOMAT,  ZAÏRE. 

ACOMAT. 

Enfin  >  nos  anmnts  sont  d'accord  S 
Madame  ;  un  qalooe  heureux  ncMis  r^meà  dans  le  port. 
La  sultane  a  laissé  désarmer  sa  colère; 

'  L*amvé8  d^Acomat  n^dopfxwà  au  (90^  nen  de  nouvem;  vais  ce 
Tizir  donne  quelques  déitaila  qui  florrant  à  eoS^mmat  ia  jaloiuie  ë^Ate- 
lida  :  c*c«tlaaeiil  inoiifdela«c^ne;eftAooiaatcska9nBtaiBscb(ii8tpoor 

Gemessaga  :  car  ce  vieu?^  pi>Uiique,  pei^  fail  à  €»lacisa0B  dal^ttaon*  ^ 
ne  cDimaiasanipaala  ^oim  dea  texioea»  eraidoielaa  phi&ônâgifpie&poBr 
mieux  pekidie  une  v^OQaQitiaAioa  qn^il  croii  qu^Atalide  dÛie  au^^ 
quetui.L'ignovanoe  ou  il  es^  dea  s^lûnenta  de  cette  priacasA  donne 
beaucoup  d'intérêt  à  son  récit.  (  G.  ) 
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Elle  nx'a  déclaré  sa  volonté  dernière  ; 
Et  y  tandis  qu'elle  montre  au  peuple  épouvanté 
Du  prophète  divin  Tétendard  redouté , 
Qu'à  marcher  sur  m^  pas  Bajaatet  se  dispose^ 
Je  vais  de  ce  signal  faire  entendre  la  cause. 
Remplir  tous  les  écrits  d'une  juste  terreur. 
Et  proclamer  enfin  le  nouvel  empereur. 
Cependant  permettez  que  je  vous  renouvelle 
Le  souvenir  du  prix  qu'on  promit  à  mon  zèle. 
N'attendez  point  de  mot  ces  doux  emportements. 
Tels  que  j'en  vois  paraître  au  cœur  de  ces  amants  ; 
Mais  si ,  par  d'autres  soins ,  plus  dignes  de  mon  âge , 
Par  de  profonds  respects ,  par  un  long  esclavage , 
Tel  que  nous  le  devons  au  sang  de  nos  sultans. 
Je  puis... 

ATALIDE. 

Vous  m'en  pourrez  instruire  avec  le  temps. 
Avec  le  temps  aussi  vous  pourrez  me  connaître. 
Mais  quels  sont  ces  transports  qu'ils  vous  ont  fait  paraître  ? 

ACOMAT. 

Madame ,  doutez-vous  des  soupirs  enflammés 
De  deux  jeunes  amants  l'un  de  l'autre  charmés? 

ATALIDE. 

Non;  maiS;  à  dire  vrai,  ce  miracle  m'étonne. 
Et  dit-on  à  quel  prix  Roxane  lui  pardonne? 
L'épouse-t-il  enfin? 

ACOMAT. 

Madame ,  je  le  croi. 
Voici  Unjt  ce  qui  vient  d'arriver  devant  moi  : 
Surpris,  je  l'avouerai ,  de  leur  fureur  commune , 
Querellant  les  amants ,  l'amour  et  la  fortune , 
J'étais  de  ce  palais  s<>rti  désespéFé. 
Déjà,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé  ' , 

■  Var.  Déjà ,  dans  un  Yaiflflean  siir  l'Eiixin  préparé... 

23. 
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Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  clières^ 

Je  méditais  ma  fuite  aux  terres  étrangères. 

Dans  ce  triste  dessein  au  palais  rappelé , 

Plein  de  joie  et  d'espoir^  j'ai  couru ^  j'ai  volé. 

La  porte  du  sérail  à  ma  voix  s'est  ouverte , 

Et  d'abord  une  esclave  à  mes  yeux  s'est  offerte , 

Qui  m'a  conduit  sans  bruit  dans  un  appartement 

Où  Roxane  attentive  écoutait  son  amant. 

Tout  gardait  devant  eux  un  auguste  silence  : 

Moi-même^  résistant  à  mon  impatience^ 

Et  respectant  de  loin  leur  secret  entretien^ 

J'ai  longtemps^  immobile  ^  observé  leur  maintien. 

Enfin,  avec  des  yeux  qui  découvraient  son  âme , 

L'une  a  tendu  la  main  pour  gage  de  sa  flamme  ; 

L'autre,  avec  des  regards  éloquents,  pleins  d'amour. 

L'a  de  ses  feux ,  madame,  assurée  à  son  tour. 

ÀTALIDE. 

Hélas! 

ACOMAT.' 

Us  m'ont  alors  aperçu  Tun  et  l'autre. 
«  Voilà,  m'a-t-elle  dit,  votre  prince  et  le  nôtre, 
tt  Je  vais,  brave  Acomat,  le  remettre  en  vos  mains. 
^  Allez  lui  préparer  les  honneurs  souverains; 
«  Qu'un  peuple  obéissant  Tattende  dans  le  temple  : 
a  Le  sérail  va  bientôt  vous  en  donner  l'exemple.  » 
Aux  pieds  de  Bajazet  alors  je  suis  tombé  ; 
Et  soudain  à  leurs  yeux  je  me  suis  dérobé  : 

'  Les  rel\qiie$  d'un  débris ,  pour  les  restes  précieux  d'un  débris.  Le  mot 
relique  sans  épîthète  ne  se  dit  que  de  la  dépouille  mortelle  des  saints  ; 
avec  une  épithète  il  peut  encore  entrer  dans  le  style  noble.  Geoffroy  a 
trouvé  dans  cette  expression  une  imitation  du  relliquiœ  Danaum  de 
Virgile;  il  a  été  également  observé  que  reliques  plus  chères  est  ici  pour 
les  plus  chères.  Cette  ellipse  serait  favorable  à  la  précision  et  à  la  poésie, 
si  rinversion  ne  nuisait  pas  à  Tharmonie  du  vers. 
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Trop  heureux  d'avoir  pu,  par  un  récit  fidèle. 
De  leur  paix,  en  passant,  vous  conter  la  nouvelle. 
Et  m'acquitter  vers  vous  de  mes  respects  profonds*  ! 
Je  vais  le  couronner,  madame ,  et  j'en  réponds. 

SCÈNE  III. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Allons,  retirons-nous,  ne  troublons  point  leur  Joie •. 

ZAÏRE. 

Ah,  madame!  croyez... 

ATALIDE. 

Que  veux4u  que  je  croie? 
Quoi  donc  !  à  ce  spectacle  irai-je  m'ej^oser  '? 
Tu  vois  que  c'en  est  fait,  ils  se  vont  épouser; 
La  sultane  est  contente;  il  l'assure  qu'il  Faime. 
Mais  je  ne  m'en  plains  pas,  je  Tai  voulu  moi-même. 
Cependant  croyais-tu,  quand ,  jaloux  de  sa  foi , 
Il  s'allait  plein  d'amour  sacrifier  pour  moi. 
Lorsque  son  cœur,  tantôt  m'exprimant  sa  tendresse , 
Refusait  à  Roxane  une  simple  promesse , 
Quand  mes  larmes  en  vain  tâchaient  de  l'émouvoir, 
Quand  je  m'applaudissais  de  leur  peu  de  pouvoir, 

*  Je  doute  qa^auioordliai  les  poètes  aient  encore  le  privilège  d'em< 
ployer  vers  ponr  envers ,  ces  deux  prépositions  ayant  des  sens  tout  à 
fait  différents  ;  et  quoique  respects  et  devoirs  soient  presque  synonymes, 
on  ne  dit  pas  s'acquitter  de  ses  respects ,  comme  on  dit  s'acquitter  de  ses 
devoirs,  (D'O.) 
I    ^  Vab.     Allons ,  retirons-noos ,  ne  troublons  point  sa  joie. 

'  Dans  le  langage  ordinaire  on  ne  dirait  pas  s'exposer  à  un  spectacle 9 
pour  être  présente  à  un  spectacle;  mais  on  doit  remarquer  qu^AtalidO 
s'exposerait  .véritablement  si  elle  assistait  au  bonheur  de  sa  rivale ,  et 
cette  expression  est  ici  pleine  de  justesse  et  d'énergie. 
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Croyais-tu  que  son  cœur^  coutre  toute  apparence , 
Pour  la  persuader  trouvât  tant  d'éloquence? 
Ah  !  peut-être ,  après  tout,  que ,  sans  trop  se  forcer'. 
Tout  ce  qu'il  a  pu  dire ,  il  a  pu  le  penser  '. 
Peutrétre  en  la  voyant,  plus  sensible  pour  elle, 
Il  a  vu  dans  ses  yeux  <juelque  grèœ  nouvelle  ; 
Elle  aui^  devant  Jiui  fait  parler  ses  douleurs  ; 
Elle  l'aime  ;  un  empire  autorise  ses  pleurs  : 
Tant  d'amour  touclie  enfin  une  ànxe  généreuse. 
Hélas  !  que  de  raisons  contre  une  malheureuse'  ! 

ZAlRE. 

Mais  ce  succès,  madame,  est  encore  incertain. 

Attendez. 

ATALine 

NokP ,  yois^tu,.  je  le  nierais  en  vain  \ 

'  ÀT^rH  tout...  90TS-ttt...  à  iM  poftnl  mentir...  è  aire  tmL,,  entité  un 
coup,  etc.  :  locations  commîmes ,  plt^s  béqneaïes  éàus  Bajazel  que 
dans  les  autres  tragédies  de  Racine  ;  et  c'est  peut-être  ce  qui  faisait  dire 
à  BoileiBbU  que  le  style  de  Bajazel  était  négligé ,  si  toutefois  on  peut  re- 
garder ce  mot  comme  authentique.  {G.)  t-  En  ta  voyant ,  U a  ru  est  une 
légère  négligence. 

'  Tout  cela  est  dans  la  nature  ;  mais  id  cette  nature  est  insuppor* 
table.  Ces  petites  inquiétudes  amoureuses,  qui  ne  peuvent  par  elles- 
mêmes  rien  produire  qu'une  scène  d'explication  dans  une  comédie ,  et 
qui  ne  valent  pas  davantage ,  n'^ont  aucune  proportion  avec  ce  qu*elles 
produisent,  et  il  en  fout  entre  les  moyens  et  \e$  effets;  c^est  une  des 
régies  fondamentales  de  Tart  dramatique.  C'est  la  seule  fois  que  Racine 
l'a  violée ,  ni  il  ne  fallait  rien  moins  que  tout  son  génie  pour  que  cette 
faute  n'ait  pas  tué  la  pièce.  (  L.  ) 

^  Une  maHieureuse  est  devenu  une  expression  triviale  ;  mais  le  vers 
est  naturel  et  touchant ,  et  cette  ressource  est  nécessaire  au  talent,  dont, 
sans  cela ,  la  langue  s'appauvrirait  tous  les  jours  par  les  bizarreries  et 
les  usurpations  du  discours  familier.  (L.) 

*  Cette  phrase  est  ftimiliéTe  :  cependant  die  ne  choque  point  ici.  C'est 
que  le  ton  général  de  la  scène  n'est  guère  au-dessus  de  la  haute  comédie. 
Mettez  ftoti  »  vois-tu ,  dans  une  scène  tragique ,  on  rira.  Aiusi ,  même 
en  péehapt  par  le  fond,  Racine  conserve  ce  sentiment  des  plus  petites 
convenances  dans  les  détails.  (L.) 
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le  ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère  ^  ; 
Je  sais  pour  se  sauver  tout  ce  qu'il  a  dû  faire. 
Quand  mes  pleurs  vers  Roxane  ont  mppelé  ses  pas , 
Je  n'ai  point  prétendu  «ju^il  ne  m'obélt  pas  : 
Hais  après  les  adieux  que  je  venais  d'entendre , 
Après  tous  les  transports  d'une  douleur  si  tendre  ^ 
Je  sais  qu'il  n'a  point  dû  lui  faire  remarquer 
La  joie  et  les  transporte  qu'on  vient  de  m'expliquer. 
Toi-même,  juge-nous ,  et  rois  si  je  m'abuse  : 
Pourquoi  de  oe  conseil  moi  seule  suis^je  exeluse  ? 
Au  sort  de  Bajazet  ai-je  si  peu  de  part  ? 
A  me  chercher  lui*mëme  attendrait-il  si  tard  ^ 
N'était  que  de  son  cœur  le  trop  juste  reproche' 
Lui  fait  peut-être ,  hélas l  éviter  cette  approche? 
Mais  non  ;  je  lui  veux  bien  épargner  ce  souci  : 
Il  ne  me  verra  plus. 

ZAÎEE. 

Madame^  le  voici. 
SCÈNE  IV. 

BAJAZET,  ATALIDE,  ZAÏRE. 

BAiAZET. 

C'en  est  fait,  j'ai  parlé,  vous  êtes  obéie. 

Vous  n'aves  plus,  madame,  à  craindre  pour  ma  vie; 

'  CroUre  est  un  verbe  neutre.  Suivant  Richelet,  on  peut  le  faire  actif 
en  vers,  et,  ce  qui  vaut  mieux  que  raatorité  de  Richelet,  Racine  Ta 
employé  activemeat ,  non-seulement  dans  ce  vers ,  mais  dans  ipMgénie 
et  dans  Esther.  (G.  )  -^  Le  Dictionnaire -de  TAcadémie  dit  expressément 
que  eroiiref  dans  le  sens  à'mt^mMnèet,  est  actif  en  poésie. 

'  N*était  que^  pourri  te  n'étaii  que,  peut  trouver  place  dans  la  poésie 
légère  ;  mais  n'est  point  asses  noble  pour  la  poésie  soutRuxe.  Il  en  est  de 
vaêxùQ  die  vois-^epM»  pour  ne  wU-je  pa$,  qu'cm  trouve  un  peu  plus 
loin.  Racine  et  Voltaire  se  sont  quelquefois  permis  cette  liœiice.  Le  mot 
(W^ocke,  dans  le  vers  suivant,  ne  peut  être  dit  pour  entrevue.  Il  y  a 
impropriété  d'expression. 
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Et  je  serais  heureux^  si  la  foi^  si  rhonneur^ 

Ne  me  reprochaient  point  mon  injuste  bonheur^  ; 

Si  mon  cœur^  dont  le  trouble  en  secret  me  condamne  ^ 

Pouvait  me  pardonner  aussi  bien  que  Roxane. 

Hais  enfin  je  me  vois  les  armes  à  la  main; 

Je  suis  libre;  et  je  puis  contre  un  frère  inhumain , 

Non  plus  par  le  silence  aidé  de  votre  adresse^ 

Disputer  en  ces  lieux  le  cœur  de  sa  maltresse , 

Mais  par  de  vrais  combats^  par  de  nobles  dangers^ 

Moi-même  le  cherchant  aux  climats  étrangers^ 

Lui  disputer  les  cœurs  du  peuple  et  de  Tarmée , 

Et  pour  juge  entre  nous  prendre  la  renommée. 

Que  vois-je?  Qu'avez-vous?  Vous  pleurez*! 

4TAUnE. 

Non,  seigneur, 
Je  ne  murmure  point  contre  votre  bonheur  : 
Le  ciel,  le  juste  ciel  vous  devait  ce  miracle. 
Vous  savez  si  jamais  j'y  formai  quelque  obstacle 
Tant  que  j'ai  respiré,  vos  yeux  me  sont  témoins 
Que  votre  seul  pérU  occupait  tous  mes  soins; 
Et  puisqu'il  ne  pouvait  finir  qu'avec  ma  vie. 
C'est  sans  regret  aussi  que  je  la  sacrifie. 
Il  est  vrai,  si  le  ciel  eût  écouté  mes  vœux. 
Qu'il  pouvait  m'accorder  un  trépas  plus  heureux  : 
Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale; 
Vous  pouviez  l'assurer  de  la  foi  conjugale; 
Mais  vous  n'auriez  pas  joint  à  ce  titre  d'époux 
Tous  ces  gages  d'amour  qu'elle  a  reçus  de  vous*. 

*  Var.         Et  j«  serais  benrenx  >  si  Je  pouvais  goûter 

Quelque  bonheur,  au  prix  qu'il  vient  de  m'en  coûter. 

^  Voilà  le  germe  du  Zaïre»  vous  pleurez!  La  situation  est  plus  vive 
dans  Zaïre  ;  le  mot  est  mieux  placé  ;  il  n'est  pas  précédé  de  ces  locutions 
oiseuses  qw  vois-je  f  qWavez-wms?  qui  en  détruisent  tout  Teffet.  (6. ) 

'  ûages  d'amour^  façon  de  parler  peu  tragique,  et  qui  revient  trop 
souvent  dans  cette  pièce.  (G.) 
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Roxane  s'estimait  assez  récompensée  ^ 
Et  j'aurais  en  mourant  cette  douce  pensée , 
Que^  vous  ayant  moi-même  imposé  cette  loi^ 
Je  vous  ai  vers  Roxane  envoyé  plein  de  moi  ; 
Qu'emportant  chez  les  morts  toute  votre  tendresse , 
Ce  n'est  point  un  amant  en  vous  que  je  lui  laisse. 

BAJTAZET. 

Que  parlez-vous^  madame^  et  d'époux  et  d'amant? 
0  ciel  !  de  ce  discours  quel  est  le  fondement  ? 
Qui  peut  vous  avoir  fait  ce  récit  infidèle? 
Moi,  j'aimerais  Roxane,  ou  je  vivrais  pour  elle. 
Madame  !  Ah  !  croyez-vous  que,  loin  de  le  penser. 
Ma  bouche  seulement  eût  pu  le  prononcer? 
Mais  l'un  ni  l'autre  enfin  n'était  point  nécessaire  : 
La  sultane  a  suivi  son  penchant  ordinaire; 
Et,  soit  qu'elle  ait  d'abord  expliqué  mon  retour 
Comme  un  gage  certain  qui  marquait  mon  amour; 
Soit  que  le  temps  trop  cher  la  pressât  de  se  rendre , 
A  peine  ai-je  parlé,  que,  sans  presque  m'entendre. 
Ses  pleurs  précipités  ont  coupé  mes  discours  : 
Elle  met  dans  ma  main  sa  fortune ,  ses  jours , 
%iy  se  fiant  enfin  à  ma  reconnaissance. 
D'un  hymen  infaillible  a  formé  l'espéranpe. 
Moi-même,  rougissant  de  sa  crédulité. 
Et  d'un  amour  si  tendre  et  si  peu  mérité , 
Dcms  ma  confusion,  que  Roxane,  madame. 
Attribuait  encore  à  l'excès  de  ma  flamme , 
Je  me  trouvais  barbare,  injuste,  criminel. 
Croyez  qu'il  m'a  fallu,  dans  ce  moment  cruel. 
Pour  garder  jusqu'au  bout  un  silence  perfide , 
Rappeler  tout  l'amour  que  j'ai  pour  Atalide. 
Cependant ,  quand  je  viens ,  après  de  tels  efforts , 
Chercher  quelque  secours  contre  tous  mes  remords, 
Vous-même  contre  moi  je  vous  vois ,  irritée , 
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Reprocher  Voti*e  mort  à  mon  àme  agitée; 
Je  vois  enfin  y  je  vois  qu'en  ce  même  moment 
Tout  ce  que  je  vous  dis  vous  touche  faiblement. 
Madame^  finissons  et  mon  trouble  et  le  vôtre. 
Ne  nous  affligeons  point  vainement  l'un  et  l'autre. 
Roxane  n'est  pas  loin  ;  laissez  agir  ma  foi  : 
J'irai  y  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  moi , 
Détromper  son  amour  d'une  feinte  forcée , 
Que  je  n'allais  tantôt  déguiser  ma  pensée ^ 

^  Cest  dans  ceito  scène  que  Ton  voit  plus  que  jamais  combien  les 
moyens  de  Tinirigue  que  Fauteur  a  fondée  sur  la  jaloasie  d*Atalide  et  la 
pusillanimité  de  son  amant  sont  faibles  et  faux.  Il  n'est  pas  concevable 
que  les  détails  décisifs  où  Bajazet  vient  d'entrer  touchent  assez  fai6/e- 
ment  Âtalide  pour  qu'il  se  croie  obligé  de  tout  risquer  et  de  tout  perdre. 
La  confiance  très-juste  qu'elle  lui  a  montrée  dans  le  second  acte  ne  pw- 
met  pas  qu'au  troisième  elle  soupçonne  sa  véracité,  contre  toute  vrai- 
semblance. Première  faute.  La  seconde,  bien  plus  grave ,  c'est  le  déses- 
poir puéril  (il  faut  trancher  le  terme)  qui  fait  perdre  la  tète  à  Bajazet. 
11  devait  lui  dire  :  a  Dans  la  crise  où  nous  sommes ,  il  ne  s'agit  pas  de 
fit  vous  persuader,  mais  de  vous  sauver  ainsi  que  moi.  Grâce  au  del,  jo 
a  n'ai  rien  promis ,  et  je  suis  à  portée  de  tout  fiiire.  Encore  un  momant , 
«  et  je  vais  être  le  maître  de  récompenser  Roxane  comme  il  me  plaira  « 
«  de  couronner  Atalide ,  et  de  n'être  ni  ingrat  d'un  côté ,  ni  infidèle  de 
«  l'autre.  »  En  parlant  ainsi,  il  parlait  en  homme.  Ouand  on  songe  qu'il 
ne  s'agit  de  rien  moins  que  du  salut  d*un  ami  tel  qu'Âcomat,  de  celui 
d'Atalide,  de  Bajazet  luwnéme,  et  de  l'empire,  on  est  forcé  d'avoué  que  les 
raffinements  de  délicatesse  d^uncôté ,  et  la  iblle  complaisance  de  l'autre, 
sont  l'opposé  de  la  tragédie ,  parce  qu'ils  le  sont  du  bon  sens.  Les  madri- 
gaux sont  par  trop  déplacés  au  milieu  des  glaives  ;  et  remarquez  qu'en 
donnant  à  Bajazet  cette  fermeté  qui  le  relevait  d'ailleurs,  rien  n'empo- 
chait que  son  intrigue  avec  Atalide  ne  fût  de  même  découverte ,  et  que 
l'action  ne  marchât  vers  le  dénoûment.  Baja^t  eût  été  ce  qu'il  devait 
être,  et  le  spectateur  n*6ût  pas  été  dans  le  cas  de  dure  que  s^O  périt, 
c'est  qu'il  l'a  bien  voulu  ;  et  qu'un  prince  <çû ,  dans  de  pwifl«s  circons- 
tances, sacrifie  tout  à  de  si  minces  scrupules  dp  tendresse ,  non^'Seule- 
ment  n'est  point  un  héros,  et  encore  moins  un  héros  turc,  mais  ne mé-. 
rite  nullement  qu'on  se  perde  pour  le  servir.  Je  le  répète ,  si  Racine 
s'est  mépris  à  ce  point  cette  seule  fois ,  c'est  qu'égaré  .par  le  grand  suc- 
cès de  Btrinsxct^  il  s'est  laissé  aller  très-mal  à  propos  au  plaisir  de  traiter 
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La  voici. 

ATALil^E. 

Juste  ciel  !  où  va-t-il  6'expcM»er? 
Si  vous  m'aimez^  gardez  de  la  désabuser. 

SCÈNE  V, 

BAJÂZET,  ROXANE,  ÂTALIDE;  ZAÏRE. 

ROXANB. 

Venez ^  seigneur,  venez  :  il  est  temps  de  paraître^ 

Et  que  tout  le  sérail  reconnaisse  son  maître  : 

Tout  ce  peuple  nombreux  dont  il  est  habité , 

Assemblé  par  mon  ordre  ^  attend  ma  volonté. 

Mes  esclaves  gagnés  y  que  le  reste  va  suivre , 

Sont  les  premiers  sujets  que  mon  amour  vous  livre. 

L'auriez-vous  cru ,  madame ,  et  qu'un  si  prompt  retour 

Fit  à  tant  de  fureur  succéder  tant  d'amour? 

Tantôt ,  à  me  venger  fixe  et  déterminée^ , 

Je  jurais  qu'il  voyait  sa  dernière  journée  : 

A  peine  cependant  Bajazet  m*a  parlé  : 

L'amour  fit  le  serment,  Tamour  Ta  violé. 

J'ai  cru  dans  son  désordre  entrevoir  sa  tendresse  : 

J'ai  prononcé  sa  gr&ce ,  et  je  crois  sa  promesse*. 

BAJTAZBT. 

Oui,  je  vous  ai  promis  et  j'ai  donné  ma  foi 
De  n'oublier  jamais  tout  ce  que  je  vous  doi  ;  v 
J'ai  juré  que  mes  soins,  ma  juste  complaisance' , 

encore  une  fois  ces  délicatesses  de  Tamour,  qu'il  entendait  si  bien,  mais 
qui  n^allaient  bien  qu'^  Bérénice.  (L.  ) 

*  On  ne  peut  pas  dire  fixe  à  se  venger  ;  mais  fixe  passerait  à  la  faveur  de 
déterminée,  s*il  n'avait  pas  Tinconvénient  plus  grave  de  formw  un  pléo- 
nasme. (G.) 

'  Var.     J'ai  prononcé  sa  grâce ,  et  j'en  crois  sa  promesse. 

^  Var.      Oui ,  je  vous  ai  promis ,  et  je  m'en  soavfendrai , 
Que ,  fidèle  k  tos  soins  antant  que  je  Titrai , 
Mon  respect  éternel ,  ma  juste  complaisance ,  etc. 
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Vous  répondront  toujours  de  ma  reconnaissance. 
Si  je  puis  à  ce  prix  mériter  vqs  bienfaits^ 
Je  vais  de  vos  bontés  attendre  les  effets. 


SCENE  VI. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZAÏRE. 

ROXANE. 

De  quel  étonnement^  6  ciel!  suis-je  frappée! 

Est-ce  un  songe?  et  mes  yeux  ne  m'ont-ils  point  trompée? 

Quel  est  ce  sombre  accueil^  et  ce  discours  glacé 

Qui  semble  révoquer  tout  ce  qui  s'est  passé? 

Sur  quel  espoir  croit-il  que  je  me  sois  rendue  > 

Et  qu'il  ait  regagné  mon  amitié  perdue? 

J'ai  cru  qu'il  me  jurait  que  jusques  à  la  mort 

Son  amour  me  laissait  maîtresse  de  son  sort. 

Se  repent-il  déjà  de  m'avoir  apaisée? 

Hais  moi-même  tantôt  me  serais-je  abusée? 

Ah!...  Mais  il  vous  parlait  :  quels  étaient  ses  discours  S 

Madame  ? 

ATALIBE. 

Moi  y  madame  !  Il  vous  aime  toujours. 

ROXANE. 

Il  y  va  de  sa  vie,  au  moins,  que  je  le  croie. 
Mais,  de  grâce ,  parmi  tant  de  sujets  de  joie, 
Répondez-moi ,  comment  pouvez-vous  expliquer 
Ce  chagrin  qu'en  sortant  il  m'a  fait  remarquer? 

'  Cet  entretien  entre  deux  rivales  inspire  la  terreur;  la  dureté  et  la 
violence  de  Roxane  contrastent  bien  avec  la  douceur  et  la  timidité  d*A- 
talide  ;  la  jalousie  de  la  sultane ,  dont  on  aperçoit  les  premiers  traits , 
laisse  appréhender  les  excès  les  plus  funestes.  Ce  moment  est  vraiment 
tragique,  parce  que  les  personnages  sont  dans  un  grand  danger;  et 
cependant  Je  dialogue  est  simple ,  naturel  ;  il  n'y  a  aucun  fracas  sur  la 
scène.  (G.) 
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ATALIDE. 

Madame^  ce  chagrin  n'a  point  frappé  ma  vue. 
11  m'a  de  vos  bontés  longtemps  entretenue  y 
Il  en  était  tout  plein  quand  je  l'ai  rencontré  : 
J'ai  cru  le  voir  sortir  tel  qu'il  était  entré. 
Mais^  mad€Lme^  après  tout^  faut-il  être  surprise 
Que^  tout  près  d'achever  cette  grande  entreprise^ 
Bajazet  s'inquiète^  et  qu'il  laisse  échapper 
Quelques  marqaes  des  soins  qui  doivent  l'occuper? 

ROXANE. 

Je  vois  qu'à  l'excuser  votre  adresse  est  extrême  : 
Vous  parlez  mieux  pour  lui  qu'il  ne  parle  lui-même. 

ATALIDE. 

Et  quel  autre  intérêt... 

ROXANE. 

Madame ,  c'est  assez. 
Je  conçois  vos  raisons  mieux  que  vous  ne  pensez. 
Laissez-moi  :  j'ai  besoin  d'un  peu  de  solitude. 
Ce  jour  me  jette  aussi  dans  quelque  inquiétude  : 
J'ai^  comme  Bajazet^  mon  chagrin  et  mes  soins  : 
Et  je  veux  un  moment  y  penser  sans  témoins. 

SCÈNE  VIL 

ROXANE. 

De  tout  ce  que  je  vois  que  faut-il  que  je  pense? 
Tous  deux  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence? 
Pourquoi  ce  changement^  ce  discours^  ce  départ? 
N'ai-je  pas  même  entre  eux  surpris  quelque  regard? 
Bajazet  interdit  !  Atalide  étonnée  ! 
0  ciel!  à  cet  affront  m'auriez-vous  condamnée? 
De  mon  aveugle  amour  seraient-ce  là  les  fruits? 
Tant  de  jours  douloureux^  tant  d'inquiètes  nuits; 


366  fiAJAZET. 

Mes  brigues^  ces  complots ^  ma  trahison  fatale^ 
N'aurai-je  tout  tenté  que  pour  une  rivale? 
Mais  peuirétre  qu'aussi  ^  trop  prompte  à  m'affliger  y 
J'observe  de  trop  près  un  chagrin  passager  : 
J'impute  à  son  amour  Teffet  de  son  calice. 
N'eùt-il  pas  jus€[u'au  bout  conduit  son  artifice? 
Prêt  à  voir  le  succès  de  son  déguisement^ 
Quoi  !  ne  pouvaii^il  pas  feindre  encore  un  moment? 
Non^  non^  rassuronsHiotis  :  trop  d'amour  m'intimide. 
Et  pourquoi  dans  son  cœur  redouter  Atalide? 
Quel  serait  son  dessein?  Qu'a*i-elle  fait  pour  lui? 
Qui  de  nous  deux  enfin  le  couronne  aujourd'hui? 
Mais,  hélas  !  de  l'amour  ignorons-nous  l'empire  ? 
Si  par  quelque  autre  charme  Atalide  l'attire  y 
Qu'importe  qu'il  nous  doive  et  le  sceptre  et  le  jour? 
Les  bienfaits  dans  un  cœur  balancent-ils  l'amour? 
Et  sans  chercher  plus  loin,  quand  l'ingrat  me  sut  plaire 
Ai-je  mieux  reconnu  les  bontés  de  son  frère? 
Ah  !  si  d'une  autre  dialne  il  n'était  point  lié 
L'offre  de  mon  hymen  l'eùt-il  tant  ef&ayé  *  ? 
N'eùt-il  pas  sans  regret  secondé  mon  envie? 
L'eùt-il  refusé,  même  aux  dépens  de  sa  vie? . 
Que  de  justes  raisons. •.  Mais  qui  vient  me  parler? 
Que  veuiron  ? 

SCÈNE  VIII. 

ROXANE,  ZATIME. 

ZATIME. 

Pardonnez  si  j'ose  vous  troubler  : 
Mais,  madame,  un  esclave  arrive  de  Farmée  ; 

*  Offre  ^  du  temps  de  Racine,  était  des  deux  genres;  aujourd'hui  il  ne 
s'emploie qu^aafëiainiii.  (G.) 
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Ët^  quoique  sur  la  mer  la  porte  fût  fermée^ 
Les  gardes^  sans  tarder,  Font  ouverte  &  genoux , 
Aux  ordres  du  sultan  qui  s'adr»^nt  à  vous. 
Mais  ce  qui  me  surprend^  c'est  Qrcan  qu'il  envoie  ^ 

ROXANE. 

Orcan! 

ZATIME. 

Oui^  de  tous  ceux  que  le  sultan  emploie, 
Orcan,  le  plus  fidèle  à  servir  ses  desseins. 
Né  sous  le  ciel  brûlant  des  plus  noirs  Africains. 
Madame ,  il  vous  demande  avec  impatience. 
Mais  j'ai  cru  vous  devoir  avertir  par  avance  ; 
Et,  souhaitant  surtout  qu'il  ne  vous  surprit  pas. 
Dans  votre  appartement  j'ai  retenu  ses  pas. 

KOXANE. 

Quel  malheiu*  imprévu  vient  encor  me  confondre? 

Quel  peut  être  cet  ordre? et  que  puis-je  répondre? 

Il  n'en  faut  point  douter,  le  sultan,  inquiet. 

Une  seconde  fois  condamne  Bajazet. 

On  ne  peut  sur  ses  jours  sans  moi  rien  entreprendre  : 

Tout  m' obéit  ici.  Mais  dois-je  le  défendre? 

Quel  est  mon  empereur?  Bajazet?  Amurat? 

J'ai  trahi  l'un;  mais  l'autre  estpeutrétre  un  ingrat*. 

Le  temps  presse.  Que  faire  en  ce  doute  funeste? 

Allons,  employons  bien  le  moment  qui  nous  reste. 


.  '  L'arrivée  de  cet  Orcan ,  qu'on  ne  voit  pas ,  redouble  rintérét  »  aug- 
mente la  terreur,  parce  qu'on  soupçonne  qu'il  est  porteur  d'ordres 
atroces.  Cet  incident  coupe  le  monologue  de  Roxane  :  la  seconde  partie 
est  bien  plus  vive  que  la  première,  parce  qu'il  survient  à  Roxane  un  nou- 
vel embarras.  La  situation  de  la  sultane  est  vraiment  théâtrale^  (  G.  ) 

*  Ce  vers  heureux  et  précis  explique  parfaitement  le  trouble  de 
Roxane  :  placée  entre  deux  écueils,  elle  n'a  que  le  choix.  Le  parti  qu'eUe 
prend  laisse  le  spectateur  dans  une  vive  attente,  excite  puissamment 
la  curiosité,  et  termine  l'acte  de  la  manière  la  plus  intéressante.  (  G.  ) 


368  BAJAZEÏ. 

Us  ont  beau  se  cacher^  F^mour  le  plus  discret 
Laisse  par  quelque  marque  échapper  son  secret. 
Observons  Bajazet  ;  étonnons  Atalide  ; 
Et  couronnons  Tamant^  ou  perdons  le  perfide. 


ACTE   QUATRIÈME 


SCENE  I. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

▲TAUBE. 

Ahl  sais  tu  mes  jErayears?  sais-tu  que  dans  ces  lieux 
J'ai  vu  du  fier  Orcan  le  visage  odieux? 
En  ce  moment  fatal  ^  que  je  crains  sa  venue  ! 
Que  je  crains...  Mais  di&-moi,  Bajazet  t'a-t-il  vue? 
Qu'a-iril  dit?  se  rend-il,  Zaïre,  à  mes  raisons? 
Ira-t-il  voir  Roxane,  et  calmer  ses  soupçons? 

ZAlRE. 

Il  ne  peut  plus  la  voir  sans  qu'elle  le  commande  : 
Roxane  ainsi  l'ordonne ,  elle  veut  qu'il  l'attende. 
Sans  doute  à  cet  esclave  elle  veut  le  cacher. 
J  ai  feint  en  le  voyant  de  ne  le  point  chercher, 
i'ai  rendu  votre  lettre,  et  j'ai  pris  sa  réponse. 
Madame,  vous  verrez  ce  qu'elle  vous  annonce. 

ATALIDE  lit  : 

«  Après  tant  d'injustes  détours, 
«  Faui-il  qu'à  feindre  encor  votre  amour  me  convie  ! 

a  Mais  je  veux  bien  prendre  soin  d'une  vie 

«  Dont  vous  jurez  que  dépendent  vos  jours  : 
«  ie  verrai  la  sultane;  et,  par  ma  complaisance, 
(<  Par  de  nouveaux  serments  de  ma  reconnaissance, 

«  l'apaiserai,  si  je  puis,  son  courroux. 
«  N'exigez  rien  de  plus  :  ni  la  mort,  ni  vous-même, 
«  Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime , 

a  Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.  » 

RACINE.  —  T.  11.  24 
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Hélas  !  que  me  dit-il  ?  Croit-il  que  je  Tignore? 

Ne  sais-je  pas  assez  qu'il  m'aime,  qu'il  m'adore*  ? 

Est-ce  ainsi  qu'à  mes  vœux  il  sait  s'accommoder? 

C'est  Roxane,  et  non  moi,  qu'il  faut  persuader. 

De  quelle  crainte  encor  me  laisse-t-il  saisie  ! 

Funeste  aveuglement  !  perfide  jalousie  ! 

Récit  menteur,  soupçons  que  je  n'ai  pu  celer, 

Fallailril  vous  entendre ,  ou  fallaitril  parler? 

C'était  fait,  mon  bonheur  surpassait  mon  attente'  : 

J'étais  aimée,  heureuse;  et  Roxane  contente. 

Zaïre,  s'il  se  peut,  retourne  sur  tes  pas  : 

Qu'il  l'apaise.  Ces  mots  ne  me  suffisent  pas  : 

Que  sa  bouche,  ses  yeux,  tout  l'assure  qu'il  l'aime  : 

Qu'elle  le  croie  enfin.  Que  ne  puis-je  moi-même , 

Échauffant  par  mes  pleurs  ses  soins  trop  languissants^ 

Mettre  dans  ses  discours  tout  l'amour  que  je  sens! 

Mais  à  d'autres  périls  je  crains  de  le  commettre'. 

ZAÏRE. 

Roxane  vient  à  vous. 

ATALIDE. 

Ah!  cachons  cette  lettre.. 

SCÈNE  IL 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

.       ROXANE,  àZatime. 

Viens.  J'ai  reçu  cet  ordre.  Il  faut  Tintimider. 

>  Vàr.        Ne  sais- tu  pas  assez  qa*ll  m'aime ,  qu'il  m'adore? 

'  C'est  fait»  if  était  fait,  sont  da  style  femilier.  Cen  ett  fait,  c*m  était 
fait,  aùùi  da  style  soutenu.  Telles  sont  les  nuances  du  langage.  £ti  n'a 
été  retranché  ici  que  pour  la  mesure  ;  ce  qui  prouve  la  négligence.  (L.) 

'  Commettre  à  des  périls .  pour  exposer,  est  un  latinisme  que  Racine  a 
voulu  introduire  dans  la  langue,  mais  que  Tusage  n*a  pas  consacré.  La 
raison  en  est  toute  simple.  Il  est  de  règle  positive  que  quand  un  verbe 
est  employé  absolument ,  il  ne  peut  prendre  de  régime  indirect. 
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ATALIDE^  àZaire. 

Va ,  cours  ;  et  tâche  enfin  de  le  persuader. 

SCÈNE  III. 

ROXANE,  ATALIDE,ZATÏME. 

ROXANE. 

Madame ,  j'ai  reçu  des  lettres  de  l'armée  *. 
De  tout  ce  qui  s'y  passe  ètes-vous  informée  ? 

ATALIDE. 

On  m'a  dit  que  du  camp  un  esclave  est  venu  : 
Le  reste  est  un  secret  qui  ne  m'est  pas  connu. 

ROXIAICE. 

Amurat  est  heureux  :  la  fortune  est  changée^ 
Madame^  et  sous  ses  lois  Babylone  est  rangée. 

ATALIOE. 

Hé  quoi,  madame  !  Osmin . . . 

ROXANE. 

Était  mal  averti*; 
Et  depuis  son  départ  cet  esclave  est  parti. 
C'en  est  fait. 

ATALIDE^    à  pftrt. 

Quel  revers  ! 


'  Ce  vers  fût  relefré  parles  critiques,  eomme  étant  de  la  oonvactation 
femiHère  :  la  âtuation  le  rend  admirable.  IHi  UHrei  de  Vanm,  ian»  les 
circoQstanceg  où  Ton  est»  ne  peuvent  apporter  qu'un  arrêt  de  mort 
contre  Bajazet.  Ce  seul  mot  doit  épouvanter  Atalide  ;  et  quand  Texpres- 
àon  n*a  rien  d*ignoble  en  elle-môme,  c*est  un  mérite  vraiment  drama- 
tique de  fiiire  trembler  avec  les  mois  les  plus  ordînaires,  et  qui  paiiont 
ailleora  seraient  la  ehooe  du  monda  la  plus  simple.  (L. } 

'  Terme  imiHK>pre  en  cette  occasion.  Le  mot  propre  était  mal  instruit, 
"*^'  informé:  car  Osmin  n*a  reçu  aucun  avis,  aucune  nouvelle,  et  c'est 
^ios  ce  cas  seulement  quMl  eût  pu  être  mal  averti.  Du  reste ,  tout  le 
dialogue  de  cette  scène  est  un  modèle  de  précision ,  de  justesse  et  d*art. 

M. 
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ROXANE. 

Pour  comble  de  disgr&ces  y 
Le  sultan ,  qui  l'envoie,  est  parti  sur  ses  traces. 

ATALIBE. 

Quoi  !  les  Persans  armés  ne  Tarrétent  donc  pas? 

ROXANE. 

Non  y  madame  :  vers  nous  il  revient  à  grands  pas. 

ATALIBE. 

Que  je  vous  plains ,  madame  I  et  qu'il  est  nécessaire 
D'aclievef  promptement  ce  que  vous  vouliez  faire! 

ROXANE. 

Il  est  tard  de  vouloir  s'opposer  au  vainqueur. 

ATALIBE^  à  part. 

Ociel! 

ROXANE. 

Le  temps  n'a  point  adouci  sa  rigueur. 
Vous  voyez  dans  mes  mains  sa  volonté  suprême. 

ATALIBE. 

Et  que  vous  mande-t-il? 

ROXANE. 

Voyez  :  lisez  vous-même. 
Vous  connaissez ,  madame ,  et  là  lettre  et  le  seing. 

ATALIBE. 

Du  cruel  Amurat  je  reconnais  la  main. 

(Bile  lit.) 

(c  Avant  que  Babylone  éprouvât  ma  puissance , 
«  Je  vous  ai  fait  porter  mes  ordres  absolus  : 
ic  Je  ne  veux  point  douter  de  votre  obéissance , 
tt  Et  crois  que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus, 
a  Je  laisse  sous  mes  lois  Babylone  asservie , 
<(  Et  confirme  en  partant  mon  ordre  souverain. 
et  Vous,  si  vous  avez  soin  de  votre  propre  vie, 
a  Ne  vous  montrez  à  moi  que  sa  tète  à  la  main.  » 

ROXANE. 

Hé  bien? 
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ATAUDE^  4  pftrt. 

Cache  tes  pleurs ,  malheureuse  Atalide. 

nOlKANË. 

Que  vous  semble? 

ATALIDE. 

Il  poursuit  son  dessein  parricide. 
Mais  il  pense  proscrire  un  prince  sans  appui  : 
Il  ne  sait  pas  l'amour  qui  vous  parle  pour  lui  ; 
Que  vous  et  Bajazet  vous  ne  faites  qu'une  âme; 
Que  plutôt^  s'il  le  faut^  vous  mourrez... 

ROXANE. 

Moi^  madame? 
Je  voudrais  le  sauver,  je  ne  le  puis  haïr  ; 
Mais.». 

ATALIDE. 

Quoi  donc?  qu'avez-vous  résolu? 

BOX ANE. 

Dobéir. 

ATALIDE. 

D'obéir! 

ROXANE. 

Et  que  faire  en  ce  péril  extrême? 
Il  le  faut. 

ATALIDE. 

Quoi  !  ce  prince  aimable...  qui  vous  aime*, 
Verra  finir  ses  jours  qu'il  vous  a  destinés! 

ROXANE. 

11  le  faut  y  et  déj.à  mes  ordres  sont  donnés. 

ATALIDE. 

Je  me  meurs. 

ilATIME. 

Elle  tombe ,  et  ne  vit  plus  qu'à  peine. , 

'  Ce  prince  aïtMLble  échappe  à  l*amour  ;  qui  vous  aime  est  de  réflexion. 
Ce  sont  tli  des  traits  de  maître.  (  L.  ) 
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KOXANE. 

Allez ^  conduisez-la  dans  la  chambre  prochaine; 
Mais  au  moins  observez  ses  regards^  ses  discours^ 
Tout  ce  qui  convaincra  leurs  perfides  amours*. 

SCÈNE  IV. 

ROXANE. 

lia  rivale  à  mes  yeux  s'est  enfin  déclarée. 

Voilà  sur  quelle  foi  je  m'étais  assurée  ! 

Depuis  six  mois  entiers  j'ai  cru  que^  nuit  et  jour. 

Ardente^  elle  veillait  au  soin  de  mon  amour  : 

Et  c'est  moi  qui ,  du  sien  ministre  trop  fidèle^ 

Semble  depuis  six  mois  ne  veiller  que  pour  elle; 

Qui  me  suis  appliquée  à  chercher  les  moyens 

De  lui  faciliter  tant  d'heureux  entretiens  ; 

Et  qui  même  souvent,  prévenant  son  envie. 

Ai  hâté  les  moments  les  plus  doux  de  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  maintenant  m'éclaircir 

Si  dans  sa  perfidie  elle  a  su  réussir; 

Il  faut...  Mais  que  pourrais-je  apprendre  davantage? 

Mon  malheur  n'esi-il  pas  écrit  sur  son  visage? 

Vois-je  pas,  au  travers  de  son  saisissement*. 

Un  cœur  dans  ses  douleurs  content  de  son  amant'? 

'  Métonymie  élégante  :  en  prose  il  fandrait  dire  tout  ce  qui  convaincra 
cet  perfides  amants  :  car  on  ne  peut  proprement  convaincre  que  les  per^ 
sonnes,  et  non  pas  les  choses.  G*est;  de  Racine  et  de  Boîleau  que  nous 
avons  appris  à  figurer  convenablement  la  langue  poétique.  (  L.  ) 

'  VoiS'je  pas ,  pour  ne  vois'je  pas  :  licence  permise  à  la  poésie ,  et  con- 
sacrée par  de  firéquents  exemples  dans  Radne  et  dans  Voltaire.  Il  y  a 
des  licences  qui  ont  un  air  de  hardiesse  ;  il  y  en  a  qui  donnent  à  la  diction 
un  air  de  naturel,  et  celle-ci  est  du  ncnnbre.  (L.  ) 

'  Observation  aussi  juste  que  fijie,  et  qui  ne  devait  pas  échapper  à  une 
femme  jalouse ,  ni  au  poète  qui  a  le  mieux  connu  les  femmes.  (  L.  ) 
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Exempte  des  soupçons  dont  je  suis  tourmentée , 

Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  épouvantée  *. 

N'importe  :  poursuivons.  Elle  peut ,  comme  moi , 

Sur  des  gfiiges  trompeurs  s'assurer  de  sa  foi. 

Pour  le  faire  expliquer^  tendons-lui  quelque  piège. 

Hais  quel  indigne  emploi  moi-même  mlmposé-je  ! 

Quoi  donc  !  à  me  gêner  appliquant  mes  esprits , 

J'irai  faire  à  mes  yeux  éclater  ses  mépris? 

Lui-même  il  peut  prévoir  et  tromper  mon  adresse. 

D'ailleurs,  l'ordre,  l'esclave^  et  le  vizir  me  presse*. 

Il  faut  prendre  parti  :  Ton  m'attend.  Faisons  mieux'  : 

Sur  tout  ce  que  j'ai  vu  fermons  plutôt  les  yeux; 

Laissons  de  leur  amour  la  recherche  importune  ; 

Poussons  à  bout  l'ingrat  y  et  tenions  la  fortune  : 

Voyons  si ,  par  mes  soins  sur  le  trône  élevé  ^ 

Il  osera  trahir  l'amour  qui  l'a  sauvé , 

Et  si,  de  mes  bienfaits  lâchement  libérale  ^ 

Sa  main  en  osera  couronner  ma  rivale. 

Je  saurai  bien  toujours  retrouver  le  moment 

De  punir,  s'il  le  faut ,  la  rivale  et  l'amant  : 

Dans  ma  juste  fureur  observant  le  perfide , 

Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide, 

Et,  d*un  même  poignard  les  unissant  tous  deux, 

\j&&  percer  l'un  et  l'autre   et  moi-même  après  eux*. 


'  Var.        Ce  n'est  que  pour  les  joim  i]tt'eUe  est  iiu|uiétée. 

'  Le  Terbe  presse,  qui  a  pluaieurs  sujets,  devrait  être  au.  pluriel. 
Nous  aTODS  déjà  releyé  une  négligence  de  ce  goure. 

'  Cette  phrase  un  peu  prosaïque  et  même  familière  ne  blesse  point 
ià,  grAoe  à  la  vérité  des  mouyements  divers  qui  agiteat  Roxane ,  et  qui 
font  que  le  spectateur  délibère  pour  ainsi  dire  avec  elle.  C'est  à  force  de 
vérité  que  Racine  foit  passer,  et  ce  qu'il  a  de  plus  hardi ,  et  ce  qu'il  a 
de  plus  simple.  (L.) 

*  LiMro/e  de  mes  Menfaits!  IdckemetU  UbènOel  Quel  choix  de  termes, 
et  quelle  justesse  de  rapports  L(  L.  ) 

*  Ajax ,  dans  Sophocle ,  s'exprime  a  peu  près  de  même  :  «  0  JupiteJ-, 
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Voilà,  n'en  doutons  point,  le  parti  qu'il  faut  prendre*. 
Je  veux  tout  ignorer. 

SCÈNE   V, 

ROXANE,  ZATIME. 

BOX  ANE. 

Ah!  que  viens-tu  m' apprendre*, 
Zatime?  Bajazet  en  est-il  amoureux'? 
Vois-tu ,  dans  ses  discours ,  qu'ils  s'entendent  tous  deux? 

ZATIME. 

Elle  n'a  point  parlé  :  toujours  évanouie. 
Madame ,  elle  ne  marque  aucun  reste  de  vie  ^ 
Que  par  de  longs  soupirs  et  des  gémissements 
Qu'il  semble  que  son  cœur  va  suivre  à  tous  moments. 

«  s'écrie-t-il ,  auteur  de  ma  race ,  que  ne  puis*j6  exterminer  ce  méchant 
«  fourbe  (Ulysse)  que  je  hais!  que  ne  puis- je  percer  le  cœur  de  deux 
H  injustes  rois ,  et  me  tuer  moi-même  après  eux!  »  [Note  manuscrite  de 
Racine;  Sophocle  de  la  BihHothèque  du  Roi,  p.  18.  )  (L. )  —  Dans  le  vers 
précédent,  les  unissant  d'un  même  poignard  :  expression  d'une  hardiesse 
heureuse.  (G.) 
'  Var.  Sans  doute ,  j'ai  trouTé  le  parti  qu'il  taat  prendre» 
>  On  ne  peut  pas  se  démentir  plus  promptement,  ni  se  contredire 
dans  les  termes  plus  formellement  ;  et  tout  cela  est  si  yrai ,  tout  cela  est 
tellement  de  Tamour,  qa*on  ne  prend  garde  ni  à  la  contradiction  appa- 
rente, ni  à  la  vérité  de  Timitation.  La  situation  seule  nous  occupe.  (L.) 

*  La  question  est  familière,  même  dans  la  bouche  d'une  sultane,  au 
moment  d'une  si  grande  crise  :  le  mot  amoureux .  et  cette  façon  de  par- 
ler, être  umoweux  de  quelqu'un ,  doivent  être  bannis  de  la  tragédie , 
comme  exprimant  une  sorte  d'amour  qui  n'est  ni  assez  sérieux ,  ni  assez 
noble.  (G.) 

*  On  dirait  bien  ses  soupirs  et  ses  gèmissemetUs  marquent  encore  un 
reste  de  vie;  mais  quand  le  nominatif  est  une  personne,  il  faut  dire 
elle  ne  montre.  C'est  que  le  mot  marquer,  dans  les  personnes,  suppose 
toujours  une  intention  ;  elle  marque  de  la  haine,  de  C amour,  etc.  Ces 
petites  distinctions  tiennent  à  la  logique  de  la  grammaire ,  et  c'est  dans 
un  écrivain  tel  que  Racine  qu'il  faut  les  observer,  d'autant  plus  qu'il  y 
manque  plus  rarement.  (  L.  ) 
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Vos  femmes,  dont  le  soin  à  Tenvi  la  soulage, 
Ont  découvert  son  sein  pour  lui  donner  passage. 
Moi-même ,  avec  ardeur  secondant  ce  dessein , 
J'ai  trouvé  ce  billet  enfermé  dans  son  sein  ^  : 
Du  prince  votre  amant  j'ai  reconnu  la  lettre , 
Et  j'ai  cru  qu'en  vos  mains  je  devais  le  remettre. 

ROXANE. 

Donne. . .  Pourquoi  frémir  ?  et  quel  trouble  soudain 
Me  glace  à  cet  objet ,  et  fait  trembler  ma  main  ? 
11  peut  l'avoir  écrit  sans  m'avoir  offensée; 
Il  peut  même...  Lisons,  et  voyons  sa  pensée  : 

c<  .  .  . ni  la  mort,  ni  vous-même, 

«  Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime, 
«  Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.  » 

Ah  !  de  la  trahison  me  voilà  donc  instruite  ! 

Je  reconnais  l'app&t  dont  ils  m'avaient  séduite. 

Ainsi  donc  mon  amoiu*  était  récompensé. 

Lâche ,  indigne  du  jour  que  je  t'avais  laissé  ! 

Ah  !  je  respire  enfin  ;  et  ma  joie  est  extrême 

Que  le  traître,  une  fois,  se  soit  trahi  lui-même. 

Libre  des  soins  cruels  où  j'allais  m'engager. 

Ha  tranquille  fureur  n'a  plus  qu'à  se  venger*. 

Qu'il  meure  :  vengeons-nous.  Courez  :  qu'on  le  saisisse. 


'  Le  mot  5fttt  se  trouve  employé  deux  vers  plus  haut.  Dans  le  vers 
suivant,  le  mot  lettre  signifie  récriture,  C/est  la  seconde  fois  que  Racine 
remploie  dans  ce  sens.  (  6.  ) 

'  G*est  ainsi  que  Tamour  est  tranquille  dans  ses  fureurs  ;  et  remarquez 
que  Rozane  se  croit  de  bonne  foi  très-tranfuiUe,  parce  qa*^e  est  sûre 
de  ce  qui  la  met  au  désespoir.  Quelle  tranquillité  l  que  les  passions  sont 
folles!  et  qu*il  serait  à  souhaiter  qu'en  les  voyant  si  bien  peintes,  on 
n^apprlt  qu*à  les  plaindre  et  à  les  mépriser!  Mais  malheureusement 
rbomme  se  fait  souvent  un  poison  de  ce  qui  devrait  être  un  antidote  : 
c*est  pour  cela  que  Racine  se  reprochait  ses  tragédies.  (L.  ) 
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Que  la  main  des  muets  s'arme  pour  son  supplice 
Qu'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunés 
Par  qui  de  ses  pareils  les  jours  sont  terminés. 
Cours  ^  Zatime^  sois  prompte  à  servir  ma  colère. 

ZATIMB. 

Ah^  madame! 

ROILANE. 

Quoi  donc  ! 

ZATIMK. 

Si ,  sans  trop  vous  déplaire , 
Dans  les  justes  transports^  madame^  où  je  vous  vois , 
J'osais  vous  faire  entendre  une  timide  voix  : 
Bajazet^  il  est  vrai ,  trop  indigne  de  vivre. 
Aux  mains  de  ces  cruels  mérite  qu'on  le  livre; 
Mais,  tout  ingrat  qu'il  est,  croyez-vous  aujourd'hui 
Qu'Amurat  ne  soit  pas  plus  à  craindre  que  lui? 
Et  qui  sait  si  déjà  quelque  bouche  infidèle 
Ne  Ta  point  averti  de  votre  amour  nouvelle? 
Des  cœurs  comme  le  sien^  vous  le  savez  assez, 
Ne  se  regagnent  plus  quand  ils  sont  offensés; 
Et  la  plus  prompte  mort,  dans  ce  moment  sévère  ^ 
Devient  de  leur  amour  la  marque  la  plus  chère. 

ROXANfi. 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  cruauté  * 
Ils  se  jouaient  tous  deux  de  ma  crédulité  ! 
Quel  penchant,  quel  plaisir  je  sentais  à  les  croire  L 
Tu  ne  remportais  pas  une  grande  victoire  * , 


'  La  réflexion  de  Zatime  est  frappante;  mais  Roxane,  tout  entière  à 
la  passion,  ne  répond  qu'à  sa  propre  pensée.  Nous  avons  déjà  remarqué 
un  artifice  semblable  de  style  dans  le  réle  d'Hermione.  Racine  est  le 
premier  qui  ait  tiré  des  effets  admirables  de  cette  préoccupation  qui  fait 
tout  oublier. 

^  Quekfues  commentateurs  veulent  trouver  ici  une  imitation  du  dis< 
cours  de  Junon  (iCndrf.,  lib.  IV,  v.  93  )  ;  mais  les  deux  personnages  ne 
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Perfide^  en  abusant  ce  cœur  préoccupé^ 
Qui  lui-même  craignait  de  se  voir  détrompé  *  ' 
Moi  qui ,  de  ce  haut  rang  qui  me  rendait  si  fière , 
Dans  le  sein  du  malheur  t'ai  cherdié  la  première 
Pour  attacher  des  jours  tranquilles  ^  fortunés , 
Aux  périls  dont  tes  jours  étaient  environnés*. 
Après  tant  de  bontés ,  de  soins,  d'ardeurs  extrêmes , 
Tu  ne  saurais  jamais  prononcer  que  tu  m'aimes  ! 
Mais  dans  quel  souvenir  me  laissé-je  égarer? 
Tu  pleures^  malheureuse I  ah!  tu  devais  pleurer* 

soQfc  pas  animés  des  mêmes  seniàments.  Ce  qui  chez  J  anon  est  une  ironie, 
chez  Roxane  devient  un  reproche  touchant  ;  et  quoique  le  yers 

Ta  ne  reoB^kortalt  pat  one  grande  victoire 
paraisse  une  traduction  de  tçregiam  laudem ,  et  spolia  ampla  rtfertis ,  U 
nous  est  démontré  que  Racine ,  en  écrivant  ces  vers ,  ne  pouvait  songer 
a  imiter  un  discours  qui  n'a  nul  rapport  avec  celui  de  Roxane.  En  géné- 
ral, il  fout  se  défier  de  cette  manie  de  certains  auteurs,  qui  croient 
retrouver  dans  les  anciens  jusqu'aux  pensées  les  plus  orâinaires  des 
poètes  modernes.  La  plupart  des  commentateurs  de  Racine  sont  pleins 
de  ces  rapprochements  forcés.  Nous  n*avons  traduit  que  les  passages 
dont  rimitation  nous  a  paru  évidente. 
'  Après  ce  vers ,  Racine  a  retranché  les  quatre  suivants  : 

Tb  n'as  pas  eobesoîa  de  toat  ton  artHice, 
Et  Je  veux  bien  te  faire  encor  cette  Justice  : 
Toi-même ,  Je  m'assure ,  as  rougi  plus  d'un  Jour 
Do  pea  qnH  t'en  eoAtait  pour  tromper  tant  d'amour. 
Moi  <pii ,  dece  hant  rang,  etc. 

*  ^Iteefccr  d<f  joiirf  à  det  périls  :  il  était  impossible  d'exprimer  avec 
plos  d'énergie  les  sacrffîces  que  Roxane  fiusait  à  son  amant.  C'est  encore 
un  de  ces  tours  hardis  crééspar  Racine,  et  dont  la  justesse  égale  la  ri- 
chasse  poétique. 

'  C'est  Virgile  qui  a  fourni  à  Racine  cette  heureuse  figure;  le  poète 
latin  fait  dire  à  Didon  : 

«  InfettxMdo,  oooictBfiitâimpiataogant! 
«  Tum  decnit»  cnm  sceptre  dalMs.  > 

a  Malheureuse  Didon,  tu  pleuies  maintenant  ta  cruelle  destinée!  Ah  1 
tu  devais  pleurer  quand  tu  livrais  au  perfide  ton  cœur  et  ton  empire!  » 
(i€n«id.,  lib.  IV,  v.  596  et  597.) 
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Lorsque ,  d'un  vain  désir  à  ta  perte  poussée^ 

Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 

Tu  pleures  !  et  l'ingrat ,  tout  prêt  à  te  trahir , 

Prépare  les  discours  dont  il  veut  t' éblouir  ; 

Pour  plaire  à  ta  rivale ,  il  prend  soin  de  sa  vie. 

Ah  !  traître ,  tu  mourras  ! . . .  Quoi  !  tu  n'es  point  partie  *  ? 

Va.  Mais  nous-méme  allons^  précipitons  nos  pas  : 

Qu'il  me  voie ,  attentive  au  soin  de  son  trépas. 

Lui  montrer  à  la  fois,  et  Tordre  de  son  frère. 

Et  de  sa  trahison  ce  gage  trop  sincère. 

Toi,  Zatime,  retiens  ma  rivale  en  ces  lieux. 

Qu'il  n'ait,  en  expirant,  que  ses  cris  pour  adieux". 

Qu'elle  soit  cependant  fidèlement  servie  ; 

Prends  soin  d'elle  :  ma  haine  a  besoin  de  sa  vie. 

Ah  !  si  pour  son  amant  facile  à  s'attendrir, 

La  peur  de  son  trépas  la  fit  presque  mourir. 

Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle 

De  le  montrer  bientôt  p&le  et  mort  devant  elle. 

De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés 

Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés! 

Va,  retiens-la.  Surtout,  garde  bien  le  silence. 

Moi...  Mais  (jui  vient  ici  différer  ma  vengeance  ? 

'  Tout  est  animé  dans  ce  monologue ,  tout  est  plein ,  non  pas  de  ce 
désordre  artdfidel  et  fîBLctice  que  les  poètes  emploient  pour  faire  briller 
un  acteur  ou  une  actrice,  mais  de  ces  traits  d'une  passion  véritable  qui 
pénètrent  le  cœur.  Rozane  revient  tout  à  coup  à  sa  vengeance  ;  et  c*est 
Atalide  plus  encore  que  Bajazet  qui  allume  sa  fureur.  (G.  ) 

'  Expression  très-poétique,  qui  semble  une  imitation  de  ce  versdu  Ctd  : 
Nous  laiisent  pour  adiea  leon  crif  épouvantables. 

Il  est  remarquable  que  ce  beau  vers  ayant  été  critiqué  par  l'Acadé- 
mie, Corneille  lui  substitua  le  vers  suivant ,  qui  est  bien  loin  d'offrir  une 
aussi  grande  image  : 

Poussent  Jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables. 
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SCÈNE  VI. 

ROXANE,  ACOMAT,  OSMÎN. 

ACOMAT. 

Que  faites-vous,  madame?  en  quels  retardements 
D'un  jour  si  précieux  perdez-vous  les  moments? 
Byzance,  par  mes  soins  presque  entière  assemblée^ 
Interroge  ses  chefs ,  de  leur  crainte  troublée; 
Et  tous  pour  s'expliquer^  ainsi  que  mes  amis  ^ 
Attendent  le  signal  que  vous  m'aviez  promis. 
D'où  vient  que,  sans  répondre  à  leur  impatience  y 
Le  sérail  cependant  garde  un  triste  silence  ? 
Déclarez-vous,  madame;  et,  sans  plus  différer... 

ROXANE. 

Oui,  vous  serez  content ,  je  vais  me  déclarer. 

ACOMAT. 

Madame,  quel  regard ,  et  quelle  voix  sévère , 
Malgré  votre  discours ,  m'assurent  du  contraire? 
Quoi  !  déjà  votre  amour ,  des  obstacles  vaincu  ^ . . 

HOXANE. 

Bajazet  est  un  traître,  et  n'a  que  trop  vécu. 

ACOMAT. 

Lui! 

ROXANE. 

Pour  moi,  pour  vous-même,  également  perfide  * , 

*  Cette  construction,  interdite  à  la  prose,  qui  doit  dire  vaincu  par 
les  obsiaeUs ,  appartient  à  la  poésie  depuis  ce  yers  heureux  de  Malherbe  : 

Je  mis  vaincDdn  temps;  je  cède  à  ses  outrages. 

Boileau  répétait  souyent  oe  vers,  et  Racine  s*est  servi  deux  fois  de  la 
même  construction.  (  L.  ) 

'  Perfide  pcmr  qudnu*un  n*a  point  été  adopté  par  Tusage,  quoique 
cette  tournure  soit  plus  vive  que  perfide  envers  queïqu^un ,  seule  locution 
conforme  k  la  grammaire. 
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Il  nous  trompait  tous  deux. 

ACOMAT. 

Gomment? 

ROXANB. 

Cette  Atalide , 
Qui  même  n'était  pas  un  assez  digne  prix 
De  tout  ce  que  pour  lui  vous  avez  entrepris. . 

ACOMAT. 

Hé  bien? 

ROXANB. 

Lisez  :  jugez^  après  cette  insolence^ 
Si  nous  devons  d'un  traître  embrasser  la  défense. 
Obéissons  plutôt  à  la  juste  rigueur 
D'Àmurat^  qui  s'approche  et  retourne  vainqueur; 
Et  y  livrant  sans  regret  un  indigne  complice  ^ 
Apaisons  le  sultan  par  un  prompt  sacrifice. 

ACOHAT^  Ui  roidant  ie  billet. 

Oui,  puisque  jusque-là  Tingrat  m'ose  outrager. 
Moi-môme ,  s'il  le  faut,  je  m'offre  à  vous  venger  * , 
Madame.  Laissez-moi  nous  laver  l'un  et  l'autre 
Du  crime  que  sa  vie  a  jeté  sur  la  nôtre*. 
Montrez-moi  le  chemin,  j'y  cours. 

ROXANB. 

Non ,  Acomat  : 
Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  l'ingrat. 

'  Quelle  présence  d'esprit!  et  comme  cet  Acomat  est  toujours  maître 
de  lui-même  et  au-dessus  des  événements  !  C*est  là  un  vrai  rôle  de  po- 
litique ,  d*homme  d'État ,  qui  ne  se  vante  de  rien ,  et  qui  se  montre  ca- 
pable de  tout.  (L.  ) 

'  n  suffit  de  mettre  la  pensée  en  prose,  pour  apprécier  cette  poésie 
sublime.  Acomat  veut  dire  :  En  laistani  latUk  Bajaut^  tiouf  avons 
comimii  un  crime  qui  met  en  danger  notre  vie.  Le  vers  de  Racine  dit  tout 
cela  avec  la  précision  la  plus  énergique.  Il  sarait  trop  long  de  relever 
toutes  les  beautés  de  ce  genre  qui  sont  dans  le  r61e  d^Acomat,  Tun  des 
mieux  écrite  du  thé&tre  français.  Chaque  vers  pourrait  être  le  sujet  d'une 
observation. 
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Je  veux  voir  son  désordre^  et  jouir  de  sa  honte. 
Je  perdrais  ma  vengeance  en  la  rendant  si  prompte. 
Je  vais  tout  préparer.  Yous^  cependant^  allez 
Disperser  promptement  vos  amis  assemblés. 

SCÈNE   VII. 

ACOMAT,   OSMIN. 

ACOMAT. 

Demeure  :  il  n'est  pas  temps,  cher  Osmin ,  que  je  sorte. 

OSMlN. 

Quoi  !  jusque-là,  seigneur,  votre  amour  vous  transporte? 
N'avez-vous  pas  poussé  la  vengeance  assez  loin? 
Voulez-vous  de  sa  mort  être  encor  le  témoin? 

ACOMAT. 

Que  veux-tu  dire?  Es-tu  toi-même  si  crédule 
Que  de  me  soupçonner  d'un  courroux  ridicule*? 
Moi,  jaloux"!  Plût  au  ciel  qu'en  me  manquant  de  foi 
L'imprudent  Baja^et  n'eût  offensé  que  moi  ! 

OSHIN. 

Et  pourquoi  donc,  seigneur,  au  lieu  de  le  défendre... 

AGOMAT, 

Eh  !  la  sultane  est-elle  en  état  de  m'entendre? 
Ne  voyais-tu  pas  bien,  quand  je  Tallais  trouver, 

'  Ridicule  ne  semble  pas  fait  pour  ealrer  dans  le  dialogue  tragique. 
Ici  c^est  une  beauté  :  le  poète  ne  pouvait  pas  mieux  faire  sentir  le  pro- 
fond mépris  d*Acomat  pour  ces  ridiculet  jalousies  d^amoar  qui  Tiennent, 
malgré  lui,  se  mêler  à  de  si  grands  intérêts.  Corneille  s'est  servi  du 
même  mot  plus  heureusement  encote^  en  parlant  de  ce  foudre  riéieuU 
que  les  païens  mettaient  dans  les  mains  de  leur  Jupiter  :  le  contraste 
de  foudre  et  de  ridicule  est  de  génie. 

'  Moi  jaloux  !  dit  Acomat  ;  et  Orosmane  dit  aussi  :  Moi  jaloux  !  Prenez 
garde  que  Tune  de  ces  exclamations  est  Fexcès  du  dédain,  et  Tautre  le 
cri  d*une  âme  blessée  qui  a  honte  de  son  mal.  Ce  sont,  avec  les  mêmes 
mots,  deux  genres  de  beautés  tout  opposés.  (L.  ) 
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Que  j'allais  avec  lui  me  perdre  ou  me  sauver  ? 
Ah  !  de  tant  de  conseils  événement  sinistre  ! 
Prince  aveugle!  ou  plutôt  trop  aveugle  ministre ^ 
Il  te  sied  bien  d'avoir  en  de  si  jeunes  mains  ^ , 
Chargé  d'ans  et  d'honneurs,  confié  tes  desseins. 
Et  laissé  d'un  vizir  la  fortune  flottante 
Suivre  de  ces  amants  la  conduite  imprudente  !     . 

OSMIN. 

Hé  !  laissez-les  entre  eux  exercer  leur  courroux  : 
Bajazet  veut  périr ,  seigneur ,  songez  à  vous. 
Qui  peut  de  vos  desseins  révéler  le  mystère. 
Sinon  quelques  amis  engagés  à  se  taire? 
"Vous  verrez  par  sa  mort  le  sultan  adouci. 

ACOHAT. 

Roxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainsi  '  : 

Mais  moi  qui  vois  plus  loin,  qui,  par  un  long  usage ^ 

Des  maximes  du  trône  ai  fait  l'apprentissage  ; 

Qui^  d'emplois  en  emplois,  vieilli  sous  trois  sultans. 

Ai  vu  de  mes  pareils  les  malheurs  éclatants , 

Je  sais ,  sans  me  flatter^  que  de  sa  seule  audace 

Un  homme  tel  que  moi  doit  attendre  sa  grâce , 

Et  qu'une  mort  sanglante  est  l'unique  traité 

'  Le  poète  n*a  pas  oublié  de  séparer  son  Acomat  de  toutes  ces  pas- 
sions vulgaires  qui  se  meuvent  autour  de  lui.  Ces  quatre  vers  sont  ad- 
mirables :  plus  le  vizir  se  fait  de  reproches ,  plus  le  spectateur  le  jus- 
tifie, d^abord  parce  que  le  vizir  n'a  pu  faire  que  ce  qu'il  a  fait  ;  ensuite 
parce  qu*il  lui  était  impossible  de  deviner  la  conduite  insensée  de  Ba- 
jazet. (L.) 

'  Tout  ce  morceau  et  tout  le  rei^  de  la  scène ,  qui  achève  de  faire  de 
ce  quatrième  acte  un  chef-d'œuvre,  en/nettant  le  dernier  trait  au  grand 
caractère  d' Acomat,  sont  d'une  conception  aussi  forte  qu'originale  :  ce 
sont,  il  est  vrai,  des  beautés  sévères,  mais  c'en  est  la  perfection;  et 
quel  art  ne  fallait-il  pas  pour  que  ces  beautés  ne  parussent  pas  froides 
à  côté  des  beautés  de  passion  dont  le  rôle  de  Roxane  est  rempli,  et  pour 
que  l'un  ne  nuisit  pas  à  l'autret  Un  seul  acte  de  ce  mérite  rachèterait 
de  bien  plus  grandes  fautes  que  celles  qu'il  nous  a  fallu  relever.  (  L.  ) 
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Qui  reste  entre  l'esclave  et  le  maître  irrité  *. 

OSMIN. 

Fuyez  donc. 

ACOMAT. 

J'approuvais  tantôt  cette  pensée  : 
Mon  entreprise  alors  était  moins  avancée; 
Mais  il  m'est  désormais  trop  dur  de  reculer. 
Par  une  belle  chute  il  faut  me  dgnaler^ 
Et  laisser  un  débris^  du  moins  après  ma  fuite ^ 
Qui  de  mes  ennemis  retarde  la  poursuite. 
Bajazet  vit  encor  :  pourquoi  nous  étonner? 
Âcomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener. 
Sauvons-le  malgré  lui  de  ce  péril  extrême , 
Pour  nous,  pour  nos  amis,  pour  Roxane  elle-même. 
Tu  vois  combien  son  cœur,  prêt  à  le  protéger, 
A  retenu  mon  bras  trop  prompt  à  la  venger. 
Je  connais  peu  Tamour;  mais  j'ose  te  répondre 
Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  veut  le  confondre  *  ; 
Que  nous  avons  du  temps.  Malgré  son  désespoir, 
Roxane  Taime  encore ,  Osmin ,  et  le  va  voir. 

OSMIN. 

Enfin,  que  vous  inspire  une  si  noble  audace? 
Si  Roxane  l'ordonne ,  il  faut  quitter  la  place  '  : 
Ce  palais  est  tout  plein. . . 

'  Vers  admirables  et  profonds ,  qui  expliquent  pourquoi  dans  Tem- 
pire  ottoman  les  révoltes  des  grands  sont  si  fréquentes  et  si  opiniâtres  : 
il  n'y  a  point  de  pardon  pour  le  rebelle  qui  se  rend ,  et  le  sultan  ne  traite 
qu'avec  celui  qu'il  craint.  (G.) 

'  Les  sentences  font  un  bel  effet  dans  la  poésie;  mais  elles  font  en- 
core un  plus  bel  effet,  surtout  dans  la  poésie  dramatique ,  quand  »  au 
lieu  d'être  débitées  en  forme  de  sentences ,  elles  sont  mises  en  action.  Si 
le  vizir  eût  dit  :  qui  va  confondre  un  infidèle  Vaime  encore  ^  il  eût  paru 
vouloir  moraliser  ;  et  il  y  songe  si  peu ,  dans  Tagitation  où  il  est ,  qu'il 
avoue  même  son  ignorance  :  je  connais  peu  Vamour.  (L.  R.  ) 

'  Quitter  la  place  n'est  ici  que  simple,  et  cette  simplicité  ne  déplaît 
pas  dans  l'entretien  de  deux  conjurés  occupés  de  à  grandes  affaires.  (G.) 

■AailE.  —  T.  11.  26 


a»6  BAJAZET. 

AGOMAT.  - 

Oui,  d'esclaves  obscurs. 
Nourris,  loin  de  la  guerre,  à  Tombre  de  ses-murs. 
Mais  toi,  dont  la  valeur,  d'Amurat  oubliée. 
Par  de  communs  chagrins  à  mon  sort  s'est  liée , 
Voudras-tu  jusqu'au  bout  seconder  mes  fureurs? 

OSMIXr. 

Seigneur,  vous  m'offensez  :  si  vous  mourez,  je  meurs. 

ACOHAT. 

D'amis  et  de  soldats  tme  troupe  hardie 

Aux  portes  du  palais  attend  notre  sortie; 

La  sultane  d'ailleurs  se  fie  à  mes  discours  : 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours; 

Je  sais  de  Bajazet  l'ordinaire  demeure  ; 

Ne  tardons  plus,  marchons;  et,  s'il  faut  que  je  meure , 

Mourons;  moi,  cher  Osmin,  comme  un  vizir;  et  toi , 

Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

ATALIDE. 

Hélas  !  je  cherche  en  vain  :  rien  ne  s'offre  à  ma  vue. 
Malheureuse  !  Comment  puis-je  Tavoir  perdue  *  ? 
Ciel,  aurais-tu  permis  que  mon  funeste  amour 
Exposât  mon  amant  tant  de  fois  en  un  jour? 
Que,  pour  dernier  malheur,  cette  lettre  fatale 
Fût  encor  parvenue  aux  yeux  de  ma  rivale  ? 
J'étais  en  ce  lieu  même  ;  et  ma  timide  main  , 
Quand  Roxane  a  paru.  Ta  cachée  en  mon  sein. 
Sa  présence  a  surpris  mon  âme  désolée; 
Ses  menaces,  sa  voix,  un  ordre  m'a  troublée*  : 
i'ai  senti  défaillir  ma  force  et  mes  esprits  : 
Ses  femmes  m'entouraient  quand  je  les  ai  repris  ; 
A  mes  yeux  étonnés  leur  troupe  est  disparue. 
Ah!  trop  cruelles  mains ^  qui  m'avez  secourue,  . 
Vous  m'avez  vendu  cher  vos  secours  inhumains; 
Et  par  vous  cette  lettre  a  passé  dans  ses  mains. 

'  La  construction  de  celte  phrase  est  défectueuse  :  le  pronom  le  semble 
se  rapporter  au  mot  vue  du  vers  précédent;  tandis  que  Tauteur  veut  le 
faire  rapporter  au  mot  Mire,  qui  se  trouye  plus  bas.  Voilà  pour  la  gram- 
iBaire  :  quant  à  la  poésie ,  il  nous  send^  que  cette  eonstniction  même 
est  un  effet  de  Tart,  et  qu'elle  exprime  parfaitement  la  préoccupation 
d'Âtalide. 

'  Nous  avons  déjà  remarqué  que  Racine  met  quelquefois  an  singulier 
un  verbe  qui  a  plusieurs  nominatife  ;  licence  que  la  grammaire  ne  peut 
admettre.  Voyez  acte  IV,  scène  !  v.  Mais  ce  vers  exprime  si  bien  le  trouble 
d'Atalide,  qu'il  serait  malheureux  de  le  changer. 

25. 
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Quels  desseins  maintenant  occupent  sa  pensée  ? 
Sur  qui  sera  d^abord  sa  vengeance  exercée  ? 
Quel  sang  pourra  suffire  à  son  ressentiment? 
Ah!  Bajazet  est  mort^  ou  meurt  en  ce  moment. 
Cependant  on  m'arrête ,  on  me  tient  enfermée. 
On  ouvre  :  de  son  sort  je  vais  être  informée. 

SCÈNE  II 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  gardes. 

ROXANE  ^  à  Âtalide. 

Retirez-vous. 

ATALIBE. 

Madame...  Excusez  Tembarras... 

ROXANE. 

Retirez-vous,  vous  dis-je;  et  ne  répliquez  pas*. 
Gardes,  qu'on  la  retienne. 

SCÈNE  m. 

ROXANE,  ZATIME- 

ROXANE. 

Oui,  tout  est  prèt^  Zatime  : 
Orcan  et  les  muets  attendent  leur  victime. 
Je  suis  pourtant  toujours  maîtresse  d-e  son  sort  : 
Je  puis  le  retenir.  Mais,  s'il  sort,  il  est  mort. 
Vient-il? 

ZATIME. 

Oui ,  sur  mes  pas  un  esclave  l'amène  ; 
Et,  loin  de  soupçonner  sa disgr&ce  prochaine. 
Il  m'a  paru,  madame,  avec  empressement 
Sortir,  pour  vous  chercher,  de  son  appartement. 

'  Ce  vers  est  terrible  dass  sa  simplicité ,  et  prépare  bien  Texplication 
que  Bajazet  doit  avoir  avec  Roxane.  (G.  ) 
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ROXANE. 

Ame  lâche ^  et  trop  digne  enfin  d'être  déçue  ^ 
PemC-tu  souffrir  encor  qu'il  paraisse  à  ta  vue? 
Crois-tu  par  tes  discours  le  vaincre  ou  Tétonner? 
Quand  même  il  se  rendrait^  peux4u  lui  pardonner? 
Quoi  !  ne  devrais-tu  pas  être  déjà  vengée? 
Ne  crois-tu  pas  encore  être  assez  outragée  ? 
Sans  perdre  tant  d'efforts  sur  ce  cœur  endurci^ 
Que  ne  le  laissons-nous  périr?...  Mais  le  voici. 

SCÈNE  IV. 

BAJAZET,  ROXANE. 

ROXANE. 

Je  ne  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles  : 
Les  moments  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  paroles. 
Mes  soins  vous  sont  connus  :  en  un  mot,  vous  vivez; 
Et  je  ne  vous  dirais  que  ce  que  vous  savez. 
Malgré  tout  mon  amour,  si  je  n'ai  pu  vous  plaire. 
Je  n'en  murmure  point;  quoiqu'à  ne  vous  rien  taire. 
Ce  même  amour  peut-être ,  et  ces  mêmes  bienfaits , 
Auraient  dû  suppléer  à  mes  faibles  attraits. 
Hais  je  m'étonne  enfin  que ,  pour  reconnaissance , 
Pour  prix  de  tant  d'amour,  de  tant  de  confiance  S 
Vous  ayez  si  longtemps,  par  des  détours  si  bas. 
Peint  un  amour  pour  moi  que  vous  ne  sentiez  pas. 

BAMZET. 

Qui?  moi,  madame? 

ROXANE. 

Oui,  toi  *.  Voudrais-tu  point  encore 

'  Var.     D'im  amour  appuyé  sur  tant  d«  confiance. 

^  Cette  réponse  brusque  et  violente  est  bien  dans  le  caractère  de 
Roxane,  qui  vient  de  reprocher  à  Bojazet  qu'elle  Ta  laissé  vivre.  (  G.  ) 
—  Quant  à  la  phrase  qui  suit,  voudrais-tu  point  encore,  point  devait  y 
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Me  nier  un  mépris  que  tu  crois  que  j'ignore  ? 
Ne  prétendrais-tu  points  par  tes  fausses  couleurs* , 
Déguiser  un  amour  qui  te  retient  ailleurs  ; 
Et  me  jurer  enfin^  d'une  bouche  perfide , 
Tout  ce  que  tu  ne  sens  que  pour  ton  Atalide? 

fiAJAZBT. 

Atalide^  madame  !  0  ciel  !  qui  vous  a  dit. . . 

ROXANE. 

Tiens,  perfide^  regarde,  et  démens  cet  écrit. 

BAJAZET  ,  après  avoir  regardé  la  lettre. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien  :  cette  lettre  sincère 
D'un  malheureux  amour  contient  tout  le  mystère  ; 
Vous  savez  un  secret  que  tout  prêt  à  s'ouvrir 
Mon  cœur  a  mille  fois  voulu  vous  découvrir. 
J'aime,  je  le  confessa  ;  et  devant  qu«e  votre  âme  *, 
Prévenant  mon  espoir,,  m'eût  déclaré  sa  flamme , 
Déjà  plein  d'un  amour  dès  l'enfance  formé , 
A  tout  autre  désir  mon  cœur  était  fermé. 
Vous  me  vîntes  offrir  et  la  vie  et  l'empire  ; 
Et  même  votre  amour,  si  j'ose  vous  le  dire, 
Consultant  vos  Lien&its ,  les  crut ,  et  sur  leur  foi , 
De  tous  mes  sentiments  vou3 répondit  pour  moi'. 

être  précédé  de  la  négation  ne.  C'est  une  liœnce  que  nous  avons  eu  occa- 
sion d'indiquer  dans  une  note  précédente. 

<  Var.     Nepréteiidnti9*tapoimt, i»r 4e fanâtes coulear»... 

'  Boileau  et  Radne  ont  employé  cette  façon  da  parler  devcmt  g»e  - 

c'était  une  raison  pour  la  conserver  ;  mais  l'aveugle  tyrannie  de  l'usage 

l'a  supprimée.  On  lisait  dans  la  première  édition  : 

Et  devant  qu'à  ma  vue , 
Prévenant  mon  espoir,  vousTussiez  apparue.  \0*  ) 

*  Etméme  votre  eimùnr...  consulianï  vos  hxenfaxis  :  le  sens  de  ces  trois 

vers  se  présente  d'abord ,  on  ne  songe  pas  même  à  le  chercher.  Lorsqu'on 

veut  cependant  le  chercher,  on  trouve  quelque  difficulté ,  quoique  la 

constnictton  soit  tanès-nette  :  «  Votre  amour,  consultatit  vos  bienfaits, 

«  crut  qu'ils  devaient  m'engager  à  vous  aimer,  et  vous  répondit  pour 

«  moi  de  tous  mes  sentiments.  »  (L.  R.  ) 
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Je  connus  votre  erreur^  Mais  que  pouvais-je  fkire? 

Je  vis  en  même  temps  qu'elle  vous  était  chère. 

Combien  le  trtae  tente  un  cœur  ambitieux  ! 

Un  si  noble  présent  me  fit  onvrir  les  yeux. 

Je  chéris^  j'acceptai^  sans  tarder  davantage^ 

L'heureuse  occasion  de  sortir  d'esclavage  ^ 

D'autant  plus  qu'il  fallait  l'accepter  ou  périr  ; 

D'autant  plus  que  vou»4néme  y  ardente  à  me  l'offrir , 

Vous  ne  craigniez  rien  tant  que  d'être  refusée  ; 

Que  même  mes  refus  vous  auraient  exposée  ; 

Qu'après  avoir  osé  me  voir  et  me  parler , 

Il  était  dangereux  pour  vous  de  reculer.  ^ 

Cependant^  je  n'en  veux  pour  témoins  que  vos  plimtes^ 

Ai-je  pu  vous  tromper  par  des  [promesses  feintes  ^? 

Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché 

Un  sQence  témoin  de  mon  trouble  caché  : 

Plus  l'effet  de  vos  soins  et  ma  gloire  étaient  proches'^ 

Plus  mon  coeur  ^  interdit  ^  se  faisait  de  reproched. 

Le  ciel^  qui  m'entendait^  sait  bien  qu'en  même  temps 

Je  ne  m'arrêtais  pas  à  des  vœux  impuissants  ; 

Et  si  l'effet  enfin  ^  suivant  mon  espérance , 

Eût  ouvert  u:n  champ  libre  à  ma  reconnaissance  j 

J'aurais^  par  tant  d'honneurs^  par  tant  de  dignités  y 

Contenté  votre  orgueil  et  payé  vos  bontés  • , 

Que  vous-même  peut-être .... 

aOXANE. 

Et  que  poufTais4u  faire  ? 
Sans  l'offre  de  ton  cœur /par  où  peux-tu  me  [daire? 
Quels  seraient  de  tes  vœux  les  inutiles  fruits? 
Ne  te  souvieni-il  plus  de  tout  ce  que  je  suis? 

'  Var.      i^otn  de  vous  abuser  par  des  promenés  feintes... 

'  Vaa.     Pins  l'effet  de  vos  soins ,  plus  ma  gloire  étalent  proche.» 

'  Yar.     Contenté  votre  gloire ,  et  payé  vos  bontés. 
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Maltresse  du  sérail ,  arbitre  de  ta  vie  ^ 
Et  même  de  l'État^  qu'Amurat  me  confie > 
Sultane^  et^  ce  qu'en  vain  j'ai  cru  trouver  en  toi. 
Souveraine  d'un  co&ur  qui  n'eût  aimé  que  moi  : 
Dans  ce  comble  de  gloire  où  je  suis  arrivée  y 
A  quel  indigne  honneur  m'avais^tu  réservée? 
Tralnerai&-je  en  ces  lieux  un  sort  infortuné^ 
Vil  rebut  d'un  ingrat  que  j'aurais  couronné^ 
De  mon  rang  descendue^  à  mille  autres  égale , 
Ou  la  première  esclave  enfin  de  ma  rivale  ? 
Laissons  ces  vains  discours  :  et^  sans  m'importuner  ^ 
Pour  la  dernière  fois,  veux-tu  vivre  et  régner? 
J'ai  l'ordre  d'Amurat ,  et  je  puis  t'y  soustraire. 
Mais  tu  n'as,  qu'un  moment  :  parle. 

BAJAZET. 

)  Que  faut-il  faire  ? 

Ma  rivale>  est  ici  :  suis-moi  sans  différer; 
Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer  ^  ; 
Et,  libre  d'un  amour  à  ta.  gloire  funeste , 
Viens  m'engager  ta  foi  :  le  temps  fera  le  reste. 
Ta  grâce  est  à  ce  prix,  si  tu  veux  l'obtenir. 

Je  ne  l'accepterais  que  pour  vous  en  punir; 
Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  l'empire 
L'horreur  et  le  mépris  que  cette  offre  m'inspire. 
Mais  à  quelle  fureur  me  laissant  emporter. 
Contre  ses  tristes  jours  vais-je  vous  irriter  ! 
De  mes  emportements  elle  n'est  point  complice. 


'  Racine  y  dans  Tédition  de  1676 ,  a  irès-heurensement  sobsUtaé  oe 
vers  terrible  au  suivant,  dont  Tidée  et  l'expression  étaient  égalei^ent 
répréhensibles  : 

De  ton  cœur  pas  sa  mort  viens  me  voir  assurer.  (G,  ) 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  393 

Ni  de  mon  amour  même  ^  et  de  mon  injustice^  : 

Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux' , 

Elle  me  conjurait  de  me  donner  à,  vous. 

En  un  mot^  séparez  ses  vertus  de  mon  crime. 

Poursuivez,  s'il  le  faut,  un  courroux  légitime'; 

Aux  ordres  d'Amurat  hàtez-vous  d'obéir  : 

Mais  laissez-moi  du  moins  mourir  sans  vous  haïr. 

Amurat  avec  moi  ne  Ta  point  condamnée  : 

Épargnez  une  vie  assez  infortunée. 

Ajoutez  cette  gr&ce  à  tant  d'autres  bontés , 

Madame  ;  et  si  jamais  je  vous  fus  cher. . . 

ROXANB. 

Sortez*. 

'  Dans  les  règles  de  la  grammaire  >  il  faudrait  répéter  ni  »  à  la  place  de 
la  conjonction  et.  (  L.  B.  ) 

'  Après  ce  vers,  Racine  a  supprimé  les  six  vers  suivants ,  qui  se 
trouvent  dans  Tédition  de  1672  : 

Si  mon  cœur  ravait  crue ,  il  ne  serait  qn'à  vous. 
Confessant  vos  bienfaits,  reconnaissant  tos  charmes , 
Elle  a  pour  me  fléchir  employé  Jusqu'aux  larmes. 
Tonte  prête  yingt  fois  à  se  sacrifier. 
Par  sa  mort  elle-même  a  youIu  nous  lier. 
En  nn  mot,  etc. 

'  On  pourtuM  une  vengeance  ^  et  non  pas  un  courroux.  On  suit  son 
ttmrrouXf  parce  qu'on  s'y  laisse  entraîner;  on  poursuit  la  vengeance, 
parce  qu*on  yeut  robtenir.  (  L.  ) 

*  Ce  mot  terrible  finit  parfaitement  la  dernière  scène  tragique  de  cette 
pièce.  La  proposition  de  Roxane,  tout  atroce  qu'elle  est,  est  conforme 
au  caractère  du  personnage,  à  la  situation ,  aux  mœurs.  Ce  n'est  pas 
<lans  le  sà^ail  qu'une  femme  outragée  et  trompée  épargne  sa  rivale  ;  et 
Roxane ,  qui  a  fait  l'amour  le  poignard  à  la  main ,  doit  finir  par  frapper 
celui  qui  refuse  d'elle  le  trône  et  la  vie.  Bajazet  répond  d'abord  comme 
il  doit  répondre;  mais,  devenu  suppliant  un  instant  après,  il  rentre 
dans  le  rôle  passif  qu'il  était  difficile  de  ne  pas  lui  donner,  mais  qui  ne 
peut  jamais  convenir  au  héros  d'une  tragédie.  (L.  ) 
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SCÈNE  V. 

ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Pour  la  dernière  fois,  perfide,  tu  m'as  vue. 
Et  tu  vas  rencontrer  la  peine  qui  t'est  due, 

ZATIME. 

Atalide  à  vos  pieds  demande  à  se  jeter  S 

Et  vous  prie  un  moment  de  vouloir  Técouter^ 

Madame  :  elle  vous  veut  faire  l'aveu  fidèle 

D'un  secret  important  qui  vous  touche  plus  qu'elle  • 

ROXANE. 

Oui,  qu'elle  vienne.  Et  toi,  suis  Bajazet  qui  sort; 
Et,  quand  il  sera  temps,  viens  m'apprendre  son  sort. 


'  Nous  ne  verrons  plus  rien  qui  soit  susceptible  d'un  effet  théâtral. 
Roxane ,  qui ,  après  avoir  envoyé  son  amant  k  U  mort ,  att^d  tranquil-^ 
leraent  Atalide,  et  dit  à  Zatime  encore  fdus  tranquillement  : 

Et  toi,  sois  Bajazet  qoi  sort  s 
Et ,  quand  il  sera  temps ,  viens  ni'apprendre  son  sort , 

ne  peut  plus  inspirer  le  moindre  intérêt.  Atalide,  qai  vient,  dans  un 
long  discours,  offrir  sa  mort  à  une  rivale  qui  est  maîtresse  de  sa  vie, 
ne  peut  faire  aucune  impression  si  sur  Roxane  ni  sur  le  spectadi^ir.  là» 
meurtres  de  Bajazet  et  de  la  sultane  n'en  fbnt  pas  davantage  :  tous 
deux  ont  mérité  leur  sort,  Tune  par  son  atrocité,  Tautre  par  aaa  exces- 
sive faiblesse  ;  et  Atalide ,  qui  se  tue  ensuite  après  un  grand  monologue^ 
a  trop  Pair  de  se  tuer  parce  qu^elle  n*a  rien  de  mieux  à  faire.  Tout 
cela ,  il  faut  en  convenir,  compose  un  cinquième  acte  très-froid,  à  une 
scène  près.  Dans  le  plan  donné ,  et  d'après  rbist(Hre,  je  doute  qa*il  fût 
possible  de  faire  autrement  ;  mais  si  le  plan  n'eût  pas  été  vicieux  dans 
Fintrigue  d'Atalide  et  de  Bajazet,  je  crois  que  ce  dernier  acte  aurait 
pu  être  meilleur.  Tel  qu'il  est,  c'est  une  complication  de  meurtres  sans 
intérêt;  et,  après  la  sortie  de  Bajazet,  la  curiosité  seule  fait  entendre  le 
i*oste.  (L.) 
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SCÈNE  VI 

ROXANE,  ATALIDE, 

ATALIDE. 

Je  ne  \iens  plus ,  madame  ^  à  feindre  disposée  y 

Tromper  votre  bonté  si  longtemps  abusée  ; 

Confuse ,  et  digne  objet  de  yos  inimitiés  ^ 

Je  viens  mettre  me»  cœur  et  mon  crime  à  vos  pieds. 

Oui^  madame  ^  il  est  vrai  que  je  vous  ai  trompée  : 

Du  soin  de  mon  amour  seulement  occupée. 

Quand  j'ai  vu  Bajaset ,  loin  de  vous  obéir, 

Je  n'ai  dans  mes.discours  songé  qu'à  vous  trahir. 

Je  l'aimai  dès  renfance  ;  et  dès  ce  temps ,  madame 

J'avais  par  mille  soins  su  prévenir  son  àme. 

La  sultane  sa  mère ,  ignorant  l'avenir. 

Hélas  !  pour  son  malheur  se  plut  à  nous  unir  ^ . 

Vous  l'aimâtes  depuis  :  plus  heureux  l'un  et  l'autre. 

Si  connaissant  mon  cœur  ou  me  cachant  le  vôtre , 

Votre  amour  de  la  mienne  eût  su  se  défier  l 

Je  ne  me  noircis  point  pour  le  justifier. 

Je  jure  par  le  ciel,  qui  me  voit  confondue. 

Par  ces  grands  Ottomans  dont  je  suis  descendue , 

Et  qui  tous  avec  moi  vous  parient  à  genoux 

Pour  le  plus  pur  du  sang  qu'ils  ont  transmis  en  nous  : 

Bajazet  à  vos  soins  tôt  ou  tard  plus  sensible. 

Madame,  à  tant  d'attraits  n'était  pas  invincible. 

Jalouse ,  et  toujours  prête  à  lui  représenter 

Tout  ce  que  je  croyais  digne  de  l'arrêter. 

Je  n'ai  rien  négligé ,  plaintes ,  larmes ,  colère  ; 

Quelquefois  attestant  les  mânes  de  sa  mère  ; 

Ce  jour  même,  des  jours  le  plus  infortuné , 

'  C'est  pour  le  mallicur  de  Bajazet  ;  et  cependant ,  d'après  la  cons- 
truction, son  malheur  se  rapport©  à  la  sultane  sa  mrrr.  (  (î.  ) 
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Lui  reprochant  Tespoir  qu'il  vous  avait  donné , 
Et  de  ma  mort  enfin  le  prenant  à  partie  * , 
Mon  importune  ardeur  ne  s'est  point  ralentie , 
Qu'arrachant  malgré  lui  des  gages  de  sa  foi  y 
Je  ne  sois  parvenue  à  le  perdre  avec  moi. 
Mais  pourquoi  vos  bontés  seraient-elles  lassées? 
Ne  vous  arrêtez  pointa  ses  froideurs  passées; 
C'est  moi  qui  l'y  forçai.  Les  nœuds  que  j'ai  rompus 
Se  rejoindront  bientôt  quand  je  ne  serai  plus. 
Quelque  peine  pourtant  qui  soit  due  à  mon  crime  y 
N'ordonnez  pas  vou^-mème  une  mort  légitime^ 
Et  ne  vous  montrez  point  à  son  cœur  éperdu 
Couverte  de  mon  sang  par  vos  mains  répandu  : 
D'un  cœur  trop  tendre  encore  épargnez  la  faiblesse. 
Vous  pouvez  de  mon  sort  me  laisser  la  maltresse , 
Madame;  mon  trépas  n'en  sera  pas  moins  prompt. 
Jouissez  d'un  bonheur  dont  ma  mort  vous  répond*; 
Couronnez  un  héros  dont  vous  serez  chérie  : 
J'aurai  soin  de  ma  mort;  prenez  soin  de  sa  vie. 
Allez ^  madame^  allez  :  avant  votre  retour^ 
J'aurai  d'une  rivale  affranchi  votre  amour. 

ROXANK. 

Je  ne  mérite  pas  un  si  grand  sacrifice  : 
Je  me  connais^  madame^  et  je  me  fais  justice. 
Loin  de  vous  séparer^  je  prétends  aujourd'hui 
Par  des  nœuds  éternels  vous  unir  avec  lui  :. 
Vous  jouirez  bientôt  de  son  aimable  vuic  \ 
Levez-vous.  Mais  que  veut  Zatirae  toute  émue?: 

'  On  se  servait  encore  alors  figorément,  dans  la  poésie  et  d^us  l'élo^ 
quence,  de  ces  termes,  qui  ne  sont  plus  d'usage  qu'au  barreau.  Cor- 
neille y  est  fort  sujet  ;  Racine  ne  se  Test  permis  qu'une  fois ,  et  nos  bons 
écrivains  y  ont  renoncé.  (  L.  ) 

3  Var.     Jouissez  du  bonheur  dont  ma  mort  vous  répond. 

.*  Ironie  atroce   qui  excite  l'indignation  du  spectateur;  mais  le  poêle 
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SCÈNE  VIL 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

ZATUfË. 

Ah  !  venez  vous  montrer^  madame ,  ou  désormais' 

Le  rebelle  Acomat  est  maître  du  palais  : 

Profanant  des  sultans  la*  demeure  sacrée  y 

Ses  criminels  amis  en  ont  forcé  Feutrée. 

Vos  esclaves  tremblants^  dont  la  moitié  s'enfuit , 

Doutent  si  le  vizir  vous  sert  ou  vous  trahit. 

R0XA5E. 

Ah^  les  traltresl  Allons^  et  courons  le  confondre. 
Toi ,  garde  ma  captive,  et  songe  à  m'en  répondre. 

SCÈNE  VIII. 

ATALIDE,  ZATIME. 

ATALIDE. 

Hélas  !  pour  qui  mon  cœur  doilril  faire  des  vœux? 

J'ignore  quel  dessein  les  anime  tous  deux. 

Si  de  tant  de  malheurs  quelque  pitié  te  touche , 

Je  ne  demande  point,  Zatime,  que  ta  bouche 

Trahisse  en  ma  faveur  Roxane  et  son  secret  : 

Mais,  de  grâce ,  dis-moi  ce  que  fait  Bajazet. 

L'as-tu  vu?  Pour  ses  jours  n'ai-je  encor  rien  à  craindre  ? 


ne  veut  et  ne  doit  pas  inspirer  d*aatre  sentiment  pour  Roxane.  Cette 
férocité  froide  et  tranquille  est  dans  les  mœurs  du  sérail.  Hennione  n*est 
pas  si  calme  quand  elle  a  ordonné  le  meurtre  de  Pyrrhus.  (G.  ) 

*  Zatime  n*apprend  rien  à  Roxane  du  sort  de  Bajazet  ;  Roxane  ne  té- 
moigne sur  cet  objet  aucune  curiosité ,  quoiqu'elle  eût  recommandé  à 
Zatime  de  venir  lui  apprendre  le  sort  de  Bajazet;  mais  le  poète  a  besoin 
que  le  spectateur  Tignore,  et  Ton  aperçoit  trop  le  besoin  du  poëte.  (G. 
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ZATIMË. 

Madame^  en  vos  malheurs  je  ne  puis  que  vous  plaindre. 

ATALIDE. 

Quoi!  Roxanedéjà  l'a-lrelle condamné? 

ZATIME. 

Madame ,  le  secret  m^est  surtout  ordonné. 

ATALIDE. 

Malheureuse  ;  dis-moi  seulement  s'il  respire. 

ZATIUE. 

Il  y  va  de  ma  vie^  et  je  ne  puisi  rien  dire. 

ATALIDE. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  cruelle  !  Achève ,  et  que  ta  main 
Lui  donne  de  ton  zèle  un  gage  plus  certain  ; 
Perce  toi-même  un  cœur  que  ton  silence  accable^ 
D'une  esclave  barbare  esclave  impitoyable  ; 
Précipite  des  jours  qu'elle  me  veut  ravir  ; 
Montre-toi,  s'il  se  peut,  digne  de  la  servir. 
Tu  me  retiens  en  vain,  et,  dès  cette  même  heure, « 
Il  faut  que  je  le  voie,  ou  du  moins  que  je  meure. 

SCÈNE  IX. 

ATALIDE,  ACOMAT,  ZATIME. 

AGOMAT. 

Ah  1  que  fait  Bajazet?  Où  le  puis-je  trouver. 

Madame?  Aurai-je  encor  le  temps  de  le  sauver? 

Je  cours  tout  le  sérail  :  et,  même  dès  l'entrée* , 

De  mes  braves  amis  la  moitié  séparée 

A  marché  sur  les  pas  du  courageux  Osmin  : 

Le  reste  m'a  suivi  par  un  autre  chemin. 

Je  cours ,  et  je  ne  vois  que  des  troupes  craintives 

D'esclaves  effrayés,  de  femmes  fugitives. 

*  Yar.      Je  cours  tout  ce  palais  ;  et ,  mf  me  dès  l'entrée... 
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ATAUPE. 

Ah!  je  suis  de  son  sort  moins  instruite  que  vous. 
Cette  esclave  le  sait. 

AGOMAT. 

Crains  mon  juste  courroux. 
Malheureuse^  réponds. 

SCENE  X. 

ATALIDE,  ACOMAT,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ZAÏBE. 

Madame... 

ATALIDE. 

Hé  bien,  Zaïre? 

Qu'esirce  *  ? 

zAlms. 

Ne  craignez  plus  :  votre  ennemie  expire. 

ATALIDE. 

Roxane? 

ZAlHE. 

Et  ce  qui  va  bien  plus  vous  étonner, 
Orcan  lui-même,  Orcan  vient  de  l'assassiner. 

ATALIDE. 

Quoi!  lui? 

ZAÏRE. 

Désespéré  d'avoir  manqué  son  crime. 
Sans  doute  il  a  voulu  prendre  cette  victime. 

ATALIDE. 

Juste  ciel ,  Tinnocence  a  trouvé  ton  appui* ! 

■  Cest  un  léger  oobli  â*un  grand  poète,  trop  occupé  du  natarel  et 
do  la  vérité  da  dialogue ,  qui  ne  se  souvient  pas  que  ce  dialogue  n'est 
pont  une  conversation  familière.  Ce  qull  importo  le  plus  d'observer, 
c'est  que  l'intérêt  se  soutient  par  Tignorance  où  l'on  est  encore  du  sort 
de  Bajazet  :  la  révdto  d'Aoomat  donne  qui^que  espérance  que  Bajazet 
a  pu  échapper  à  la  mort.  (G.  ) 

*  Var.     Juste  ciel ,  l'iniiocence  a  trouyé  TOtre  appui . 


400  BAJAZET. 

Bajazet  vil  encor  :  vizir,  courez  à  lui. 

ZAlRE. 

Parla  bouche  d'Osmin  vous  serez  mieux  instruite 
Il  a  tout  vu. 

SCENE  XI. 

ATALIDE,  ACOMAT,  OSMIN,  ZAÏRE. 

AGOMAT. 

Ses  yeux  ne  ron1>-ils  point  séduite? 
Roxane  es1>-elle  morte? 

OSMlN. 

Oui,  j'ai  vu  l'assassin 
Retirer  son  poignard  tout  fumant  de  son  sein. 
Orcan ,  qui  méditait  ce  cruel  stratagème, 
La  servait  à  dessein  de  la  perdre  elle-même; 
Et  le  sultan  l'avait  chargé  secrètement 
De  lui  sacrifier  Tamante  après  Tamant  ^ 
Lui-même,  d'aussi  loin  qu'il  nous  a  vus  paraître  : 
«  Adorez,  a-i>-il  dit.  Tordre  de  votre  maître; 
a  De  son  auguste  seing  reconnaissez  les  traits, 
a  Perfides,  et  sortez  de  ce  sacré  palais*.  » 
A  ce  discours  laissant  la  sultane  expirante. 
Il  a  marché  vers  nous;  et,  d'une  main  sanglante , 
Il  nous  a  déployé  Tordre  dont  Amurat 
Autorise  ce  monstre  à  ce  double  attentat. 

'  Ce  vers  répond  parfaitement  à  la  critique  de  madame  de  Sévigné  , 
qui  dit  qu'on  n'entre  point  dans  les  motifs  de  cette  grande  tuerie  :  on 
y  entre  parfaitement,  et  il  est  très-naturel  qu' Amurat,  se  défiant 
de  Roxane  et  de  Bajazet,  ait  donné  ordre  de  les  faire  mourir  tous  les 
deux.  (G.) 
'  Var.      «  ConnaiMCz ,  a-t-il  dit ,  l'ordre  de  votre  maître , 
I  Perfides  ;  et  voyant  le  sang  que  j'ai  versé , 
t  Voyez  ce  que  m'enjoint  son  amour  offensé.  » 
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Mais,  seigneur,  sans  vouloir  Técouter  davantage. 
Transportés  à  la  fois  de  douleur  et  de  rage , 
Nos  bras  impatients  ont  puni  son  forfait. 
Et  vengé  dans  son  sang  la  mort  de  Bajazet. 

ATALIDE. 

Bajazet! 

ACOMAT. 

Que  dis-tu? 

OSMIN. 

Bajazet  est  sans  vie. 
L'ignoriez-vous*? 

ATALIDi;:. 

0  ciel  ! 

OSMIN. 

Son  amante  en  furie , 
Près  de  ces  lieux,  seigneur,  craignant  votre  secours, 
Avait  au  nœud  fatal  abandonné  ses  jours. 
iMoi-même  des  objets  j'ai  vu  le  plus  funeste. 
Et  de  sa  vie  en  vain  j'ai  cherché  quelque  reste  : 
Bajazet  était  mort.  Nous  Tavons  rencontré 
De  morts  et  de  mourants  noblement  entouré. 
Que,  vengeant  sa  défaite,  et  cédant  sous  le  nombre' , 
Ce  héros  a  forcés  d'accompagner  son  ombre. 


'  Vab.      Ne  le  sariez-YOus  pas? 

ATALIBE. 

Ociel! 

OSMIN. 

Cette  furie , 
Près  de  ces  lieux ,  seigneur,  craignant  Totrc  secours , 
Ayait  à  ce  perfide  abandonné  ses  jours. 

'  Sans  doute  rinversion  qui  sépare  les  morts  et  les  mourants  du  que 
relatif  est  une  incorrection ,  mais  qu^il  ne  faut  pas  absolument  interdire 
fin  vers ,  quand  elle  n'a  d'ailleurs  aucun  inconvénient.  Ici  le  véritable 
défaut  c'est  la  seconde  interposition,  que,  vengeant  sa  défaite,  etc.  11  en 
résulte  une  pbrase  dure  et  mal  construite.  (  L.  )  —  Mort ,  de  morts ,  et 
de  mourants ,  en  deux  vers ,  est  une  négligence. 

■ACINE.   —   T.  U.  26 
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Mais ,  puisque  c'en  est  fait,  seigneur^  songeons  à  nous. 

ACOMAT. 

Ah!  destins  ennemis,  où  me  réduisez-vous? 

Je  sais  en  Bajazet  la  perte  que  vous  faites , 

Madame;  je  sais  trop  qu'en  Tétat  où  vous  êtes, 

Il  ne  m'appartient  point  de  vous  offrir  Tappui 

De  quelques  malheureux  qui  n'espéraient  qu'en  lui  : 

Saisi,  désespéré  d'une  mort  qui  m'accable. 

Je  vais,  non  point  sauver  cette  tête  coupable. 

Mais ,  redevable  aux  soins  de  mes  tristes  amis , 

Défendre  jusqu'au  bout  leurs  jours  qu'ils  m'ont  commis. 

Pour  vous,  si  vous  voulez  qu'en  quelque  autre  contrée 

Nous  allions  confier  votre  tête  sacrée. 

Madame,  consultez  :  maîtres  de  ce  palais. 

Mes  fidèles  amis  attendront  vos  souhaits; 

Et  moi ,  pour  ne  point  perdre  un  temps  si  salutaire , 

Je  cours  où  ma  présence  est  encor  nécessaire  ; 

Et  jusqu'au  pied  des  murs  que  la  mer  vient  laver. 

Sur  mes  vaisseaux  tout  prêts  je  viens  vousi  retrouver  *. 

*  La  tragédie  pourrait  finir  à  cette  scène  :  le  spectateur  supposerait 
qu'Atalide  donne  un  consentement  tacite  à  la  proposition  d*Acomat;  et 
la  règle  qui  veut  qu*on  rende  compte ,  à  la  fin ,  du  sort  de  chaque  per 
sonnage^  serait  suffisamment  observée.  Le  dénoûment  serdît  ainsi  dé- 
barrassé d*un  monologue  qui  le  fait  languir,  et  d'un  meurtre  très-froid. 
Rien  n'est  plus  vicieux  que  d'ensanglanter  mal  à  propos  la  scène  ;  rien 
n'est  moins  tragique  que  la  mort  d'un  personnage  auquel  on  prend 
peu  d'intérêt.  (G.  )  —  Boileau,  suivant  l'auleur  du  Bolceana^  regar- 
dait le  dénoûment  de  Bajazet  comme  un  des  meilleurs  de  Racine,  et  le 
caractère  du  vizir  Acomat  comme  un  des  plus  beaux  qu'il  eût  mis  sur 
la  scène  ;  mais  il  trouvait  les  vers  un  peu  négligés.  Ce  jugement  de 
Boileau  mérite  d'être  recueilli  :  les  maîtres  ne  sont  bien  jugés  que  par 
les  maîtres. 
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SCÈNE  XII. 

ÀTALIDE,  ZAÏRE. 

ATAUPE. 

%n&a,  c'en  est  donc  fait;  6t>  par  mes  artifices^ 
M 03  iojuftefi  floupçons ,  mes  funestes  caprices  ^ 
ie  sois  donc  arrivée  au  douloureux  moment 
Où  je  vois  par  mon  crime  expirer  mon  amant . 
N'était-ce  pas  assez,  cruBlla  destinée^ 
Qu'à  lui  survivre^  hélas  I  je  fosse  condammée"^ 
Et  fallait-il  encor  que,  pour  comble  d'horreurs , 
Je  ne  pusse  imputer  sa  mort  qu'à  mes  fureurs? 
Oui^  c'est  moi^  cher  amant  ^  qui  t'arrache  la  vie  ; 
Roxane ,  ou  le  sultan ,  ne  te  Tout  point  ravie  : 
Moi  seule  ^  j'ai  tissu  le  lien  malheureux 
Dont  tu  viens  d'éprouver  les  détestables  nœuds. 
Et  je  puis  y  sans  mourir^  en  sou&rir  la  pensée , 
Moi  qui  n'ai  pu  tantôt,  de  ta  mort  menacée^ 
Retenir  mes  esprits  prompts  a  m'abandonner  ! 
Ahl  n'ai-je  eu  de  l'amour  que  pour  t'assassiner? 
Mais  c'en  est  trop  :  il  faut ,  par  un  prompt  sacrifice , 
Que  ma  fidèle  main  te  venge  et  me  punisse. 
Vous ,  de  qui  j'ai  troublé  la  gloire  et  le  repos , 
Héros ,  qui  deviez  tous  revivre  en  ce  héros  ; 
Toi^  mère  malheureuse^  et  qui^  dès  notre  enfance , 
Me  confias  son  cœur  dans  une  autre  espérance  ; 
Infortuné  \izir ,  amis  désespérés , 
Roxane ,  venez  tous^  contre  moi  conjurés^ 
Tourmenter  à  la  fois  une  amante  éperdue; 
Et  prenez  la  vengeance  enfin  qui  vous  est  due. 

(  Elle  se  tu«,  ) 
26. 
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ZAÏRE* 

Ah,  madame!...  Elle  expire.  0  ciel!  en  ce  malheur > 
Que  ne  puis-je  avec  elle  expirer  de  douleur  *  ! 

'  Ou  a  reproché  à  Racine  d^avoir  fini  Bérénice  par  un  hélas  :  il  ter- 
mine Baj€uet  par  un  Ters  infiniment  plus  répréhensible  :  rien  n*empôche 
Zaïre  d'imiter  sa  maltresse,  et  d'expirer  arec  elle.  (G.)  —  Jamais  les 
monologues  de  réflexion  et  de  récapitulation  ne  sont  plus  déplacés  qu*à 
la  fin  d'une  pièœ  :  c^est  là  surtout  qu'est  applicable  le  semper  ad  eveit- 
tum  festinet.  Il  est  difficile  de  finir  une  tragédie  d'une  manière  plus  lan- 
guissante. Nous  avons  observé  cinquante  ou  soixante  vers  plus  ou  moins 
mauvais,  et  il  y  en  a  bien  autant  de  faibles.  Ce  n'est  pas  là  le  calcul  ordi- 
naire de  la  critique  dans  les  pièces  de  Racine ,  surtout  dans  celles  qui 
vont  suivre.  Bajazet  est  sans  contredit  un  ouvrage  du  second  ordre  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  beau  est  du  premier.  (L.  ) 
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PREFACE 


Il  n'y  a  guère  de  nom  plus  connu  que  celui  de  Mithridate  '  : 
sa  vie  et  sa  mort  font  une  partie  considérable  de  l'histoire  ro- 
maine; et,  sans  compter  les  victoires  qu'il  a  remportées ^  on 
peut  dire  que  ses  seules  défaites  ont  fait  presque  toute  la  gloire 
de  trois  des  plus  grands  cajHtaines  de  la  république  ^  c'est  à 
savoir,  de  Sylla ,  de  LucuUus^  et  de  Pompée  *.  Ainsi  je  ne  pense 
pas  qu'il  soit  besoin  de  citer  ici  mes  auteurs  :  car,  excepté 
quelques  événements  que  j'ai  un  peu  rapprochés  par  le  droit 
que  donne  la  poésie .  tout  le  monde  reconnaîtra  aisément  que 
j'ai  suivi  l'histoire  avec  beaucoup  de  fidélité.  En^  effet,  il  n'y  a 
guère  d'actions  éclatantes  dans  la  vie  de  Mithridate  qui  n'aient 
trouvé  place  dans  ma  tragédie.  J'y  ai  inséré  tout  ce  qui  pouvait 
mettre  en  jour  les  moeurs  et  les  sentiments  de  ce  prince ,  je 
veux  dire  sa  haine  violente  contre  les  Romains,  son  grand  cou- 
rage ,  sa  finesse,  sa  dissimulation,  et  enfin  cette  jalousie  qui  lui 
était  si  naturelle,  et  qui  a  tant  de  foi&  coûté  la  vie  à  ses 
xnaîtresses^. 


'  Plusieurs  priaces  ont  porté  ce  nom.  Le  héros  de  la  tragédie  de  Ra- 
cine est  Mithridate ,  troisième  du  nom ,  septième  roi  de  Pont,  surnommé 
Eupator  ;  monarqiie  vraiment  extraordinaîre ,  et  qui  joue  le  rôle  le  plus 
brillant  dans  Tliistoire  romaine.  11  régna  soixante  ans  »  et  en.  vécut  en- 
viron soixante  et  douze.  (G.) 

'  C'est  À  savoir,  de  Sylla  »  de  Lucullus ,  et  de  Pompée.  Cette  fin  de 
phrase  ne  se  trouve  pas  dans  la  première  édition  de  Mithridate,  publiée 
dans  le  mois  de  mars  1673.  (G.  ) 

^  Racine,  dans  la  seconde  édition  de  Mithridate,  a  ajouté  les  deux 
dernières  phrases  de  cet  alinéa.  Les  remarques  qu'elles  renferment  sont 
appuyées  par  le  réât  de  Plntarque  :  cet  historien  rapporte  que  Mithri- 
date ,  après  sa  seconde  défadte ,  envoya  à  Bérénice ,  Tone  de  ses  fèmmes> 
Tordre  de  mourir.  Vaincu  par  Lucullus ,  il  fit  porter  le  même  ordre  k 
Monime ,  qui  était  alors  retirée  près  de  la  ville  de  Pbemacie.  On  voit  que 
Racine  a  cru  pouvoir  prolonger  la  vie  de  cette  princesse,  puisqu'elle 
était  morte  longtemps  avant  la  défaite  de  Mithridate  par  Pompée. 
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La  seule  chose  qui  pourrait  n^étre  pas  aussi  connue  que  ¥e 
reste ,  c'est  le  dessein  que  je  lui  fais  prendre  de  passer  dans  Vi- 
talie.  (k>mme  ce  dessein  m'a  fourni  une  des  scènes  qui  ont  le 
plus  réussi  dans  ma  tragédie^  je  crois  que  le  plaisir  du  lecteur 
pourra  redoubler ,  quand  il  verra  que  presque  tous  les  histo- 
riens ont  dit  ce  que  je  fais  dire  ici  à  Mithridate. 

Flonis^  Pltttarque,  et  Dion  Cassius^  nomment  les  pays  par 
où  il  devait  passer.  Appien  d'Alexandrie  entre  plus  dans  le  dé- 
tail;  et^  après  avoir  marqué  les  facilités  et  les  secours  que  Mi- 
thridate espérait  trouver  dans  sa  marche ,  il  ajoute  que  ce  pro- 
jet fut  le  prétexte  dont  Phamace  se  servit  pour  faire  révolter 
toute  l'armée^  et  que  les  soldats^  eflTrayés  de  l'entreprise  de 
son  père^  la  regardèrent  comme  le  désespoir  d'un  prince  qui 
ne  cherchait  qu'à  périr  avec  éclat.  Ainsi  elle  fut  en  partie  cause 
de  sa  mort^  qui  est  l'action  de  ma  tragédie. 

J'ai  encore  lié  ce  dessein  de  plus  près  à  mon  sujet  :  je  m'en 
suis  servi  pour  faire  connaître  à  Mithridate  les  secrets  senti- 
ments de  ses  deux  fils.  On  ne  peut  prendre  trop  de  précaution 
pour  ne  rien  mettre  sur  le  théâtre  qui  ne  soit  très-nécessaire; 
et  les  plus  belles  scènes  sont  en  danger  d'ennuyer^  du  moment 
qu'on  les  peut  séparer  de  Taction ,  et  qu'elles  l'interrompent  au 
lieu  de  la  conduire  vers  sa  fin*. 

Voici  la  réflexion  que  fait  Dion  Gassius  sur  ce  dessein  de  Mi- 
thridate :  a  Cet  homme  était  véritablement  né  pour  entrepren- 
«  dre  de  grandes  choses.  Conmie  il  avait  souvent  éprouvé  la 
((  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  il  ne  croyait  rien  au-dessus  de 
«  ses  espérances  et  de  son  audace,  et  mesurait  ses  desseins 
a  bien  plus  à  la  grandeur  de  son  courage  qu'au  mauvais  état  de 
«  ses  affaires  ;  bien  résolu,  si  son  entreprise  ne  réussissait  point , 
«  de  faire  une  fm  digne  d^un  grand  roi,  et  de  s'ensevehr  lui- 
c(  même  sous  les  ruines  de  son  empire ,  plutôt  que  de  vivre 
«  dans  l'obscurité  et  dans  la  bassesse  \  » 

J'ai  choisi  Monime  entre  les  femmes  que  Mithridate  a  ai- 
mées. Il  parait  que  c'est  celle  de  toutes  qui  a  été  la  plus  ver- 

'  Dans  la  première  édition ,  la  préfiaice  finissait  en  cet  endroit.  (  G.  ) 
*  Hisi.  ram.y  lib.XXXVII. 
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tueuse^  et  qu'il  a  aimée  le  plus  tendrement.  Ptutarque  semble 
avoir  pris  plaisir  à  décrire  le  malheur  et  les  sentiments  de  cette 
princesse.  C'est  lui  qui  m'a  donné  Tidée  de  Monime,  et  c'est 
en  partie  sur  la  peinture  qu'il  en  a  faite  que  j'ai  fondé  un  ca- 
ractère que  je  puis  dire  qui  n'a  point  déplu.  Le  lecteur  trou- 
vera bon  que  je  rapporte  ses  paroles  telles  qu'Amyot  les  a 
traduites  ;  car  elles  ont  une  grâce  dans  le  vieux  style  de  ce  tra- 
ducteur que  je  ne  crois  point  pouvoir  égaler  dans  notre  langage 
moderne  : 

a  Cette-ci  estoit  fort  renommée  entre  les  Grecs^  pour  ce  que 
((  quelques  sollicitations  que  lui  sceust  faire  le  roi  en  estant 
«  amoureux^  jamais  ne  voulut  entendre  à  toutes  ses  poursui- 
te tes  jusqu'à  ce  qu'il  y  eust  accord  de  mariage  passé  entre  eux^ 
«  qu'il  lui  eust  envoyé  le  diadème  ou  bandeau  royale  et  qu'il 
«  l'eust  appelée  royne.  La  pauvre  dame,  depuis  que  ce  roi 
((  l'eust  espousée^  avoit  vécu  en  grande  desplaisance,  ne  faisant 
«  continuellement  autre  chose  que  de  plorer  la  malheureuse 
«  beauté  de  son  corps ^  laquelle^  au  lieu  d'un  mari^  lui  ^voit 
«  donné  un  maistre  ^  et  ^  au  lieu  de  compaignie  conjugale ,  et 
«  que  doibt  avoir  une  dame  d'honneur^  lui  avoit  baillé  une 
a  garde  et  garnison  d'hommes  barbares,  qui  la  tenoient  comme 
«  prisonnière  loin  du  doulx  pays  de  la  Grèce  ^  en  lieu  où  elle 
«  n'avoit  qu'un  songe  et  une  ombre  des  biens  qu'elle  avoit 
«  espérés;  et  au  contraire  avoit  réellement  perdu  les  vérita- 
((  bles^  dont  elle  jouissoit  au  pays  de  sa  naissance.  Et  quand 
«  l'eunuque  fut  arrivé  devers  elle,  et  lui  eut  faict  commande- 
«  ment  de  par  le  roi  qu'elle  eust  à  mourir ,  adonc  elle  s'arracha 
«  d'alentour  de  la  teste  soiv  bandeau  royal ,  et  ^  se  le  nouant 
c(  alentour  du  col ,  s'en  pendit.  Mais  le  bandeau  ne  fut  pas 
«  assez  fort^  et  se  rompit  incontinent.  Et  lors  elle  se  prit  à 
((  dire  :  c<  0  maudit  et  malheureux  tissu ,  ne  me  serviras-tu 
((  point  au  moins  à  ce  triste  service?  »  En  disant  ces  paroles , 
«  elle  le  jeta  contre  terre,  crachant  dessus,  et  tendit  la  gorge  à 
«  l'eunuque  * .  » 

'  (Plutarque,  Vie  de  Lucullus,)  Racine  a  supprimé  plusieurs  mots 
du  texte  d'Amyot,  et  y  a  fait  quelques  changements,  afin  de  restreindre 
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Xipharès  était  fils  de  Miihridate  et  d'une  de  ses  femmes  qui 
se  nommait  Stratonice.  Elle  livra  aux  Romains  une  place  de 
grande  importance^  où  étaient  les  trésors  de  Mithridate,  pour 
mettre  son  fils  Xipharès  dans  les  bonnes  grftces  de  Pompée.  Il 
y  a  des  historiens  qui  prétendent  que  Mithridate  fit  mourir  ce 
jeune  prince  pour  se  venger  de  ta  perfidie  de  sa  mère. 

Je  ne  dis  rien  de  Phamace  :  car  qui  ne  sait  pas  que  ce  fut  lui 
qni  souleva  contre  Mithridate  ce  qui  lui  restait  de  troupes^ 
et  qui  força  ce  prince  à  se  vouloir  empoisonner,  et  à  se  passer 
son  épée  au  travers  du  corps  pour  ne  pas  tomber  entre  les 
mains  de  ses  ennemis?  C'est  ce  même  Phamace  qui  fut  vaincu 
depuis  par  Jules  César  y  et  qui  fut  tué  ensuite  dans  une  autre 
bataille. 

à  Monimc  ce  qui ,  danscerédt,  s^applique  eii  général  aux  femmes  d& 
Mithridate.  (6.) 


MITHRIDATE. 


PERSONNAGES. 

MiTHRIDATE,   roi  de   Pont   et   de  quantité   d'autres 

royaumes. 
MONIHE^  accordée  avec  Hithridate^  et  déjà  déclarée 

reine. 


PHARNACE, 
XIPHARÈS, 


fils  de  Mithridate^   mais  de  différentes 
mères. 
ARBATE,  confident  de  Mithridate,  et  gouverneur  de  la 

place  de  Nymphée. 
PHdlDIME ,  confidente  de  Monime. 
ARC  AS,  domestique  de  Mithridate^ 

GARDES. 

Noms  des  acteurs  qui  ont  créé  les  rôles  de  Mithridate. 

MITHRIDATE.  La  Fleub. 

PHARN  AGE  Ch  AMPMÊSLÉ . 

XIPHARÈS.  Brécourt. 

MONIME.  Mademoiselle  Champmbslb. 

ARBATE.  .  Hauteboche. 


La  scène  est  à  Nymphée,  port  de  mer  sur  le  Bosphore  Cimmérien ,  dans  ta 

Chersonèse  Taurique 


'  Pour  ce  mot  domestique ,  voyez  la  première  note  à'IpMgénie. 
'  Dans  la  première  édition ,  on  lit  :  La  scène  est  à  Nymphée,  port  de 
mer  dans  le  Bosphore  Cimmérien,  autrement  dit  la  Taurique  Cherso- 

nése.  (  G.  ) 


MITHRIDATE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

XIPHARÈS,  ARBATE. 

XIPHARÉS. 

On  nous  faisait ,  Arbate ,  un  fidèle  rapport  : 

Rome  en  effet  triomphe ,  et  Mithridate  est  mort. 

Les  Romains^  vers  TEuphrate^  ont  attaqué  mon  père  S 

Et  trompé  dans  la  nuit  sa  prudence  ordinaire. 

Après  un  long  combat ,  tout  son  camp  dispersé 

Dans  la  foule  des  morts ^  en  fuyant^  Fa  laissé; 

Et  j'ai  su  qu'un  soldat  dans  les  mains  de  Pompée 

Avec  son  diadème  a  remis  son  épée. 

Ainsi  ce  roi  qui  seul  a^  durant  quarante  ans* , 

Lassé  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants , 

'  Ce  fut  près  de  la  ville  de  Dastire  que  Pompée  surprit  Blithridate ,  e\ 
le  renferma  dans  son  camp  par  un  rempart  de  cent  cinquante  stades  de 
circuit.  Mithridate  ne  le  firanchit  qu*à  la  faveur  des  ténèbres ,  et  fut 
vaincu  la  nuit  suivante.  (L.  B.  ) 

'  Pline  nous  a  conservé,  liv.  VU ,  chap.  xxxvi ,  une  inscription  qui 
réduit  à  trente  ans  la  durée  de  cette  guerre  contre  Mithridate.  (G.) 

On  a  observé  que  les  huit  ou  dix  premiers  vers  de  cette  pièce  sont 
écrits  si  naturellement ,  qu'on  pourrait  les  mettre  en  prose  presque  sans 
y  rien  changer.  H  n'y  a  que  la  rime  qui  fasse  apercevoir  qu'on  lit  des 
vers ,  et  il  serait  impossible  d'y  changer  l'ordre  des  mots.  On  peut  en 
faire  l'essai,  et  l'on  verra  que  ces  vers ,  à  la  fois  si  simpleis  et  si  nobles , 
se  transformeront  en  une  prose  qui  ne  sera  pas  même  de  la  prose  poé* 
tique.  (L.  R.  ) 
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Et  qui ,  dans  rOrient  balançant  la  fortune  y 
Vengeait  de  tous  les  rois  la  querelle  commune^ 
Meurt ^  et  laisse  après  lui,  pour  venger  son  trépas*  ^ 
Deux  fils  infortunés  qui  ne  s'accordent  pas. 

Vous,  seigneur!  Quoi!  l'ardeur  de  régner  en  sa  place 
Rend  déjà  Xipharès  ennemi  de  Pharnace  *  ? 

XIPUAJIÈS. 

Non,  je  ne  prétends  point,  cher  Axbate,  à  ce  prix  y 
D'un  malheureux  empire  acheter  le  débris. 
Je  sais  en  lui  des  ans  respecter  l'avantage; 
Et,  content  des  États  marqués  pour  mon  partage. 
Je  verrai  sans  regret  toinber  entre  ses  mains 
Tout  ce  que  lui  promet  Tamitié  des  Romains. 

ARBÀTE. 

L'amitié  des  Romaiius?  La  fils  de  Mithridate 
Seigneur?  Est-il  bien  vrai  ? 

N'en  doute  point,  Arbate  ; 
Pharnace ,  dès  longtemps  tout  Romain  dws  le  cœur , 
Attend  tout  maintenant  de  Rome  et  du  vainqueur. 
Et  moi,  plus  que  jamais  à  mou  père  fidèle  ^ 
Je  conserve  aui^  Romains  une  haine  immortelle. 
Cependant  et  ma  haine  et  ses  prétentions 
Sont  les  moindres  sujets  de  nos  divisions. 

'  Tout  lecteur  curieux  d'étudier  la  période  poétique  fera  sans  doute 
atlei:itioii  à^ce  mot  nwtiri,  qui,  apr^  qiiatre  ver?  imposants,  tombe  si 
juste  au  commaocement  du  onqâièroa,  et  Je  coupe ,  en  formant  une  cé- 
sure qui  forée  Tor^Ua  de  »'y  arrêter.  (L.  ) 

'  Arbate  ne  répond  pas  directement  à  ce  que  vient  de  dire  Xipharès  : 
c'est  une  faute  contre  la  justeese  du  dialogue,  que  La  Motte-Houdart  a 
fort  Inen  remarquée.  AÀate  ne  devait  pas  interpeller  ]Opbarès,  et  le 
soupçonner  d'tee  ennemi  de  son  frère  par  ambition-  Pans  la  première 
édition ,  on  Usait  : 

Vous ,  leigneur  !  Quoi  !  l'amour  de  régner  en  sa  place,  etc.  (  G.  ) 
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ARBATE. 

Et  quel  autre  intérêt  contre  lui  vous  anime? 

XIPBARJÈg. 

Je  m'en  vais  t'étonner  :  cette  belle  Monime , 

Qui  du  roi  notre  père  attira  tous  les  vœux , 

Dont  Pharnace,  après  lui,  se  déclare  amoureux... 

ARBATE. 

Hé  bien,  seigneur? 

XIPHARÉS. 

Je  l'aime^  et  ne  veux  plus  m'en  taire. 
Puisque  enfin  pour  rival  je  n'ai  plus  que  mon  frère  ^ 
Tu  ne  t'attendais  pas,  sans  doute,  à  ce  discours; 
Mais  ce  n'est  point,  Arbate,  un  secret  de  deux  jours*. 
Cet  amour  s'est  longtemps  accru  dans  le  silence. 
Que  n'en  puis-je  à  tes  yeux  marquer  la  violence. 
Et  mes  premiers  soupirs,  et  mes  derniers  ennuis  '  ! 
Mais ,  en  l'état  funeste  où  nous  sommes  réduits , 
Ce  n'est  guère  le  temps  d'occuper  ma  mémoire 
A  rappeler  le  cours  d'une  amoureuse  histoire. 
Qu'il  te  suffise  donc,  pour  me  justifier. 
Que  je  vis,  que  j'aimai  la  reine  le  premier  *; 
Que  mon  père  ignorait  jusqu'au  nom  de  Monime 

'  Le  spectateur  reçoit  presque  à  chaque  vers  une  iostruction  nou- 
velle :  à  peine  connalt-U leâ  caractères  diflerents-des  deux  frères,  qu'il 
apprend  leur  rivalité.  Cest  là  le  mérite  essentiel  d'une  bonne  exposi- 
tion  ;  jamais  le  sujet  n'y  est  trop  tôt  expliqué.  (  G.  ) 

'*  Un  iecret  de  deux  jour$  :  voilà  de  ces  familifrîfa%  dû  diction  que  las 
critiques  n'ont  pas  manqué  de  relever,  et  qui  m  font  d'autant  plus  re- 
marquer que  l'élégance  du  style  est  plus  continue. 

*  L'opposition  des  prêmien  et  des  demurs  est  peu  digne  de  l'auteur. 
Ix>uis  Racine  pense  que  ce  vers  ne  se  lie  pas  assez  bien  avec  le  précédent  ; 
mais  il  ne  dit  rien  sur  ces  expressions  vraiment  condamnables  :  marquer 
aux  yeux,  et  marquer  aupc  yeux  de$  soupirs,  (G.  ) 

*  Cette  circonstance  essentielle  excuse  l'amour  de  Xipharès ,  le  rend 
intéressant,  et  conserve  à  ce  fils  de  Mithridate  un  caractère  honnête  ot 
vertueux ,  lors  même  qu'il  est  le  rival  de  son  père.  (G. ) 
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Quand  je  conçus  pour  elle  un  amour  légitime. 

11  la  vit.  Mais^  au  lieu  d'offrir  à  ses  beautés 

Un  hymen,  et  des  vœux  dignes  d'être  écoutés^ 

Il  crut  que,  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire. 

Elle  lui  céderait  une  indigne  victoire. 

Tu  sais  par  quels  efforts  il  tenta  sa  vertu; 

Et  que,  lassé  d'avoir  vainement  combattu  S 

Absent,  mais  toujours  plein  de  son  amour  extrême,  ' 

Il  lui  fit  par  tes  mains  porter  son  diadème. 

Juge  de  mes  douleurs  quand  des  bruits  trop  certains 

M'annoncèrent  du  roi  Tamour  et  les  desseins; 

Quand  je  sus  qu'à  son  lit  Monime  réservée 

Avait  pris  avec  toi  le  chemin  de  Nymphée  *  ! 

Hélas  !  ce  fut  encor  dans  ce  temps  odieux  ' 

Qu'aux  offres  des  Romains  ma  mère  ouvrit  les  yeux  : 

Ou  pour  venger  sa  foi  par  cet  hymen  trompée. 

Ou  ménageant  pour  moi  la  faveur  de  Pompée, 

Elle  trahit  mon  père,  et  rendit  aux  Romains 

La  place  et  les  trésors  confiés  en  ses  mains. 

Quel  devins-je  au  récit  du  crime  de  ma  mère! 

Je  ne  regardai  plus  mon  rival  dans  mon  père  ; 

J'oubliai  mon  amour  par  le  sien  traversé  : 

Je  n'eus  devant  les  yeux  que  mon  père  offensé. 

J'attaquai  les  Romains;  et  ma  mère,  éperdue, 

Me  vit,  en  reprenant  cette  place  rendue , 

'  La  Harpe  dit  que  ce  vers  n'a  point  de  césure ,  parce  qu'il  n'y  a  au- 
cune raison  de  s'arrêter  après  l'auxiliaire  avoir.  Louis  Racine  avait  fait 
la  même  observation.  Il  se  pourrait  cependant  que  le  poète  eût  eu  l'in- 
tention de  placer  le  repos  après  le  mot  lassé ,  afin  de  donner  plus  d'é- 
nergie k  la  phrase.  On  sait  que  cette  licence  est  quelquefois  permise,  et 
que ,  bien  employée ,  elle  devient  une  beauté. 

'  Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'on  nomme  ici  Nymphée  :  c'est  le  nom  de 
la  ville  dans  l'enceinte  de  laquelle  l'action  se  passe.  JVyinphcf  ne  rime  pas 
avec  rëwrpée.  (G.) 

^  Yak.      llélas  !  j'appris  encor  dam  ce  temps  odieux  ,  de. 
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A  mille  coups  mortels  contre  eux  me  dévouer  ' , 
Et  chercher^  en  mourant^  à  la  désavouer. 
L'Euxin,  depuis  ce  temps ^  fut  libre,  et  Test  encore; 
Et  des  rives  de  Pont^ux  rives  du  Bosphore, 
Tout  reconnut  mon  père  ;  et  ses  heureux  vaisseaux 
N'eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux. 
Je  voulais  faire  plus  :  je  prétendais^  Arbate> 
Moi-même  à  son  secours  m'avancer  vers  TEuphrate. 
Je  fus  soudain  frappé  du  bruit  de  son  trépas. 
Au  milieu  de  mes  pleurs,  je  ne  le  cèle  pas , 
Monime,  qu'en  tes  mains  mon  père  avait  laissée^ 
Avec  tous  ses  attraits  revint  en  ma  pensée. 
Que  dis-je?  en  ce  malheur  je  tremblai  pour  ses  jours; 
Je  redoutai  du  roi  les  cruelles  amours  : 
Tu  sais  combien  de  fois  ses  jalouses  tendresses 
Ont  pris  soin  d'assurer  la  mort  de  ses  maltresses. 
Je  volu  vers  Nymphée;  et  mes  tristes  regards 
Rencontrèrent  Phamace  au  pied  de  ses  remparts^. 
ïen  conçus,  je  l'avoue,  un  présage  funeste. 
Tu  nous  reçus  tous  deux,  et  tu  sais  tout  le  reste. 
Phamace,  en  ses  desseins  toujours  impétueux. 
Ne  dissimula  point  ses  vœux  présomptueux  : 
De  mon  père  à  la  reine  il  conta  la  disgrâce , 
L'assura  de  sa  mort,  et  s'offrit  en  sa  place. 
Comme  il  le  dit,  Arbate,  il  veut  l'exécuter*. 
Mais  enfin  à  mon  tour  je  prétends  éclater  : 

'  Contre  mtx  est  inutile.  On  en  peut  dire  autant  du  mot  rendue  dans 
le  vers  précédent.  (  G.  )  —  Six  vers  plus  haut  :  Qud  devins-je^  pour  que 
devhwje.  Cette  locution  était  sans  doute  en  usage  du  temps  de  Racine, 
car  aucun  critique  contemporain  ne  Ta  relevée.  Toutes  les  éditions  pu- 
bliées pendant  la  vie  de  l'auteur  portent  quel  devins^ie. 

'  Var.        Virent  d'abord  Phamace  ao  pied  de  tes  remparts. 

'  Le  pronom  le,  qui  est  deux  fois  dans  ce  vers,  ne  se  rapporte  absolu- 
ment à  rien,  et  ce  n*est  pas  ici  le  cas  d'une  ellipse  élégante  ou  passion- 
née :  c'est  une  simple  inadvertance  du  poète. 

BACmi.  —  T.  II.  37 
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Autant  que  mon  amour  respecta  la  puissance 
D'un  père  &  qui  je  fus  dévoué  dès  renfance , 
Autant  ce  même  amour  ^  oiaintenant  révolté^ 
De  ce  nouveau  rival  brave  rautorité. 
Ou  Monime^  à  ma  flamme  dle-méme  contraire 
Condamnera  l'aveu  que  je  prétends  lui  faire; 
Ou  bien  ^  quelque  malheur  qu'il  en  puisse  avenir  ' , 
Ce  n'est  que  par  ma  mort  qu'on  la  peut  obtenir. 
Voilà  tous  les  secrets,  que  je  voulais  t'apprendre. 
C'est  à  toi  de  choisir  quel  parti  tu  dois  prendre; 
Qui  des  deux  te  parait  plus  digne  de  ta  foi^ 
L'esclave  des  Romains^  ou  le  fils  de  ton  roi. 
Fier  de  leur  amitié  ^  Phamace  croit  peut-être 
Commander  dans  Nymphée^  et  me  parler  en  maître. 
Mais  ici  mon  pouvoir  ne  connaît  point  le  sien  : 
Le  Pont  est  son  partage^  et  Golchos  est  le  mien*  ; 
et  l'on  sait  que  toujours  la  Colchide  et  ses  princes 
Ont  compté  ce  Bosphore  au  rang  de  leurs  provinces  ^. 


'  iévtftiir,  par  corruption  pour  aàtenir,  est  banni  depuis  longtemps 
àM  discours  soutenu.  On  dit  femiiiêrement  W  otfeint  ;  mais  d'OMfilr  on  a 
consenré,  toujoundans  le  dkcouis  familier,  tonunif,  «ftucnite,  qui 
signifie  plus  qu'a^fréaMe.  (L.  )  —  L'Académie  admet  le  mot;  elle  dit  seu- 
lement qu'il  est  familier. 

'  Quelques  savants  prétendent  qu'il  n'y  a  point  dans  la  Colchide  de 
ville  qui  s'appeUe  Cokhos.  Oolchos  n*est  pas  non  plus  le  nom  d'anaré* 
gion ,  d'une  provinoa»  oommo  Luaeau  sa  l'imagine.  Cofcàot  est  un  nom 
de  peuple  :  c'est  l'accusatif  de  Colchi,  Colcborum.  Il  est  vrai  que  Racine 
en  parle  toigours  comme  d'uns  ville  : 

Je  lo  pois  à  Goldiw ,  et  Je  le  pois  kd. 

BoBsneit,  RoUin,  l'abbé  Gédoyn  dans  sa  todaction  de  Psausftnias,  ap- 
pellent Gok^os  uns  ville.  Qaaiid  ils  se  senient  tous  tioiopés  avec  Rac^ 
ce  serait,  dans  une  tragédie,  une  ftiute  bisn  légère  ;  et  ce  ii*est  pas  ici 
le  lieu  de  placer  une  diasertatioii  grammatioale  et  géographique.  (  G.  ) 

'  L'usage  veut  qu'cHi  dise  mettre  «tu  nmf  et  compter  ou  «ombre,;  mais 
cet  usage  n'est  une  loi  que  pour  la  prose.  Cette  scène  est  écrite  avec  une 
élégance  si  naturelle,  que  La  Motte-Houdart  l'a  choisie  pour  prouver 
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ARBATE. 

Commandez^moi^  seigneur.  Si  j'ai  quelque  pouvoir  ^ 

Mon  dioix  est  déjà  fait^  je  ferai  mon  devoir  : 

Avec  le  même  zèle>  avec  la  même  audace 

Que  je  servais  le  père  et  gardais  cette  place  > 

Et  contre  votre  frère  >  et  même  contre  vous  > 

Après  la  mort  du  roi>  je  vous  sers  contre  tous^. 

Sans  vous^  ne  sais^je  pas  que  ma  mort  assurée 

De  Pharnace  en  ces  lieux  allait  suivre  Tentrée? 

Sais-je  pas  que  mon  sang ,  par  ses  mains  répandu^ 

Eût  souillé  ce  rempart  contre  lui  défendu  ? 

Assurez^vous  du  cœur  et  du  choix  de  la  reine  ) 

Du  reste  ;  ou  mon  crédit  n'est  plus  qu'une  ombre  ymne> 

Ou  Phamace ,  laissant  le  Bosphcwe  en  vos  mains  > 

Ira  jouir  ailleurs  des  bontés  des  Romains^ 

xi^HAais. 
Que  ne  devrai-je  point  à  cette  ardeur  extrême  l 
Mais  on  vient.  Cours,  ami.  C'est  itonime  elle  même*. 


l'inutilité  de  ïa  versification  :  il  a  mis  en  prose  les  vers  de  Racine»  et  il 
n^a  eu  besoin  pour  cette  opération  que  de  rompre  la  mesure  :  tant  le 
style  dellacine  est  pur,  correct  et  fadle  !  Mais  La  Motte ,  au  lieu  de  faire 
par  là  triorapber  sa  cause*  8*est  avoué  vaincu  «  pui8qu''il  a  prouvé  par 
le  fait  que  les  bons  vers  réunissent  à  toutes  les  qualités  d'une  bonne 
prose  une  grâce ,  une  harmonie,  une  vivacité,  auxquelles  la  prose  ne 
peut  atteindre  :  la  scène  de  La  Màtte  est  élégante  et  bien  écrite,  mais 
ftroide  et  ennayeuse  en  comparaison  de  celle  de  Racine.  (G.  ) 

'  L'inveraon  de  ces  quatre  vers  est  dure,  et  la  répétition  de  la  con- 
joaction^c  renfla  pbnae  extrêmement  pénible.  (G.) 

'  De  quoi  s'agit-il  jusqu'ici?  De  savoir  si  Xipharès  remportera  sur 
Piianiaee  attprôs  de  Mcmime,  que  Ton  ne  connaît  encore  que  comme  une 
des  QialtvesBes  de  leur  père.  Certes,  ce  n^est  pas  là  ce  qu'on  attend  du 
début  d*Qne  tragédie  qui  porte  le  nom  de  Miihridate,  Le  reste  de  cet 
acte  ne  nous  offrira  qu'une  rivalité  de  deux  jeunes  princes ,  dont  les 
amours  et  le  eanctère  n^ont  encore  rien  qui  puisse  nous  y  attacher 
beaucoup.  Tout  ce  commencement  m'a  toujours  paru  très-faible  ;  sans 
le  nom  de  Mithridate,  rien  ne  serait  ici  au-dessus  du  comique  noble; 

i7. 
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SCÈNE  II. 

MONIME,XIPHARÈS. 

MONIME. 

Seigneur^  je  viens  à  vous  :  car  enfin ^  aujourd'hui  ' , 
Si  vous  m'abandonnez  ;  quel  sera  mon  appui? 
Sans  parents^  sans  amis^  désolée  et  craintive^ 
Reine  longtemps  de  nom /mais  en  effet  captive^ 
Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  d'époux^ 
Seigneur^  de  mes  malheurs  ce  sont  là  les  plus  doux. 
Je  tremble  à  vous  nommer  Teunemi  qui  m'opprime*  : 
J'espère  toutefois  qu'un  cœur  si  magnanime 
Ne  sacrifiera  point  les  pleurs  des  malheureux 
Aux  intérêts  du  sang  qui  vous  unit  tous  deux. 
Tous  devez  à  ces  mots  reconnaître  Pharnace  : 
C'est  lui  y  seigneur^  c'est  lai  dont  la  coupable  audace 
Veut,  la  foroe  à  la  main ,  m'attacher  à  {»on  sort 
'Par  un  hymen  pour  moi  plus  cruel  que  la  mort. 
Sous  quel  astre  ennemi  faut-il  que  je  sois  née! 
Au  joug  d'un  autre  hymen  sans  amour  destinée , 

mais  dès  qu*il  paraîtra,  il  relèvera  tout,  et  Racine  «m  fom^e  jras  foiig- 
fempj.  (L.) 

'  L'arrivée  de  la  reine  produit  un  grand  effet,  parce  que  le  specta- 
teur aime  déjà  sa  vertu ,  et  qu*il  estîmpaiâent  de  savoir  quels  sont  ses 
sentiments  à  Tégard  des  deux  princes.  On  a  demandé  pourquoi  Monime 
venait  elle-même  trouver  Xipharès;'on  a  trouvé  cette  démarche  peu 
convenable  à  son  sexe  :  le  péril  de  Monime  et  sa  aittation  présente  ré- 
pondent à  cette  observation.  Corneille  aurait  pu  tracer  le  portrait  de 
Mithridate  ;  mais  ce  portrait  de  Monime  n'appartenait  qu'au  pinceau  de 
Racine;  il  n*a  point  de  rival  dans  Tart  de  tracer  ces  figures  angéliques , 
où  rhéroïsme  de  la  vertu  relève  la  pudeur,  la  timidité,  la  délicatesse. 
La  plupart  de  ces  héroïnes  ont  la  physionomie  céleste  des  vierges  de 
Raphaël  ;  leurs  traits,  leurs  proportions,  offrent  toute  la  noblesse  et  toute 
la  perfection  du  style  grec.  (G.) 

'  Je  tremble  à  vous  nommer;  on  dirait  maintenant  je  tremble  de. 


ACTE  I,  SCÈNE  IL  421 

A  peine  sui&-je  libre  et  goûte  quelque  paix^ 
Qu'il  faut  que  je  me  livre  à  tout  ce  que  je  hais. 
Peutrêtre  je  devrais^  plus  humble  en  ma  misère , 
Me  souvenir  du  moins  que  je  parle  à  son  frère  ^  : 
Mais  ^  soit  raison^  destin  ^  soit  que  ma  haine  en  lui 
Confonde  les  Romains  ^  dont  il  cherche  Tappui^ 
Jamais  hymen  formé  sous  le  plus  noir  auspice* 
De  rhymen  que  je  crains  n'égala  le  supplice. 
Et  si  Monime  en  pleurs  ne  vous  peut  émouvoir^ 
Si  je  n'ai  plus  pour  moi  que  mon  seul  désespoir^ 
Au  pied  du  même  autel  où  je  suis  attendue  ^ 
Seigneur^  vous  me  verrez,  à  moi-même  rendue, 
Percer  ce  triste  cœur  qu'on  veut  tyranniser. 
Et  dont  jamais  encor  je  n'ai  pu  disposer*. 

XIPHARÉS. 

Madame,  assurez-vous  de  mon  obéissance; 
Vous  avez  dans  ces  lieux  une  entière  puissance  : 
Phamace  ira,  s'il  veut,  se  faire  craindre  ailleurs. 
Hais  vous  ne  savez  pas  encor  tous  vos  malheurs. 

MOMME. 

Hé  !  quel  nouveau  malheur  peut  affliger  Monime , 
Seigneur? 

'  Quelle  grftce  touchante ,  quel  art  et  quel  channe  de  style  dans  ce  dis- 
cours de  Monime  !  Avec  combien  d*adresse  elle  excuse  sa  haine  contre 
Phamace!  Gomme  elle  flatte,  sans  le  savoir  et  sans  palraltre  s*en  douter, 
tous  les  sentiments  les  plus  chers  au  cœur  de  Xipharès  !  Quelle  situation 
délicate  et  intéressante  !  Enfin  que  de  naturel  et  de  simplicité  dans  sa 
douleur!  Quelle  mesure  dans  le  dessein  qu'elle  annonce  de  se  donner  la 
mort  !  ce  n^est  point  une  menace  fastueuse  :  c'est  le  désespoir  d'un  cœur 
noble  et  généreux.  (G.) 

'  Quand  ce  mot  est  au  figuré,  comme  sùus  vos  auspices»  pour  sou^ 
votre  protection,  il  n'a  point  de  singulier.  lien  a  un  quand  il  est,  comme 
ici ,  au  propre ,  pour  augurium.  (  L.  R.  ) 

'  Ce  vers  est  ici  jeté  adroitement;  il  prépare  à  une  déclaration ,  à  ui> 
aveu ,  puisque  enfin  il  y  a  encore  de  tout  cela  dans  cette  pièce  ;  mais  les 
gradations  sont  observées.  (L.  ) 
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Si  vous  aiioer  c'est  foire  un  si  grand  crime  % 
Pharnace  n'en  est  pas  seul  coupable  aijgourd'hui  ; 
Et  je  suis  mille  fois  plus  crîmind  que  lui^ 

Vous! 

XIFHARÈS. 

Mettez  ce  malheur  au  rang  des  plus  f  udestes  ; 
Attestez /sll  le  faut^  les  puissances  célestes* 
Contre  un  sang  malheureux^  né  pour  vous  tourmenter^ 
Père  y.  enfants  ^  animés  à  vous  p^sécuter  ^; 
Mais^  avec  quelque  ennui  que  vous  puissiez  apprendre 
Cet  amour  criminel  qui  vient  de  vous  surprendre^ 
Jamais  tous  vos  malheurs  ne  sauraient  approcher 
Des  maux  que  j'ai  soufiTerts  en  le  voulant  cacher. 
Ne  croyez  point  pourtant  que^  semblable  à  Pharnace  y 
Je  vous  serve  aujoiu*d'hui  pour  me  mettre  en  sa  place. 
Vous  voulez  être  à  vous^  j'en  ai  donné  ma  foi^ 
Et  vous  ne  dépendrez  ni  de  lui  ni  de  moi^ 
Mais>  quand  je  vous  aurai  pleinement  satisiaite^ 
En  quels  lieux  avezrvous  choisi  votre  retraite? 
Sera-ce  loiu^  madame^  ou  près  de  mes  États? 
Me  sera-^t-il  permis  d'y  conduire  vos  pas? 
Verrez-*vous  d'un  même  œil  le  crime  et  rinuocenoe? 
En  fuyant  nvMi  rival  ^  Mrez-vous  ma  présence? 
Pour  prix  d*avoir  si  bien  secondé  vos  souhaits^ 
Faudiu-t41  me  résoudre  à  ne  vous  voir  jamais? 

«  ■ 

*  On  a  repris  avec  raison  ces  déclarations ,  qui  tombent  dans  une  ga- 
lanterie romanesque,,  et  n*ont  pas  la  dignité  tragique,  quoiqu'elles  ne 
manquent  ni  d'éléganœ  ni  de  grftce.  (  G.  ) 

'  Même  exagération  de  saitiments,  même  ton  de  pure  galautane  :  ce 
n'est  pas  là  de  la  tragédie.  CL.  ) 

^  Ellipse  forcée,  parce  qu'elle  supprime  la  liaison  entre  ce  yeis  et  le 
précédent  :  la  grammaire  voudrait  tonXrt  un  père  et  4t&  tnfmnâs.  (  G. } 
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MONme . 
Ah  !  que  m'apprenez-vous  1 

XIPHARÈS. 

Hé  quoi!  belle  Honinie^ 
Si  le  temps  peut  donner  quelque  droit  légitime  y 
Faut-il  vous  dire  ici  que  le  premier  de  tous 
Je  vous  vis^  je  formai  le  dessein  ^'âtre  &  vous^ 
Quand  vos  charmes  naissants^  inconnus  à  mon  père , 
N'avaient  encor  paru  qu'aux  yeux  de  votre  mère? 
Ah!  si^  par  mon  devoir  forcé  de  vous  quitter^ 
Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater  *  ^ 
Ne  vous  souvieni-il  plus  ^  sans  compter  tout  le  reste  ^ 
Combien  je  me  plaignis  de  ce  devoir  funeste? 
Ne  vous  souvient-il  plus^  en  quittant  vos  beaux  yeux^ 
Quelle  vive  douleur  attendrit  mes  adieux? 
Je  m'en  souviens  tout  seul  :  avouez4e^  madame  y 
Je  vous  rappelle  un  songe  effacé  de  votre  àme. 
Tandis  que^  loin  de  vous^  sans  espoir  de  retour^ 
Je  nourrissais  encore  un  malheureux  amour^ 
Contente^  et  résolue  à  Thymen  de  mon  père  ^ 
Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  affligeaient  guère  '. 

MONIME. 

Hélas! 

XIPHARÈS. 

Avez^vous  plaint  un  moment  mes  ennuis? 

MONIME. 

Prince...  n'abusez  point  dé  l'état  où  je  suis». 

'  ^at  est  ici  pour  la  mesure.  On  dirait  plus  élégamment  XouX  vMiw 
amour  ne  jmt  èx^Ui\ier.  La  phrase  est  correcte ,  mais  elle  manque  d'harmo- 
nie. (L.)—  6q!m  eempîer  tmt  le  reste,  dans  le  vers  suivant,  est  un 
hémistiche  inutile  au  sens,  nécessaire  à  la  rime.  ( L.  B.  ) 

3  Vaji.     Tous  letniaUieiin  du  fliU  ne  tous  occopûent  guère. 

*  Prince.,.  n*ûhu$ez  point  de  Vétat  où  je  suis.  En  afnaer,  6  eiclt  Kt 
avei'Vous  plaint  un  moment  mes  ennuie?  Et  m  qt^\itant  vos  heatix 


\ 
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XIPHARÈS. 

En  abuser^  6  ciel!  quand  je  ccNurs  vous  défendre^ 
Sans  vous  demander  rien^  sans  oser  rien  prétendre; 
Que  vous  dirais^je  enfin?  lorsque  je  vous  promets 
De  vous  mettre  en  état  de  ne  me  voir  jamais? 

MOmME» 

Cest  me  promettre  plus  que  vous  ne  saunez  faire. 

XIPHARÈS. 

Quoi!  malgré  mes  serments ^  vous  croyez  le  contraire? 

Vous  croyez  qu'abusant  demonautorité»^ 

Je  prétends  attenter  &  votre^  liberté? 

On  vient,  madame,  envient  r expliquez-vous,  de  grâce. 

Un  mot.  ,     . 

BfONIME. 

Défendez-moi  des  fureurs  de  Pharnace 
Pour  me  faire,  seigneur,  consentir  à  vous  voir. 
Vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  injuste  pouvoir. 

XIPHiUÈS. 

Ab>  madame  l 

MCM9UIE. 

Seigneur,  vous  voyez,  votre  frère. 
SCÈNE  III. 

M.0N1ME,  PHARNAeE,  XIPHARÈS. 

PHARNACE. 

Jusques  à  quand,  madame,  attendrez-vous  mon  père? 
Des  témoins  de  sa  mort  viennent  à  tous  moments 

yeux,  etc.  Tout  cela  »  il  faut  le  dire,  est  de  la  fadeur,  et  ne  peut. passer 
que  dans  Téglogue  et  dans  Télégie.  Mais  ce  vers  si  élégant, 
Qnelle  rive  douleur  attendrit  nos  adienz? 

et  quelques  autres  vers,  rappellent  au  moins  le  poète,  si  Ton  ne  voit  pas 
encore  le  poète  tragique.  (L.) 


1 

\ 
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Condamner  votre  doute  et  vos  retardements. 
Venez ^  fuyez  Taspect  de  ce  climat  sauvage^ 
Qui  ne  parle  &  vos  yeux  que  d'un  triste  esclavage  : 
Un  peuple  obéissant  vous  attend  à  genoux^ 
Sous  un  ciel  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous. 
Le  Pont  vous  reconnaît  dès  longtemps  pour  sa  reine  : 
Vous  en  portez  encor  la  marque  souveraine  ; 
Et  ce  bandeau  royal  fut  mis  sur  votre  front 
Comme  un  gage  assuré  de  l'empire  de  Pont. 
Maître  de  cet  État  que  mon  père  me  laisse  , 
Madame^  c'est  à  moi  d'accomplir  sa  promesse» 
Mais  il  faut;  croyez-moi^  sans  attendre  plus  tard% 
Ainsi  que  notre  hymen  presser  notre  départ  : 
Nos  intérêts  conmiuns  et  mon  cœur  le  demandent. 
Prêts  à  vous  recevoir^  mes  vaisseaux  vous  attendent  ;  . 
Et  du  pied  de  Fautel  vous  y  pouvez  monter^ 
Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter. 

MONIME. 

Seigneur^  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondre. 
MaiS;  puisque  le  temps  presse,  etqu'ilfaut  vous  répondre, 
Puis-je,  laissant  la  feinte  et  les  déguisements  y 
Vous  découvrir  ici  mes  secrets  sentiments^? 

PBAfillACB. 

Vous  pouvez  tout. 

HONIHB. 

Je  crois  que  je  vous  suis  connue. 
Éphèseeçt  mon  pays;  mais  je  suis  descendue' 

*  C'est  le  seul  vers  faible  dans  cette  magnSfique  tirade  de  Pharnace , 
remplie  de  vers  admirables.  Pharnace,  d'après  son  caractère  foarbe, 
veut  éblouir  Monime  par  le  faste  des  promesses,  par  un. vain  étalage  de 
grandeur.  Remarquez  surtout  la  beauté  et  l'harmonie  du  dernier  vers. 
(GO 

'  Vaii.     Puis-je ,  en  vous  proposant  nies  plus  chers  intérêts , 
Vous  découvrir  ici  mes  sentiments  secrets  ? 

^  Tout  ce  que  Monime  dit  ici  était  sans  doute  connu  de  Pharnace  ; 


426  MITHRIDATË. 

D'aïeux  ;  ou  rois^  seigneur^  ou  héros  qu'autrefois 

Leur  vertu  ^  chez  les  (k^cs ,  mit  au*dessus  des  rois. 

Mithridate  me  vit:  Éphëse,  et  rionie^ 

A  son  heureux  empire  était  alors  unie^  : 

Il  daigna  m'envoyer  ce  gage  de  sa  foi. 

Ce  fut  pour  ma  famille  une  suprême  loi  : 

Il  fallut  obéir.  Esclave  couronnée , 

Je  partis  pour  l'hymen  où  j'étais  destinée. 

Le  roi  ^  qui  m'attendait  au  sein  de  ses  États  ^ 

Vit  emporter  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pas. 

Et  y  tandis  que  la  guerre  occupait  son  courage  y 

M'envoya  dans  ces  lieux  éloignés  de  l'orage» 

J'y  vins  :  j'y  suis  encor.  Hais  cependant,  seigneur. 

Mon  pore  paya  cher  ce  dangereux  honneur  : 

Et  les  Romains  vainqueiH^,  pour  première  vicUme , 

Prirent  Philc^oemen,  le  père  de  Monime*. 

Sous  ce  titre  funeste  il  se  vit  immoler  ; 

Et  c'est  de  quoi ,  seigneur,  j'ai  voulu  vous  parler . 

Quelque  juste  fureur  dont  je  sois  animée. 

Je  .ne  puis  point  à  Rome  opposer  une  armée; 

Inutile  témoin  de  tous  ces  attentats , 

Je  n'ai  pour  me  venger  ni  sceptre  ni  soldats; 

Enfin,  je  n'ai  qu'un  cœiir.  Tout  ce  que  je  puis  faire', 

mais  elle  ne  lui  rappelle  ses  nîeux  et  sa  naissance  que  psorce  que  Pharnace 
parait  Vpublier  en  lui  parlant  d*un  ton  impérieux.  L'auteur  ne  pouvait 
avec  plus  d'adresse  faire  connaître  Monime  aux  spectateurs.  (  L.  B.  )  — 
Selon  Plutarque,  Monime  n'était  pdnt  d'Êphèse,  mais  de,Milet.  (  Vie 
de  LttcuUus  »  chap.  ix.  )  . 

*  Var.     a  son  heorenxaiBpiméUU  encore  ania. 

'  n  ne  peut  être  ici  qneslâon  du  célâ)rePliîlopœifi«i,  chef  des  Achéens, 
mort  longtemps  avant  la  naissance  de  Mitoîdate;  mais  il  y  a  beaucoup 
d'adresse  à  supposer  Monime  fille  d'un  des  desc^idants  de  ce  grand 
homme  :  cette  origine  donne  plus  d'éclat  et  de  dignité  au  personnage; 
la  haine  de  Monime  pour  les  Romains  se  trouve  bien  molivée  par  le  désir 
de  venger  la  mort  de  son  père.  (  G.  ) 

'  Var.     Seigneur,  je  n'ai  qu'ait  coear.  l'ont  ce  que  jepuis  faire.» 
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C'est  de  garder  la  foi  que  je  dois  à  mon  père  y 

De  ne  point  dans  son  sang  aller  tremper  mes  mains 

En  épousant  en  vous  Tallié  des  Romains. 

PHARNACE. 

Que  parlez-YOus  de  Rome  et  de  son  alliance? 
Pourquoi  tout  ce  discours  et  cette  défiance? 
Qui  vous  dit  qu'avec  eux  je  prétends  m'aUier? 

MONIME. 

Mais  vous-même  ;  seigneur^  pouvez-vous  le  nier? 
Comment  m'o£(ririez-vous  rentrée  et  la  couronne 
D'un  pays  que  partout  leur  armée  environne  ^ , 
Si  le  traité  secret  qui  vous  lie  aux  Romains 
Ne  vous  en  assurait  Tempire  et  les  chemins  ? 

PHARNACe. 

De  mes  intentions  je  pourrais  vous  instruire ,   n 
Et  je  sais  les  raisons  que  j'aurais  à  vous  dire , 
Si ,  laissant  en  effet  les  vains  déguisements^ 
Vous  m'aviez  expliqué  vos  secrets  sentiments*  ; 
Hais  enfin  je  commence ,  après  tant  de  traverses'^ 
Madame^  à  rassembler  vos  excuses  diverses; 
Je  crois  voir  l'intérêt  que  vous  voulez  celer. 
Et  qu'un  autre  qu'un  père  ici  vous  fait  parler. 

XIPHAR^S. 

Quel  que  soit  l'intérêt  qui  fait  parler  la  reine , 
La  réponse,  seigneur,  doit-elle  être  incertaine? 
Et  contre  les  Romains  votre  ressentiment 
Doit-il  pour  éclater  balancer  un  moment? 
Quoi  !  nous  aurons  d'un  père  entendu  la  disgrâce  ; 
Et,  lents  à  le  venger,  prompts  à  remplir  sa  place , 

*  Var.     D'ub  pays  que  Ugmene  et  leur  camp  €&viroDne. 

'  Var.     Si  Tons-Btaie ,  laiannt  e»  vains  dégoiseiBenU , 
Vous  m'airiez  expliqué  tos  propres  sentiments. 

^  Traverses  ne  peut  s'employer  pour  âélmirs  :  irat€r$€s ,  dans  le  style 
noble,  signifie  contrariétés,  accidents,  malheurs.  (G.  ) 
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Nous  mettrons  notre  honneur  et  son  sang  en  oubli  T 

Il  est  mort  :  savons-nous  s'il  est  enseveli^  ? 

Qui  sait  si ,  dans  le  temps  que  votre  ème  empressée 

Forme  d'un  doux  hymen  l'agréable  pensée. 

Ce  roi ,  que  l'Ori^it ,  tout  plein  de  ses  exploits^ 

Peut  nonmier  justement  le  dernier  de  ses  rois  ^ 

Dans  ses  propres  États,  privé  de  sépulture. 

Ou  couché  sans  honneur  dans  une  foule  obscure , 

N'accuse  point  le  ciel  qui  le  laisse  outrager, 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger*? 

Ah  r  ne  languissons  plus  dans  un  coin  du  Bosphore  : 

Si  dans  tout  l'univers  quelque  roi  libre  encore, 

Parthe ,  Scythe  ou  Sarmate ,  aime  sa  liberté  ' , 

Voilà  nos  alliés  :  marchons  de  ce  côté. 

Vivons,  ou  périssons  dignes  de  Hithridate; 

Et  songeons  bien  plutôt,  quelque  amour  qui  nous  flatte, 

A  défendre  du  joug  et  nous  et  nos  États , 

Qu'à  contraindre  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

PHARNACE. 

n  sait  vos  sentiments.  He  trompais-je,  madame? 
Voilà  cet  intérêt  si  puissant  sur  votre  àme, 

,.'  Beau ,  aiiid  que  tout  le  reste  du  couplet  ;  mais  c'iBst  mettre  dans 
la  bouche  de  Xipharès  la  condamnation  de  tout  ce  qu'il  a  dit  et  fait  jus- 
qu'ici. (L.) 

'  Desfontaines  pense  que  Racine  eût  mieux  fait  de  mettre  ses  indi- 
gnes fUSf  au  lieu  de  des  indignes  fils  :  selon  ce  critique,  la  phrase  en 
serait  plus  claire;  le  venger  se  rapporterait  encore  plus  immédiatement 
à  Mithridate.  L'opinion  de  Tabbé  Desfontaines  est  raisonnable.  Louis 
Racine  prétend  qu'il  faut  nécessairement  d'indignes;  il  ajoute  que  c'est 
une  faute  d'imprimeur,  et  que  l'auteur  avait  mis,  selon  toutes  les  appa- 
rences, et  deux  indignes  fils.  M.  Didot  a  corrigé  le  vers  d'après  cette 
opinion.  Pour  moi ,  je  suis  convaincu  que  Racine  a  mis  et  a  voulu 
mettre  et  des  indignes  fils  :  toutes  les  éditions  faites  pendant  sa  vie  sont 
uniformes.  (G.  ) 

*  Ce  trait  est  conforme  à  la  lettre  que  Mithridate  écrivit  au  roi  des 
Parthes,  pour  lui  demander  son  alliance.  (G.) 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  42î> 

Ce  père,  ces  Romains  que  vous  me  reprochez. 

XIPHARÈS. 

J'ignore  de  son  cœur  les  sentiments  cachés; 

Mais  je  m'y  soumettrais  sans  vouloir  rien  prétendre , 

Si ,  comme  vous,  seigneur,  je  croyais  les  entendre. 

PHAàlfAGE. 

Vous  feriez  bien  ;  et  moi ,  je  fais  ce  ijue  je  doi  : 
Votre  exemple  n'est  pas  une  règle  pour*moi. 

XIPHABÈS. 

Toutefois  en  ces  lieux  je  ne  connais  personne 
Qui  ne  doive  imiter  l'exemple  que  je  donne . 

PHARNACE. 

Vous  pourriez  à  Colchos  vous  expliquer  ainsi . 

XIPHA&ÈS. 

Je  le  puis  à  Colchos,  et  je  le  puis  ici. 

PHARNACE. 

Ici  !  vous  y  pourriez  rencontrer  votre  perle... 

SCÈNE  IV. 

MONIME,  PHARNACE,  XIPHARÈS, 

PHCEDTME. 

PHŒDIHE. 

Princes,  toute  la  mer  est  de  vaisseaux  couverte*; 

'  Quel  coup  de  ibéàtre!  Quel  changement  dans  la  situation  de  tous 
les  personnages  !  Et  c*est  une  confidente ,  avec  un  simple  message ,  qui 
produit  ce  grand  mouvement  !  C'est  ainsi  que,  dans  Phèdre^  le  message 
de  PanopOy  qui  vient  annoncer  la  mort  de  Thésée,  fait  prendre  à  la 
ef^ne  une  £aoe  nouvelle.  Ici,  nous  voyons  deux  frères  et  deux  rivaux 
sur  le  point  d'en  venir  aux  mains  ;  Monime ,  prête  à  devenir  la  proie  de 
Pbamace,  ou  la  conquête  de  Xipbarès,  lorsque,. tout  à  coup,  Tarrivée, 
de  Mitiiridate  remet  la  reine  sous  le  joug  d'un  vieux  mari ,  et  les  deux 
frères  sous  l'autorité  d'un  père  soupçonneux  et  cruel,  qui,  pour  satis- 
faire sa  jalousie  et  sa  vengeance ,  compte  pour  rien  la  vie  de  ses  femmes 
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Et  bientôt^  démentant  le  faux  bruit  de  sa  mort^ 
Mithridate  lui-même  arrive  dans  le  port. 

MONIME. 

Mithridate! 

«XIPHARÈS. 

Mon  père  ! 

PHA&NAGE. 

Ah  I  que  viens-je  d'entendre  ! 

PHOBDIMB. 

Quelques  vaisseaux  légers  sont  venus  nous  l'apprendre. 
C'est  lui-même  :  et  déjà,  pressé^de  son  devoir^ 
Arbate  loin  du  bord  l'est  allé  recevoir. 

XIPHAHÈS,  à  Moftimo. 

Qu'avons-nous  fait! 

MONIMB,  àXlphJtrès. 

Adieu  y  prince.  Quelle  nouvelle! 
SCÈNE  V. 

PHARNACIE,  XIPHARÈS. 

.    PSARNAGE,  &  part. 

Mithridate  revient!  Ah,  fortune  cruelle! 

Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard  * . 

et  de  ses  enfants.  Monime,  confuse  et  troublée,  se  retire.  Pharnace, 
fidèle  k  son  caractère ,  voit  le  danger,  combii^e  ses  ressources ,  et  propose 
à  son  frève  une  lévolte  outerte.  Xipharès,  non.  moins  éclairé  sur  le 
danger,  maÎB  plus  délicat  sur  les' resaooices ,  prend  le  parti  de  la  sou- 
misâon.  Tous  les  traits  sous  lesquids  on  peint  Mithridate  dans  cette  scène 
contribuent  à  augmenter  l'intérêt  en  augmentant  les  alarmes  du  specta- 
teur sur  le  sort  de  Xipbarès  et  de  Monime.  Il  n*y  a  point  de  premier 
acte  qui  se  termine  d*ttne  manière  plus  théâtrale,  et  qui  laisse  une  plus 
vi^e  attente  :  c'est  la  perfection  de  Tari.  (6.  ) 

'  Le  style,  dans  cette  dernière  scène,  n*est  pas  moins  admirable  que 
la  conduite  :  tout  y  est  sage,  précis ,  ^gant  ;  tous  les  traits  sont  justes  : 
le  caractère  des  deux  firères  se  peint  dans  leurs  discours.  Gep^dant  on 
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Les  Romains  que  j'attends  arriveront  trop  tard  : 

(àXipharès.) 

Comment  faire?  J'entends  que  votre  cœur  soupire, 
Et  j'ai  conçu  l'adieu  qu'elle  vient  de  vous  dire , 
Prince  ;  mais  ce  discours  demande  un  autre  temps  ^  : 
Nous  avons  aujourdliui  des  soins  plus  importants. 
Mithridate  revient  peut-être  inexorable  : 
Plus  il  est  malheureux^  plus  il  est  redoutable. 
Le  péril  est  pressant  plus  que  vous  ne  pensez. 
Nous  sommes  criminels^  et  vous  le  connaissez  : 
Rarement  l'amitié  désarme  sa  colère  ; 
Ses  propres  fils  n'ont  point  de  juge  plus  sévère  ; 
Et  nous  l'avons  vu  même  à  ces  cruds  soupçons 
Sacrifier  deux  fils  pour  de  moindres  raisons. 
Craignons  pour  vous,  pour  moi,  pour  la  reine  elle-même . 
Je  la  plains  d'autant  plus  que  Mithridate  l'aime. 
Amant  avec  transport,  mais  jaloux  sans  retour, 
Sa  haine  va  toujours  plus  loin  que  son  amour. 
Ne  vous  assurez  point  sur  l'amour  qu'il  vous  porte  : 
Sa  jalouse  fureur  n'en  sera  que  plus  forte. 
Songez-y.  Vous  avez  la  faveur  des  soldats  ; 
Et  j'aurais  des  secours  que  je  n'explique  pas. 
M'en  croirefr-vous?  Courons  assurer  notre  grâce  : 
Rendons-nous,  vous  et  moi,  maîtres  de  cette  place  ; 
Et  faisons  qu'à  ses  fils  il  ne  puisse  dicter 
Que  les  conditions  qu'ils  voudront  accepter. 

XIPUABÈS. 

Je  sais  quel  est  mon  crime ,  et  je  connais  mon  père , 
Et  j'ai  par-dessus  vous  le  crime  de  ma  mère; 

peut  reprendre  cette  expression ,  courir  hasard ,  qui  ne  paraît  pas  digne 
du  reste.  (  G.  )  —  On  peut  reprendre  aussi ,  trois  vers  plus  bas ,  y  ai 
conçu  l'adieu,  conçu  pour  compris;  ce  mot  avait  ce  sens  du  temps  de 
Racine.  (  Voyez  le  Dictionnaire.  ) 

■  Var.     Mais  nous  en  parlerons  peut-être  en  d'autres  temps. 
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Mais  quelque  amour  encor  qui  me  pût  éblouir  ^ 
Quand  mon  père  parait^  je  ne  sais  qu'obéir. 

PBABNACE. 

Soyons-nous  donc  au  moins  fidèles  Tun  à  l'autre  :    • 
Vous  savez  mon  secret;  j'ai  pénétré  le  vôtre. 
Le  roi,  toujours  fertile  en  dangereux  détours. 
S'armera  contre  nous  de  nos  moindres  discours  : 
Vous  savez  sa  coutume,  et  sous  quelles  tendresses 
Sa  haine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses  ^ 
Allons  :  puisqu'il  le  faut,  je  marche  sur  vos  pas  : 
Hais,  en  obéissant,  ne  nous  trahissons  pas. 

'  Ces  vers  ne  répondent  pas  k  la  pureté  et  à  Télôgance  qu'ion  admire 
dans  cette  scène  :  Vous  savez  sa  cmitume  est  bien  commun,  et  la  haine 
qui  cache  des  adresses  sous  des  tendresses  est  encore  plus  répréhensible  : 
tendresse,  et  surtout  adrme,  ne  s'emploient  pas  au  pluriel.  (G.) 


ACTE   SECOND. 


SCÈNE  I. 

MONIME,PHaEDIME. 

PHOBDIME* 

Quoi!  vous  êtes  ici  quand  Mithridate  arrive  M 
Quand,  pour  le  recevoir  y  chacun  court  sur  la  rive  I 
Que  faites-vous,  madame?  et  quel  ressouvenir 
Tout  à  coup  vous  arrête ,  et  vous  fait  revenir? 
N'offenserez-vous  point  un  roi  qui  vous  adore , 
Qui,  presque  votre  époux... 

MONIME. 

Il  ne  Test  pas  encore , 
Phœdime;  et  jusque-là  je  crois  que  mon  devoir 
Est  de  l'attendre  ici  sans  l'aller  recevoir. 

phobdiue. 
Mais  ce  n'est  point,  madame,  un  amant  ordinaire. 
Songez  qu'à  ce  grand  roi  promise  par  un  père, 
Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel 
Qu'il  peut,  quand  il  voudra,  confirmer  à  l'autel. 
Croyez-moi,  montrez-vous;  venez  à  sa  rencontre. 

MONIME. 

Regarde  en  quel  état  tu  veux  que  je  me  montre  : 

*  Cette  première  scène  ne  satisfait  pas  Timpatience  et  Faridité  du 
spectateur  ;  elle  ne  lui  apprend  rien  de  nouveau  :  c*est  une  conversation 
entre  Monime  et  sa  confidente,  il  est  vrai,  très-toucbante;  mais  c'est 
toujours  une  conyersation  :  rien  ne  s'est  passé  dans  Tentr^acte;  et  les 
choses ,  au  commencement  du  second  acte ,  sont  dans  le  même  état  où 
elles  se  trouvaient  à  la  fin  du  premier.  G*est  un  défaut  très-rare  dan» 
Racine.  (6.) 

■ACmi.  —  T.  II.  2S 


4U  MITHRÏDATE. 

Vois  ce  visage  en  pleurs;  et,  loin  de  lé  chercher  *, 
Dis-moi  plutôt,  di»-moi  que  je  m'aiHe  caeher. 

PHOEDIME. 

Que  dites-vous  ?  0  dieux  ! 

MONIIIE. 

Ah  !  retour  qui  meHue  l 
Malheureuse  !  comment  paraltrai-je  à  sa  vue^ 
Son  diadème  au  front,  et  dans  la  fond  du  cœur, 
Phœdime...  Tu  m'entends,  et  tu  vois  ma  rougeur. 

PHOBDIME. 

Ainsi  vous  retombez  dans  les  mêmes  alarmes 

Qui  vous  ont  dans  la  Grèce  arraché  tant  de  larmes; 

Et  toujours  Xipharès  revient  vous  traverser'. 

MONIMB. 

Mon  malheur  est  plus  grand  que  tu  ne  peux  penseur  : 
Xipharès  ne  s'offrait  alors  à  ma  mémoire 
Que  tout  plein  de  vertus,  que  tout  brillant  de  gloire  ; 
Et  je  ne  savais  pas  que,  pour  moi  plein  de  feux, 
Xipharès  des  mortels  fàt  le  plus  amoureux. . . 

PHŒDIME. 

ïl  VOUS  aime,  madame  ?  Et  ce  héros  aimable. .. 


'  L«  est  beaucoup  trop  éloi^è  da  nocn  auquel  il  se  rappcH*tey  et  il 
semble,  selon  la  grammaire,  se  rapporter  k  vi$agt.  Queie  m* aille  cacher 
est  une  expression  qui  manque  aujourd'hui  de  noblesse.  Mais  ce  vers 
renfei*me  une  faute  plus  grave.  Loin  de  signifie  loin  que,  avec  le  sujet 
du  verbe  suivant;  ainsi  ces  versdittQi  grammaticalement  :  loin  que  tu 
le  cherches,  4iM0i^,  e4  ca  n'eal  pas  la  pensée  de  &acine;  il  làudrait  : 
loin  de  me  dire  de  le  chercher,  dis-moi ,  etc.  La  même  foute  se  retrouve 
dans  iitidromague,  acte  lYy  scène  T. 

'.  Trêwre»  si^pùfie  susciter  des  obstadas.  Il  ne  pouvait  être  emplofè 
ici  quA  dana  le  cas  où  Xlpharôs  se  serait  cwosé  à  Texéeution  dea 
projets  de  Monime.  Le  mot  trouUer  était  le  mot  pr(H^«  Un  peu  plus 
loin,  ces  mots  de  /«nur  ei  à'amêwreux,  un  hém  atmahU  auui  mnOMii- 
reuM  qtie  Monime  est  nneérabh  :  tout  e^a  n'e^  pas  du  style  de  U  tra- 
gédie. 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  4Z& 

MONIME. 

Est  aussi  malheureux  qne  Je  suis  misérable. . . 
Il  m'adore^  Phœdime;  et  les  mêmes  douleurs 
Qui  m'affyigeaient  iei ,  le  tourmentaieat  ailleurs. 

FBOBOIHE. 

Sait-il  en  sa  faveur  jusqu'où  va  votre  estime? 
Sait-il  que  vous  l'aimez? 

MONIME. 

Il  rîgnore^  PfacBdime. 
Les  dieux  m'ont  secourue  ;  et  mon  cœur ,  affermi , 
N'a  rien  dit^  ou  du  moins  n'a  parlé  qu'à  demi. 
Hélas i  si  tu  savais,  pour  garder  le  silence^ 
Combien  ce  triste  cœur  s'est  fait  de  violence  ^ 
Quels  assauts,  quels  combats  j'ai  tantôt  soutenus? 
Phœdime,  si  je  puis,  je  ne  le  verrai  plus  : 
Malgré  tous  les  efforts  que  je  pourrais  me  faire , 
Je  verrais  ses  douleurs,  je  ne  pourrais  me  taire. 
Il  viendra  malgré  moi  m'arracher  cet  aveu  : 
Mais  n'importe,  s'il  m'aime  ^  il  en  jouira  peu  ; 
Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonheur  qu'il  ignore^ 
Qu'il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  l'ignor&t  encore. 

PHOEBIHE. 

On  vient.  Que  faites-vous,  madame? 

BfONIHE. 

Je  ne  puis  : 
Je  ne  paraîtrai  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  II. 

MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÈS, 

ARBATE,  GARDES. 
UITHRIBATE. 

Princes,  quelques  raisons  que  vous  me  puissiez  dir^^ 
Votre  devoir  ici  n'a  i)oint  dû  vous  conduire , 

2S. 


\ 


A^^a  MITHRIDÀTE. 

Ni  vous  faire  quitter^  en  de  si  grands  besoins^ 
Vuus^  le  Pont;  vous^  Colehos^  oonfiés  à  vos  soins  ^ 
Mais  vous  avez  pour  juge  un  père  qui  vous  aime. 
•Vous  avez  cru  des  bruits  que  j'ai  semés  moi-même; 
Je  vous  crois  innocents^  puisque  vous  le  voulez. 
Et  je  rends  gi*âce  au  ciel  qui  nousra  l'assemblés. 
Tout  vaincu  que  je  suis,  et  voisin  du  naufrage, 
Je  médite  un  dessein  digne  de  mon  courage. 
Vous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement. 
Allez ,  et  laissez-moi  reposer  un  moment. 

SCÈNE  m. 

MITHRIDATE,  ARBATE. 

HITHEIDATE. 

Enfin,  après  un  an,  tu  me  revois,  Arbate  : 
Non  plus,  comme  aula^efois,  cet  heureux  Mithridate 
Qui ,  de  Rome  toujours  balançant  le  destin , 
Tenait  entre  ellô  et  moi  l'univers  incertain  : 
Je  suis  vaincu.  Pompée  a^aisi  l'avantage* 
D'une  nuit  qui  laissait  peu  de  place  au  courage'  : 
Mes  soldats  presque  nus,  dans  l'ombre  intimidés. 
Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mal  gardés, 

'  Cette  entrée  de  Mithridate  est  magnifique  :  elle  aurait  dû  commen- 
cer Tacte.  Luneau  la  compare  avec  celle  de  Pfaarasmane  dans  Rhada^ 
«liste  ;  c*est-à-dire  queLCrébillon  Ta  empruntée  de  Racine.  On  rapporte 
que  Baron  y  lorsqn^il  jouait  Mithridate,  faisait  connais  parla  diffé- 
rence de  ses  inflexions  la  différence  qu^jl  mettait  entre  ses  deux  fils  :  il 
disait  vous,  U  Ponl,  d*un  ton  dur  et  menaçant ,  qui  exprimait  sa  haine 
contre  Pharnace  ;  mais  il  disait  voim,  Colclmf ,  avec  bonté  et  d'an  ton 
paternel ,  qui  marquait  son  affection  pour  Xipbarès.  (  G.  ) 

^  Avec  quel  art  ces  mots ,  je  «vis  vaincu ,  suspendent  le  vers  !  Ce  sont 
là  les  secrets  de  la  yersification ,  et  c*est  ainsi  qu'on  varie  les  formes  de 
notre  alexandrin.  (  L.  ) 

'  Laiiser  peu  déplace  au  courage  est  ici  une  expression  neuve  et  har^ 
die ,  pour  dire  empêcher  le  courage  d'agir,  le  rendra  inutile.  (6.  ) 


ACTE  H,  SCÈNE  m.  43Î 

Le  désordre  partout  redoublant  les  alarmes  y 
Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armés  ^ 
Les  cris  cpie  les  rochers  renvoyaient  plu3  affreux  y 
Enfin  toute  Vhorreur  d'un  combat  ténébreux^  : 
Que  pouvait  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste  '  1 
Les  uns  sont  morts  ^  la  fuite  a  sauvé  tout  le  l'esté  ; 
Et  je  ne  dois  la  vie,  en  ce  commun  effroi , 


'  Voici  le  récit  qu'en  fait  Plutarque  :  «  Les  plus  vieux  capitaines  et 
«  che&  de  bandes  lui  firent  tant  de  prières  (à  Pompée)  et  tant  de  re* 
«  montrances,  que  finalement  ils  Tesmeurent  à  foire  tout  promptement 
«  donner  Tassaut ,  parce  qu'il  ne  Ijaisoit  pas  si  obscur  qu^on  ne  vist  du 
«  tout  goutte ,  à  cause  que  la  lune ,  qui  ^toit  basse  et  prochaine  de  son 
«(  coucher,  rendoit  encore  assez  de  clarté  pour  voir  les  corps  des  hommes  : 
«  mais,  pour  ce  qu'eUe  baissoit  fort,  les  ombres,  qui  s'estendoient  bien 
a  plus  loin  que  les  corps,  atteignoient  de  tout  loin  les  ennemis,  de  sorte 
«  qu'ils  ne  pouvoient  pour  cela  juger  certainement  la  vraie  distance 
«  qu'il  y  avoit  jusques  à  eux  ;  et ,  comme  s'ils  eussent  été  tout  auprès 
«  d'eux ,  ils  leur  lançoient  leurs  dards  et  javelots ,  dont  ils  n'assenoient 
«  personne,  pour  ce  qu'ils  estoient  trop  l(nn.  Ce  que  voyant  iea  Ro«^ 
a  mains ,  leur  coururent  sus ,  avec  grands  cris  :  mais  les  Barbares  ne 
«  les  osèrent  attendre  ;  ains  s'effroyèrent,  et  leur  tournèrent  le  dos ,  en 
<i  fu/ant  à  val  de  route ,  là  où  il  en  fut  fait  une  grande  boucherie  :  car 
«  il  y  en  eut  de  tuez  là  plus  de  dix  mille,  et  fut  leur  camp  mesme  pris. 
«Quant  àMithridates,  il  fendit  la  presse  des  Romains  dès  le  comment 
«  cément  de  la  meslée,  avec  bien  environ  huit  cents  chevaux,  et  passa 
«  outre  :  mais  incontinent  ses  gens  s'écartèrent ,  les  uns  de  çà,  les  autres 
«  de  là,  en  manière  qu'il  se  trouva  seul  avec  trois  autres.  »  (  Vie  de 
Pompée ,  chap.  ix.  ) 

'  mes  «oMots,  hs  rangs,  le  désordre.  Us  cris,  Vhorreur  ;  tous  ces  no- 
minatifs devraient  être  suivis  d'un  verbe»  et  le  sont  d'une  exclamation  : 

Que  pouvait  la  vaksor  dans  ce  trouble  fimettet 
Cette  hardiesse  produit  un  grand  effet.  Nous  en  avons  déjà  remarqué  un 
exemple  dans  la  description  que  fait  Bérénice  de  Tapothéose  de  Vespa- 
âen.  Quant  à  la  construction  grammaticale,  l'esprit  supplée  facilement 
ces  mots  sous-entendus,  figurez-vous,  représentez-vous ^  et  la  phrase 
devient  çlus  vive  par  cette  ellipse ,  sans  être  moins  correcte.  La  HarpQ 
remarque  que  l'ellipse  est  en  général  un  des  moyens  les  plus  féconds 
pour  imiter  les  divers  mouvements  de  Vâme ,  qui  doivent  être  ceux  du 
discours. 
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Qu'au  bruit  de  mon  trépas  que  je  laisse  après  moi. 
Quelque  temps  inconnu  y  j'ai  traversé  le  Phase; 
Et  de  là,  pénéteint  jusqu'au  pied  du  Caucase^ 
Bientôt  dans  des  vaisseaux  sur  rEuÂn  préparés  y 
J'ai  rejoint  de  m^on  camp  les  restes  séparés. 
Voilà  par  quel3  maUieufs  poossédans leBpsçliorey 
J'y  trouve  des  malheurs  qui  m'attendaient  encore. 
Toujours  du  même  amour  tu  me  vois  enflammé  : 
Ce  cœur  nourri  de  sang^  et  dje guerre  affamé  S 
Malgré  le  faix  des  ans  et  du  sort  qui  m'opprime^ 
Traîne  partout  l'amour  qui  l'attache  àMoaime^ 
Et  n'a  point  d'ennemis  qui  lui  soient  odieux 
Plus  que  deu;c  £ll3  ingrats  que  je  tix)uve  eu  ces  lieux . 

Deux  fils,  seigneur? 

Écoute.  A  travers  ma  colèi^e^ 
j!e  veux  hien  distioguer  Xiphai?ès  de  son  frère  : 
Je  sais  que,  de  tout  temps  à  mes  ordres  soumis > 
11  hait  autant  que  moi  nos  communs  ennemis  ; 
Et  j'ai  vu.  sa  valeur ,  à  me  plaire  attachée  y 
Jujriifieir  pow  lui  ma  tendresse  cadiée*  ; 
Je  sais  même,  je  sais  avec  quel  désespoir  > 
A  tout  autre  intérêt  préférant  son  devoir  y 

*  Mithridftte  est  im  viâillarà.  amoureax  et  jaJkmx  mwamc  quel  art 
hapoètea  sa  ennoblir  cet  «moar  et  œttejaioiuie!  Le  voi  de  Pont  se  re- 
proche k  lui-môme  cette  pasaon  maUieuciease^  et  son  «flipor  est  tragique 
et  teinîlMe,  panoequ^il  fait  eraindjne  ponr  la  vie  de  soafils.  I>>iaeurs}a 
ridiosae  et  rénargie  du  rtyle  suffiraient  seules  poor  ennoite  la  passion 
de Mttlffidate  vnimrri  de sann^et  de §ft»reûffmé;  queHeppéoe ! M- 
péle  feâx  ée$  ans,  indm  pwrtoui  TamMir;  queUes  iaoagiBs !  Tout  est 
beau ,  tout  est  noble  a¥ec  cette  force  à'eKptesanoa»  {G.  ) 

'  Ma  îêndrme  cachée  est  bien  remarquable.  U  n'y  a  que  BliUuidate 
qui  soit  assez  profoodément  dissimulé  pour  cocker  à  ses  enfiants  même  la 
tendjrasse  qu'il  a.  pour  eux.  (  L.  ) 


ik 
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H  courut  démentir  une  mère  infidèle  ^ 
Et  tira  de  son  crime  une  gloire  nouvelle  y 
Et  je  ne  puis  encor  ni  n'oserais  penser 
Que  ce  fils  si  fidèle  ait  voulu  m'offenser. 
Mais  tous  deux  en  ces  lieux  que  pouvaient-ils  attendre  ? 
L'un  et  l'autre  à  la  reine  ont-ils  osé  prétendre  ? 
Avec  qui  semble-t-elle  en  secret  s'accorder? 
Moi-même  de  quel  œil  dois-je  ici  Taborder? 
Parle.  Quelque  désir  qui  m'entraîne  auprès  d'elle^ 
11  me  faut  de  leurs  coeurs  rendre  un  compte  fidèle  *. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  Qu'as-tu  vu?  Que  sais-tu? 
Depuis  quel  temps ^  pourquoi^  comment  t'es-tu  rendu? 

ARBATE. 

Seigneur^  depuis  huit  jours  l'impatient  Pharnace 

Aborda  le  premier  au  pied  de  cette  place  *  ; 

Et  de  votre  trépas  autorisant  le  bruit  ^ 

Dans  ces  murs  aussitôt  voulut  être  introduit  » 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  ce  bruit  téméraire  ; 

Et  je  n'écoutais  rien,  si  le  prince  son  frère. 

Bien  moins  par  ses  discours,  seigneur,  que  par  ses  pleurs, 

Ne  m'eût  en  arrivant  confirmé  vos  malheurs. 

MITHKIBATE. 

Enfiji  que  firenl^ils? 

AilBATE. 

Pharnace  entrait  à  peine, 
Qu'il  courut  de  ses  feux  entretenir  la  reine , 
Et  s'offrit  d'assurer,  par  un  hymen  prochain , 
le  bandeau  qu'elle  avait  reçu  de  votre  main. 

'  lllauvaise  construction  :  il  me  faut  rendre  signifie  dani^oeité  plnrase 
il  faut  que  je  rende  y  et  Racine  veut  dire  au  contraire  :  if  faut  que  tu  me 
rendes.  Deux  vers  plos  bas ,  le  même  mot  est  répété  atec  nft  autre  ser»  : 
comment  fei-fu  rendu  t  Tout  cela  est  très-négligé. 

'  L^exactitude  grammaticale  demanderait  est  abwdé ,  ^  non  pas 
aborda.  On  dirait  bien,  il  y  a  huit  jours  que  Pharnaee  ah)rêaî  mais  il 
faut  dire  ;  depuis  huit  jours  U  est  abordé.  (  6.  ) 
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MITHRIDATE. 

Traître  !  sans  lui  donner  le  loisir  de  répandre  ' 
Les  pleurs  que  son  amour  aurait  dus  à  ma  cendre  ! 
Et  son  frère? 

ARBATE. 

Son  frère  ;  au  moins  jusqu'à  ce  jour. 
Seigneur,  dans  ses  desseins  n'a  point  marqué  d'amour. 
Et  toujours  avec  vous  son  cœur  d'intelligence 
N'a  semblé  respirer  que  guerre  et  que  vengeance. 

MITHRIDATE. 

Mais  encor,  quel  dessein  le  conduisait  ici? 

ARBATE. 

Seigneur,  vous  en  serez  tôt  ou  tard  éclairci. 

IQTHRIDATfi. 

Parle ,  je  te  l'ordonne,  et  je  veux  tout  apprendre. 

ARBATE. 

Seigneur,  jusqu'à  ce  jour  ce  que  j'ai  pu  comprendre  %   ' 
Ce  prince  a  cru  pouvoir,  après  votre  trépas. 
Compter  cette  province  au  rang  de  ses  États  ; 
Et ,  sans  connaître  ici  de  lois  que  son  courage , 
Il  venait  par  la  force  appuyer  son  partage. 

MITHRIDATE. 

Ah  !  c'est  le  moindre  prix  qu'il  se  doit  proposer. 
Si  le  ciel  de  mon  sort  me  laisse  disposer. 
Oui,  je  respire,  Arbate,  et  ma  joie  est  extrême  ; 
Je  tremblais,  je  Tavoue ,  et  pour  un  fils  que  j'aime. 
Et  pour  moî,  qui  craignais  de  perdre  un  tel  appui, 

*  Sbakspeare  ayant  k  rendre  une  idée  toute  semblable ,  fait  dire  à  son 
Hamlet  :  êan$  avoir  eu  seulement  le  temps  d'user  les  souliers  qu'elle  por^ 
tait  à  Venterrement  de  son  mari.  C'est  la  différence  qui  se  trouve  d'ordi- 
naire entre  la  nature  de  Sbakspeare  et  celle  de  Racine.  Aussi  des  cri- 
tiques profonds  app^ent-ils  la  première  une  nature  vierge.  (  L.  ) 

'  Pour  que  cette  phrase  fût  régulière,  il  faudrait  :  Ce  que  fai  pu 
eomprendrSf  i^estquece  prince,  etc.  ;  ou,  d'après  cequeïai  pu  com- 
prendre y  ce  prince ,  etc. 
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Et  d'avoir  à  combattre  un  rival  tel  que  lui. 
Que  Pharaace  m'offense ,  il  offre  à  ma  colère 
Un  rival  dès  long^mps  soigneux  de  me  déplaire , 
Qui^  toujours  des  Romains  admirateur  secret^ 
Ne  s'est  jamais  contre  eux  déclaré  qu'à  regret  ; 
Et  s'il  faut  que  pour  lui  Monime^  prévenue. 
Ait  pu  porter  ailleurs  une  amour  qui  m'est  due. 
Malheur  au  criminel  qui  vient  me  la  ravir. 
Et  qui  m'ose  offenser  et  n'ose  ine  servir  1 
L'aime4-elle? 

ARBATE. 

Seigneur,  je  vois  venir  la  reine. 

MITHBIDATE. 

Dieux ,  qui  voyez  ici  mon  amour  et  ma  haine , 
Épargnez  mes  malheurs ,  et  daignez  empêcher  ^ 
Que  je  ne  trouve  encor  ceux  que  je  vais  chercher  ! 
Arbate,  c'est  assez  :  qu'on  me  laisse  avec  elle. 

SCÈNE  IV. 

MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHBIDATE. 

Madame,  enfin  le  ciel  près  de  vous  me  rappelle,    . 
Et ,  secondant  du  moins  mes  plus  tendres  souhaits , 
Vous  rend  à  mon  amour  plus  belle  que  jamais  * . 
Je  ne  m'attendais  pas  que  de  notre  hyménée 
Je  dusse  voir  si  tard  arriver  la  journée  ; 
Ni  qu'en  vous  retrouvant,  mon  funeste  retour 

*  Épargnez  ma  douleur  est  une  phrase  commune.  Épargnez  vus  mal- 
heurs est  de  la  véritable  élégance,  de  celle  des  grands  écrivains  :  mais 
combien  elle  a  peu  de  juges  !  (L. } 

'  Voilà  rinconvénient  de  ces  amours  qui  sont  par  eux-mêmes  au- 
dessous  du  genre  et  du  personnage.  Il  s^agit  bien  ici  du  plus  ou  du  moin» 
4e  beauté!  Gela  ne  convient  qu'à  la  comédie.  (L.) 
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Fit  voir  mon  infortune^  «t  non  pas  mon  amour  * . 

C'est  pourtant  cet  amour  qui  y  de  tant  de  retraites  ^ 

Ne  me  laisse  choisir  que  les  lieux  où  vous  êtes  ; 

Et  les  plus  grands  malheurs  pourront  me  semUer  doux^ 

Si  ma  présence  ici  n'en  est  point  un  pour  vous^. 

C'est  vous  ea  dire  assez ,  si  tous  voulez  m'entendre. 

Vous  devez  à  ce  jour  dès  longtemps  vous  attendre  ; 

Et  vous  portez  /  madame ,  un  gage  de  ma  foi 

Qui  vous  dit  tous  les  jours  que  vous  êtes  à  moi. 

Allons  donc  assurer  cette  foi  mutuelle. 

Ma  gloire  loin  d'ici  vous  et  moi  nous  appelle; 

TÊXy  sans  perdre  un  moment  pour  ce  noble  dessein  > 

Aujourd'hui  votre  époux,  il  faut  partir  demain. 

MONIME. 

Seigneur^  vous  pouvez  tout  :  ceux  par  qui  je  respire 
Vous  ont  cédé  sur  moi  leur  souverain  empire; 
Et  quand  vous  userez  de  ce  droit  tout-puissant , 
Je  ne  vous  répondrai  qu'en  vous  obéissant. 

MITHRIDATE. 

Ainsi,  prête  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime , 
Vous  n'allez  à  l'autel  que  comme  une  victime  ; 
Et  moi,  tyran  d'un  cœur  qui  sexefuse  au  mien. 
Même  en  vous  possédant  je  ne  vous  devrai  rien. 
Ah,  madame  !  est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire  ? 
Faut-il  que  désormais ,  renonçant  à  vous  plaire , 
Je  ne  f»*étende  plus  qu'à  vous  tyranniser? 
Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  fbnt^ils  mépriser^? 

>  Var.     Ni  qu'en  tous  revoyant,  mon  funeste  retour 

Marquât  mon  infortune ,  et  non  pas  mon  amour. 

'  Ce  trait  de  défiance  et  de  jakmsie  est  adroit  et  théâtral  per  rémotion 
qu'il  doit  causer  àMomme.  Tout  ce  discours, 'à  Ton  excepte  les  pre- 
miers vers,  n'est  pas  d'un  amant,  mais  d'un  maStre.  La  Snest  pleine 
d'art  et  de  noblesse  :  on  y  voit  un  roi  qui  sait  allier  l'amour  et  la  gloire  » 
<^  qui  est  grand  jusque  dans  sa  faiblesse.  (  G.  ) 

^  Voilà  d'un  autre  côté  ce  qui  répare  le  mal  :  c'est  parce  que  cet  amour 
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Ah  t  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes  S 
Quand  je  ne  verrais  pas  des  routes  toutes  prêtes , 
Quand  le  sort  ennemi  m'aucût  jeté  ^us  bas , 
Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  États, 
Errant  de  mers  en  mers ,  et  moins  roi  que  pirate  y 
Conservant  pour  tout  bien  le  nom  de  Mîtliridate , 
Apprenez  que,  suivi  d'un  nom  si  glorieux' , 
Partout  de  Tunivers  j'attacherais  les  yeux  ; 
Et  qu'il  n'est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  Fètre  ^ 
Qui ,  sur  le  trône  assis ,  n'enviassent  peutrétre 
Au-dessus  de  leur  gloire  un  nauficage  élevé , 
Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé'. 


mèprxU  semble  être  pour  Mithridate  la  dernière  injure  de  la  fortune , 
que  la  hauteur  de  son  caractère  forme  un  contracte  avec  «a  situation ,  et 
que  ce  contraste  est  douloureux  et  tragique.  Et  voTez  quel  parti  le  poète 
en  a  su  tirer,  parce  qu'il  était  éloquent  I  Comme  le  héros  s'indigne  et 
se  rehausse  à  cette  seule  idée  de  mépris/  et  avec  quelle  juste  fierté  il  la 
repousse  loin  de  lui!  Les  fautes  sont  ici  en  grande  partie  celles  du  siècle  : 
les  ressources  et  les  réparations  sont  de  Tauteur.  (L.  ) 

'  Ici  commence  une  magique  période  de  douze  vers  «nchalnés  Tun 
à  l'autre  avec  un  art  admirable  :  période  presque  unique  dans  notre 
poésie,  chef-d'œuvre  d'harmonie  et  d'éloquence,  qui  montre  ce  que  peut 
la  langue  française  entre  les  mains  d'un  homme  de  génie.  (Gt) 

'  Suiti  d*un  fiom  :  métaphore  hardie,  d'autant  plus  heuveuse  qu'on 
la  remarque  à  peine,  et  que  dans  son  audace  eiUe  parait  simple  et  natu- 
relle. Racine  possède  seul  le  secret  de  ces  figures»  qui,  dans  son  style 
enchanteur,  sont  de  véritables  inspirations  du  génie  de  la  poésie  et  de 
l'éloquence.  (G.) 

'  Ce  dernier  vers  est  à  beau ,  qu'A  suffirait  pour  excuser  ce  qu'il  pour- 
rait y  avoir  de  hasardé  dans  le  naufrage  életé  au-dessus  A'uue  gloire , 
qu'on  a  tant  critiqué;  car  plus  les  fautes  sont  rares ,  moins  on  les  par- 
donne. Quant  à  moi»  je  trouverais  la  justificatiça  de  ce  v^srs  prédsé- 
oientdans  ce  qu'on  a  dit  pour  le  blâmer.  On  a  «bercbé  où  pouvait  être 
Vimage  d'un  naufrage  élevé  au-dessus  d'une  gloire  ;  et  pourquoi  y  cher- 
cher une  imqge?  pourquoi  ne  serait-ce  pas  toutisimptomept  une  idée?  et 
en  quoi  est-elle  mal  rendue?  Ne  dirait-on  pas  bien,  même  en  vers,  mmi 
naufrage  m' éUve  au-dessus  de  leur  gloire?  Qu'a  lait  le  poète,  que  de 
mettre  le  tmufragt  à  la  place  de  la  personne.?  C'est  toujours  la  seule  idée 
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Vous-même  >  d'un  autre  œil  me  verriez-vous^  madame^ 

Si  ces  Grecs  vos  aïeux  revivaient  dans  votre  àme? 

Et^  puisqu'il  faut  enfin  que  je  sois  votre  époux  ^ 

N'était-il  pas  plus  noble ,  et  plus  digne  de  vous , 

De  joindre  à  ce  devoir  votre  propre  suffrage  ^ 

D'opposer  votre  estime  au  destin  qui  m'outrage  ^  ; 

Et  de  me  rassurer^  en  flattant  ma  douleur, 

Contre  la  défiance  attachée  au  malheur? 

Hé  quoi!  n'avez-vous  rien^  madame ^  à  me  répondre  ? 

Tout  mon  empressement  ne  sert  qu'à  vous  confondre. 

Vous  demeurez  muette;  et^  loin  de  me  parler. 

Je  vois,  malgré  vos  soins,  vos  pleurs  prêts  à  couler. 

HONIME. 

Moi,  seigneur?  Je  n'ai  point  de  larmes  à  répandre. 
J'obéis  :  n'esirce  pas  asjsez  me  faire  entendre? 
Et  ne  suffit-il  pas. . . 

MITHRIDATË. 

Non ,  ce  n'est  pas  assez. 
Je  vous  entends  ici  mieux  que  vous  ne  pensez  ; 
Je  vois  qu'on  m'a  dit  vrai.  Ma  juste  jalousie 
Par  vos  propres  discours  est  trop  bien  éclaircie; 
Je  vois  qu'un  fils  perfide,  épris  de  vos  beautés ;, 
Vous  a  parlé  d'amour,  et  que  vous  Técoutez. 
Je  vous  jette  pour  lui  dans  des  craintes  nouvelles; 
Mais  il  jouira  peu  de  vos  pleurs  infidèles  ^ 
Madame;  et  désormais  tout  est  sourd  à  mes  lois^. 
Ou  bien  vous  l'avez  vu  pour  la  dernière  fois. 
Appelez  Xipharès*. 

de  supériorité  quHl  a  votilu  exprimer,  sans  prétendre  faire  on  tableau  ; 
et  tout  se  réduit  ici  à  une  métonymie  très-permise.  (L.  ) 

*  Vers  qui  relève  et  embellit  encore  celui  qui  le  précède.  La  pensée 
qu'il  renferme  est  aussi  noble,  aussi  délicate  que  juste  :  rien  n'est  plus 
théâtral  que  la  situation  d'une  femme  entre  Tamour  et  la  vertu,  entre 
le  devoir  et  le  sentiment.  (G.) 

^  Un  vieillard  jaloux  qui  remet  sa  maîtresse  sous  la  garde  de  son  fite 
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MONIME. 

Ah  !  que  voulez-vous  faire? 
Xipharès... 

MITHRIDATE.' 

Xipharès  n  a  point  trahi  son  père  : 
Tous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer  ; 
Et  ma  tendre  amitié  ne  peut  que  s'en  louer. 
Ma  honte  en  serait  moindre  y  ainsi  que  votre  crime , 
Si  ce  fils  en  effets  digne  de  votre  estime^ 
A  quelque  amour  encore  avait  pu  vous  forcer. 
Mais  qu'un  traître  qui  n'est  hardi  qu'à  m' offenser^ 
De  qui  nulle  vertu  n'accompagne  l'audace , 
Que  Phamace ,  en  un  mot,  ait  pu  prendre  ma  place , 
Qu'il  soit  aimé,  madame,  et  que  je  sois  haï... 

SCÈNE  V. 

MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS. 

MITHBIDATE. 

Venez,  mon  fils;  venez,  votre  père  est  trahi. 
Un  fils  audacieux  insulte  à  ma  ruine, 

qui  en  est  aimé,  présente  une  sitoation  naturellement  comique.  Pour- 
quoi donc  cette  scène  a-t-elle  un  effet  tragique  au  théAtre,  et  même  à  la 
lecture  ?  H  y  en  a  de  bonnes  raisons  :  d'abord,  c'est  que  la  cruauté  jalouse 
et  inflexible  de  Mithridate  est  déjà  connue  et  caractérisée  par  les  me- 
naces qu*il  a  faites ,  et  par  les  vengeances  qu'il  annonce  :  on  doit  donc 
craindre  pour  les  deux  amants ,  et  Ton  veut  voir  comment  ils  se  tire- 
ront d'une  situation  que  la  confiance  momentanée  de  Biithridate  ne  rend 
que  plus  embarrassante  et  plus  critique.  Ensuite,  c'est  que  la  scène 
suivante  entre  Monime  et  Xipharès,  scène  oii  l'amour  est  si  noble- 
ment sacrifié  au  devoir,  est  pathétique,  et  inspire  un  juste  intérêt  pour 
les  deux  amants.  Enfin,  c'est  que  les  sentiments  et  les  vers  sont  d'une 
vérité  et  d'une  beauté  si  touchante,  que  les  spectateurs  sont  attendris 
jusqu'aux  larmes  de  ce  qui,  sous  une  autre  forme,  les^aurait  fait  rire; 
et  c'est  là  que  le  poète  est  vraiment  le  magicien  d'Horace  :  fit  maqus. 
(L.) 
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Traverse  mes  desseins^  m'outrage^  m'assassine^ 
Aime  la  reine  enfin ,  lui  plaît  ^  et  m6  ravit 
Un  cœur  que  son  devoir  à  moi  seul  asservit. 
Heureux  pourtant^  heureux >  que  dans  cette  disgrâce 
Je  ne  puisse  accuser  que  la  main  de  Phamace; 
Qu'une  mère  infidèle >  unfrtee  audacieux. 
Vous  présentent  en  vain  leur  exemple  odieux! 
Oui  y  mon  fils,  c'est  vous  seul  sur  qui  je  me  repose , 
Vous  seulqu'auxgrands  desseînsque  mon  oœur  sepropo- 
J'ai  choisi  dès  longtemps  ]K>ur  digne  c<Mnpagnon  >     [se 
L'héritier  de  mon  sceptre,  et  surtout  de  mon  nom. 
Pharnace,  en  ce  moment,  et  ma  flamme  offensée. 
Ne  peuvent  pas  tout  seuls  occuper  ma  pensée  : 
D'un  voyage  important  les  soins  et  les  apprêts , 
Mes  vaisseaux  qu'à  partir  il  faut  tenir  tout  prêts , 
Mes  soldats,  dont  je  veux  tenter  la  complaisance , 
Dans  ce  même  moment  demandent  ma  présence. 
Vous  cependant  ici  veillez  pour  mon  repos; 
D'un  rival  insolent  arrêtez  les  complots  : 
Ne  quittez  point  la  reine;  et  ;  s'il  se  peut,  vous-même 
Rendez-la  moins  contraire  aux  vœux  d'unroi  qui  Taime. 
Détournez-la,  mon  fils,  d'un  choix  injurieux  : 
Juge  sans  intérêt^  vous  la  convaincrez  mieux. 
En  un  mot ,  c'est  assez  éprouver  ma  faiblesse  : 
Qu'elle  ne  pousse  point  cette  même  tendresse , 
Que  sais-je?  à  des  fureurs  dont  mon  cœur  outragé 
Ne  se  repentirait  qu'après  s'être  vengé*. 

*  Cette  pensée  semble  imitée  d*Oyide ,  qui  Ikit  dire  à  Médée  : 

<  Qqo  feret  ira ,  sequar  :  facti  fortaase  pigebit  » 
«  Tout  ce  qoe  la  colère  m'inspirera,  je  le  ferai,  dusse- je  m'en  repentir.  » 
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SCÈNE  VI. 

MONIME,  XIPHARÈS. 

Que  dirsùrje,  madÉme?  et  comment  dois-je  entendre 
Cet  ordre^  ce  disGoors  que  je  ne  pois  comprendjre? 
Serait-il  vvaî,  grands  dieu!  que,  trop  aimé  de  voils^ 
Phamace  eût  en  effet  mérité  ee  courroux  ? 
Phamace  aurait-il  part  à  ce  désordre  extrême? 


Pharnace?  0  ciel!  Phamaeel  Abl  qu'entends-j  e  moi-même? 

Ce  n'est  donc  pas  assez  que  ce  funeste  jour 

A  tout  ce  que  j^aimais  m'arrache  sans  retour , 

Et  que  y  de  mon  devoir  esdave  infortunée , 

A  d'étemels  ennuis  je  me  voie  enchaînée  ? 

Il  faut  qu'on  joigne  eneor  l'ontiage  à  mes  douleurs  ! 

A  l'amour  de  Pharnace  on  impute  mes  pleurs  ! 

Malgré  toute  ma  haine  on  veut  qu'il  m'ait  su  plaire  ! 

Je  le  pardonne  au  toi,  qu'aveugle  sa  colère^ 

Et  qui  de  mes  secrets  ne  peut  être  éclaira  ; 

Hais  vous^  seigneur^  mais  vous>  me  tcaîtea-vaus  ainsi  ! 

XIFHAEÈS. 

Ah  !  madame ,  excuses  mi  amant  qui  s'égare , 
Qui  lui-même^  lié  par  un  devoir  barbare^ 
Se  voit  près  de  tout  perdre ,  et  n'ose  se  venger  * . 
Mais  des  foreurs  du  roi  que  puis-je  enfin  juger  ? 
Il  se  plaint  qu'à  ses  vœux  un  autre  amour  s'tippose  : 
Quel  heureux  criminel  en  peut  être  la  cause? 
Qui?  Parles. 

MONIME. 

Vous  cherchez,  prince,  à  vous  tounnenter. 
Plaignez  votre  malheur,  sans  vouloir  raugmenter. 

>  Var.     Se  voit  prêt  de  toat  perdre ,  et  n'ose  se  yenger. 
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XIPHARÈS. 

Je  sais  trop  quel  tourment  je  m'apprête  moi-même. 
C'est  peu  de  voir  un  père  épouser  ce  que  j'aime  : 
Voir  encore  un  rival  honoré  de  vos  pleurs^ 
Sans  doute  c'est  pour  moi  le  comble  des  malheurs  ; 
Mais  dans  mon  désespoir  je  cherche  à  les  accroître. 
Madame 9  par  pitié,  faites-le-moi  connaître^  : 
Quel  est-il ,  cet  amant?  Qui  dois-je  soupçonner? 

MONIME. 

Avez-vous  tant  de  peine  à  vous  l'imaginer? 
Tantôt,  quand  je  fuyais  une  injuste  contrainte, 
A  qui  contre  Pharnace  ai-je  adressé  ma  plainte? 
Sous  quel  appui  tantôt  mon  cœur  s'est-il  jeté*? 
Quel  amour  ai-je  enfin  sans  colère  écouté? 

XIPHARÈS. 

0  ciel!  Quoi!  je  serais  ce  bienheureux  coupable* 
Que  vous  avez  pu  voir  d'un  regard  favorable? 
Vos  pleurs  pour  Xipharès  auraient  daigné  couler? 

MONnfE. 

Oui,  prince  :  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler; 
Ha  douleur  pour  se  taire  a  trop  de  violence. 
Un  rigoureux  devoir  me  condamne  au  silence  : 
Mais  il  faut  bien  enfin ,  malgré  ses  dures  lois , 
Parler  pour  la  première  et  la  dernière  fois. 
Vous  m'aimez  dès  longtemps  :  une  égale  tendresse 

'  Il  est  nécessaire  de  rappeler  ici  une  remarque  déjà  faite  :  c'est  que 
Racine  écrivait  connaître,  paraître^  etc.,  avec  un  a.  Aujourd'hui  cette 
orthographe  rend  la  rime  aussi  défectueuse  à  Pœil  qu'elle  Test  à  Toreille. 
On  prononçait  autrefois  accraitr0  pour  accrottre, 

'  Un  c€tur  qui  se  jette  sous  un  appui  :  cette  métaphore  n'est  ni 
agréable  ni  juste.  (G.) 

'  Nous  avons  déjà  remarqué  ce  mot  de  bienheureux  :  on  dirait  au- 
jourd'hui ce  fortuné  coupable.  Mais  ce  qui  est  plus  important,  c^est  que 
la  scène  de  déclaration  n'est  plus  ici  au-dessous  de  la  tragédie,  parce 
qu'il  y  a  danger  et  sacrifice.  (  L.  ) 
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Pour  vous,  depuis  longtemps,  m'afflige  et  m'intéresse. 

Songez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas 

Firent  naître  un  amour  qu'ils  ne  méritaient  pas  ; 

Rappelez  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère  ' , 

Le  trouble  où  vous  jeta  l'amour  de  votre  père , 

Le  tourment  de  me  perdre  et  de  le  voir  heureux , 

Les  rigueurs  d'un  devoir  contraire  à  tous  vos  vœux  : 

Vous  n'en  sauriez,  seigneur,  retracer  la  mémoire*. 

Ni  conter  vos  malheurs ,  sans  conter  mon  histoire  ; 

Et  lorsque  ce  matin  j'en  écoutais  le  cours , 

Mon  cœur  vous  répondait  tous  vos  mêmes  discours» 

Inutile ,  ou  plutôt  funeste  sympathie  ! 

Trop  parfaite  union  par  le  sort  démentie  ! 

Âh!  par  quel  soin  cruel  le  ciel  avait-il  joint 

Deux  cœurs  que  l'un  pour  l'autre  il  ne  destinait  point? 

Car,  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire. 

Je  vous  le  dis,  seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire. 

Ha  gloire  me  rappelle  et  m'^entraine  à  l'autel , 

Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel  '. 

J'entends,  vous  gémissez  ;  mais  telle  est  ma  misère, 


<  Var.     Les  plaisirs  d'un  espoir  opà  oe  vous  dora  guère. 
'  Tar.     Vous  n'en  sauriez ,  seigneur,  rappeler  la  mémoire. 

'  Que  de  sentiment  et  d'intérêt  dans  cette  expression  si  neuve  :  vous 
jurer  un  silence  éternel!  Jurer  un  amour  éternel,  voilà  ce  que  tout  le 
monde  peut  dire  ;  mais  jurer  un  silence»  et  un  siience  étemel  !  mais  le  ju- 
rer à  son  amant,  il  n'y  a  que  Racine  qui  Tait  dit.  Et  combien  d'idées  dé- 
licates sous-entendues  dans  cette  expression!  Dans  le  fait,  ce  n'est  pas 
à  lui  qu'elle  le  jurera  :  il  ne  sera  pas  à  l'autel  ;  elle  ne  prononcera  point 
ce  sOTment  :  c'est  à  son  cœur,  c'est  à  son  devoir,  c'est  à  son  époux 
qu'elle  doit  l'adresser.  Le  seul  mérite  qui  manque  à  cette  scène ,  c'est 
qu'elle  n'est  pas  absolument  originale  :  elle  a  beaucoup  de  rapports  avec 
celle  de  Sévère  et  de  Pauline ,  et  souvent  c'est  le  même  fonds  d'idées. 
Mais,  quoique  la  scène  de  Corneille  soit  regardée  avec  raison  comme 
une  de  ses  plus  belles ,  il  n*en  est  pas  moins  vrai  que  si  Corneille  a  ici  l'a- 
vantage de  la  création ,  Racine  a  celui  de  rRécution.  (  L.  ) 

MACini.  —  T.  H.  2® 
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Je  ne  suis  point  à  vous,  je  suis  à  votre  père*. 
Dans  ce  dessein  vous-même  il  faut  me  soutenir  y 
Et  de  mon  faible  cœur  m'aider  à  vous  bannir. 
J'attends  du  moins,  j'attends  de  votre  complaisance 
Que  désormais  partout  vous  fuirez  ma  présence^. 
J'en  viens  de  dire  assez  pour  vous  persuader 
Que  j'ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander. 
Mais  après  ce  moment,  si  ce  cœur  magnanime 
D'un  véritable  amour  a  brûlé  pour  Monime, 
Je  ne  reconnais  plus  la  foi  de  vos  discours. 
Qu'au  soin  que  vous  prendrez  de  m'éviter  toujours. 

XIPUARÈS. 

Quelle  marque,  grands  dieux  !  d'un  amour  déplorable  ! 

Combien,  en  un  moment,  heureux  et  misérable  1 

De  quel  comble  de  gloire  et  de  félicités , 

Dans  quel  abîme  affreux  vous  me  précipitez  ! 

Quoi  !  j'aurai  pu  toucher  un  cœur  comme  le  vôtre, 

Vous  aurez  pu  m' aimer  ;  et  cependant  un  autre 

Possédera  ce  cœur  dont  j'attirais  les  vœuxl 

Père  injuste,  cruel,  mais  d'ailleurs  malheureux!... 

Vous  voulez  que  je  fuie ,  et  que  je  vous  évite? 

Et  cependant  le  roi  m'attache  à  votre  suite. 

Que  dira-t-il? 

MONIME. 

N'importe ,  il  me  faut  obéir. 
Inventez  des  raisons  qui  puissent  l'éblouir. 
D'un  héros  tel  que  vous  c'est  là  l'effort  suprême  : 
Cherchez,  prince,  cherchez,  pour  vous  trahir  vous-même. 
Tout  ce  que,  pour  jouir  de  leurs  contentements. 
L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amants. 
Enfin ,  je  me  connais ,  il  y  va  de  ma  vie  : 

.  '  Var Mais  telle  est  ma  misère , 

Je  ne  suis  point  à  moi ,  je  suis  à  votre  père. 

'  Var.     Que  désormais  partait  vous  fuyiez  ma  présence. 
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De  mQS  faibles  efforts  ma  vertu  se  défie. 

Je  sais  qu'en  vous  voyant,  un  tendre  souvenir 

Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir; 

Que  je  verrai  mon  àme,  en  secret  déchirée. 

Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée  ; 

Mais  je  sais  bien  aussi  que ,  s'il  dépend  de  vous 

De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux. 

Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 

N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée  ; 

Que  ma  main  dailns  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher , 

Pour  y  laver  ma  honte ,  et  vous  en  arracher. 

Que  dis-je  ?  En  ce  moment ,  le  dernier  qui  nous  reste , 

Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste*  : 

Plus  je  vous  parle ,  et  plus ,  trop  faible  que  je  suis , 

Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 

Il  faut  pourtant ,  il  faut  se  faire  violence  : 

Et,  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance , 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  prince,  de  m' éviter; 


'  Quelle  attendrissante  douceur  dans  ces  vers  et  dans  tout  ce  mor- 
ceau! Relisez-le  depuis  ces  mots  :  Enfin,  je  me  cannais ,  etc.,  et  lisez  en- 
suite celui-ci  de  Pauline ,  qui  dit  à  peu  près  les  mêmes  choses  : 

Héla&i  cette  Tertu ,  quoique  enfin  invincible , 
Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins ,  et  ces  lâches  soupirs 
Qn'arradient  de  nos  cœurs  les  cruels  souvenirs  : 
Trop  rigoureux  effets  il'une  aimable  présence , 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  ! 
Mais,  si  vous  estimez  ce  généreux  devoir, 
Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir  ; 
Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte  ; 
Épargnez- moi  des leox  qu'à  regret  je  surmonte  ; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens. 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

Polyeucte,  acte  II ,  se 

Malgré  les  fautes  et  les  négligences ,  ces  vers  disent  ce  qu*ils  doivent 
dire  ;  ils  ne  sont  pas  mauvais ,  et  les  sentiments  intéressent.  Ceux  de 
Racine  pénètrent  TAme  et  enchantent  Toreille.  Pourc[uoi?  c'est  qu'il  a 
senti  ce  que  Corneille  n'a  fait  que  penser.  (  L.  ) 
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Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter. 

XIPUARÉS. 

Ah,  madame!...  Elle  fuit,  et  ne  veut  plus  m'entendre. 
Malheureux  Xipharës,  quel  parti  dois^tu  prendre? 
On  t'aime  ;  on  te  bannit  :  toi-même  tu  voi^  bien 
Que  ton  propre  devoir  s'accorde  avec  le  sien  : 
Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ton  supplice. 
Toutefois  attendons  que  son  sort  s'éclaircisse  ^  ; 
Et  s'il  faut  qu'un  rival  la  ravisse  à  ma  foi , 
Du  moins,  en  expirant,  ne  la  cédons  qu'au  roi. 


*  Var.     Coun  par  un  prompt  trépas  abréger  ta  misère. 
Toutefoi»  observons  et  Pharnaoe  et  mon  père. 
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SCÈNE  r. 

MITHRÏDATE,  PHARNACE,  XÏPHARÈS. 

MITHRIDATE. 

Âpprochez^^  mes  enfants.  Enfin  Fheure  est  venue' 
Qu'il  faut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue  : 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer*  ; 
U  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclacei?.. 
Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie; 
Mais  vous  savez  trop  bien  Ifhistoire  de  ma  vie 

'  Yar.     Venei ,  prince,  y«nez,.Eiifin  llu^nre  est  yenue... 

On  a  trouvé  surprenant  que  Mithridate  confie  ses  projets  à  Phar- 
nace ,  comme  si  cette  confidence  du  projet  d'une  expédition  qui  va 
s'exécuter  dans  le  moment  était  dangereuse  à  faire  à  Pbasnace ,  dont 
Mithridate  est  bien  résolu  de  3*Bssurer;  comme  si  cette  confiance  appa- 
rente n*était  pas ,  ainsi  qu*on  le  voit  dans  la  suite  d^  la  scéna  >  un  piège 
tendu  à  Pbamace  pour  pénétrer  ses  vues ,  et  juger  de  ses  desseins  sur 
Monime  par  la  résistance  qu'il  opposera.au  mariage  qui  va  lui  être  pro- 
posé. Le  plan  de  cette  scène  est  un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  au  théâtre  ; 
il  est  fait  pour  développer  Mithridate  tout  entier  :  la  scène  réunit  Yé- 
clat  et  la  profondeur,  Théroïsme  et  la  dissimulation  ;  elle  étale  tout  le 
contraste  de  la  méchanceté  de  Pbamace  et  des  vertus  de  son  firère; 
enfin  elle  a.  le  mérite  propre  à  un  troisième  acte  :  elle  noue  l'intrigue 
et  augmente  le  danger,  en  dévoilant  k  Mithridate  le  secret  des  amours 
de  Monime  et  de  Xipharès.  C'ast  un  tableau,  complet,  sublime  par  l'or- 
doim^ce  et  par  les  couleurs,  et  sans  contredit  ce  qu'il  y.  a  de  plus 
beau  dans  la  pièce.  (L.  )  —  Dans  le  premier  et  le  second  vers,  il  est 
dit  :.  l'heure  est.  venue  qu'il  faut,  pour  oit,  il  faut  :  c'est  plus  qu'une 
licence. 

>  Vab.     à  me8.jtt9te8.dessein8  je  vois  tout  conspirer.. 
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Pour  croire  que  longtemps^  soigneux  de  me  cacher. 
J'attende  en  ces  déserts  qu^on  me  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs ,  ainsi  que  ses  disgrâces  : 
Déjà  plus  d'une  fois  y  retournani  sur  mes  traces  ^ , 
Tandis  que  l'ennemi^  par  ma  fuite  trompé^ 
Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé^ 
Et^  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages^ 
De  mes  États  conquis  enchaînait  les  images  *, 
Le  Bosphore  m'a  vu ,  par  de  nouveaux  apprêts , 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais. 
Et,  chassant  les  RcHnains  de  l'Asie  étonnée. 
Renverser  en  on  jour  l'ouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient,  accablé. 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé  : 
Il  voit,  plus  que  jamais,  ses  campagnes  couvertes 
De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés , 
Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  : 
Us  y  courent  en  foule  ;  et,  jaloux  l'un  de  l'autre. 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 
Moi  seul  je  leur  résiste  :  ou  lassés,  ou  soumis. 
Ha  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis; 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tète  '. 

*  Ces  T«ts  sont  confonnes  à  llûstoive.  Voici  ce  que  dit  Plutarque  : 
c«  MHèriâates  estoit  bien  mal  aisé  à  ducsser  et  prendre  par  armes,  et  plus 
«(  dilficUe  à  virincte  quand  il  fùyoit  que  quand  il  combattoit.  »  (  V%e  de 
PoiNfée,  ciiap.  XI.) 

'  Ce  que  dit  Cicéron  dans  le  chapitre  III  de  son  discoors  pour  la 
loi  Mmxlw  a  peut-éti^  fourni  à  Racine  Tidée  de  ces  beaux  vers.  Nous 
avons  traduit  ce  passage  ;  on  le  trouvera  à  la  page  461 . 

'  {TiM  amitié  çui  pis€  à  des  amis;  dérober  sa  tête  au  fardeau  de  rami- 
fié; touttela  ert  excellent;  ce  morceau  offre  un  si  grand  nombre  de  mé- 
taphores faanfies,  de  tours  poétiques,  d'expressions  admirables,  qu'il 
faudrait  s'arrêter  à  chaque  vers.  Mais  te  qu'il  importe  le  plus  de  remar- 
quer, c'est  que  la  plupart  de  ces  tours  étaient  neufs  au  moment  où  Ra- 
cine Les  employait. 
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Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête  ^  : 
C'est  l'effroi  de  TAsie  ;  et,  loin  de  l'y  chercher, 
C'est  à  Rome,  mes  fils ,  que  }e  prétends  marcher  \ 
Ce  dessein  vous  surprend;  et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 
J'excuse  votre  erreur;  et,  pour  être  approuvés,. 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 
Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée ,. 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée  : 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer; 
Et  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole , 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Gapitole. 
Doutez-vous  que  TEuxin  ne  me  porte  eu  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours  •? 

<  Tab.     Le  seul  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête. 

'  Ce  vers ,  qui  est  la  révélation  d*un  grand  dessein ,  produit  sur  les 
interlocuteurs  et  sur  les  spectateurs  un  effet  théâtral  :  cette  politique 
sublime,  ce  projet  héroïque  étonne ,  élève  Tàme,  excite  r&dmiration,  eb 
répand  sur  les  amours  de  Milhridate ,  sur  ses  chagrins  domestiques ,  cet 
éclat,  cette  dignité  qui  convient  à  la  tragédie.  On  a  vu  dans  la  préfoce 
avec  quel  soin  Racine  rassemble  toutes  les  autorités  qui  peuvent  prou- 
ver que  cette  idée  de  passer  en  Italie  n^est  point  une  chimère  roma- 
nesque, une  supposition  brillante  du  poète ,  mais  que  Mithridate  forma 
réellement  cette  audacieuse  entreprise.  (  G.  ) 

^  Les  passions  sont  crédules  ;  on  se  flatte  aisément  du  succès  de  ce 
qu^on  désire.  Mithridate  s'imagine  que  tous  les  autres  peuples  haïssent 
comme  lui  les  Bomaîns ,  et  le  regardent  comme  leur  libérateur.  Il  s'i- 
magine que ,  dans  lltalie  même ,  il  trouvera  encore  plus  qu'ailleurs 
l'horreur  du  nom  romain  ;  enfin  il  s'imagine  cpie  ses  soldats ,  pleins  de 
la  même  haine,  voleront  à  Rome,  et  feront  cinq  ou  six  cents  lieues  en 
trois  mois.  C'est  donc  une  ridicule  critique  que  celle  de  l'abbé  Dubôs , 
qui  a  étalé  son  érudition  pour  relever  ici  ce  qu'il  croit  une  gi*ande  er- 
reur de  géographie.  Selon  lui ,  ce  vers ,.  * 

Je  vousxends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitule-, 
révolte  tous  ceux  qui  ont  quelque  connaissance  4e  la  distance  des  lieux. 


4&6  MITHRIDATE. 

Que  du  Scythe  avec  moi  Talliance  jurée 
De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée? 
Recueilli  dans  leur  port^  accru  de  leurs  soldats^ 
Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas. 
Daces  ^  Pannoniens ,  lar  fière  Germanie , 
Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 
Vous  avez  vu  l'Espagne^  et  surtout  les  Gaulois  ^  ^ 
Contre  ces  mêmes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois 
Exciter  ma  vengeance^  et^  jusque  dans  la  Grèce^ 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse. 
Ils  savent  que ,  sur  eux  prêt  à  se  déborder^ 
Ce  torrent^  s'il  m'entraîne^  ira  tout  inonder; 

Le  poète  avait  cette  connaissance  ;  il  savait  consulter  une  carte  de  géo- 
graphie ,  et  il  n'eût  plus  révolté  Tabbé  Dubos  s'il  eût  dit  : 

Je  vous  rends  dans  six  mois  au  pied  du  Gapitole  ; 

mais  il  a  voulu  peindre  Taveuglement  d'un  homme  qu'emporte  sa  pas- 
sion. Mithridate  pouvait  dire  encore  : 

Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  dix  jours»  etc., 

II  n'en  met  que  deux ,  et  par  cette  interrogation , 

Dontet-voos  que  l'Euxin  ne  me  porte  an  deux  jours ,  etc., 

il  fait  entendre  qu'on  n'en  doit  point  douter,  parce  que  dans  ce  moment, 
ou  il  n'en  doute  pas  lui-même,  ou  il  veut  persuader  ses  ftls  que  cette 
marche  qu'il  va  entreprendre  n'est  ni  longue  ni  difficile.  La  confiaDce 
avec  laquelle  il  parle  dans  toute  cette  scène  est  la  preuve  de  la  violente 
passion  qu'il  a  montrée  lorsqu'il  a  dit  d'abord  : 

A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer. 

Loin  d'y  conspirer^  tout  s'y  oppose ,  puisqu'il  vient  d'essuyer  une  larés' 
grande  défaite,  qu'il  est  fugitif  et  coi^iti  du  naufrage ^  et  qu'il  n'a  plus 
d'aoùs,  comme  il  l'avoue  encore  :  mais  n'importe ,  il  veut  se  persuader 
que  tout  conspire  à  son  projet,  de  même  qu'il  veut  se  persuader  qu^il 
mènera  son  armée  en  trois  mois  à  Home.  Il  faut  être  bien  malheureux  en 
critique  pour  reprendre  dans  une  scène  si  belle  ce  qui  en  Cait  la  princi- 
pale beauté.  (  L.  R.) 

'  On  trouve  dans  le  discours  que  Justin  fait  tenir  à  Mithndate, 
hV.  XXXVIII ,  chap.  iv,  le  germe  de  tout  ce  que  Racine  fait  dire  à  ce 
joi  dans  cette  belle  scène.  (  L.  B.  ) 
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Et  vous  les  verrez  tous^  prévenant  son  ravage  > 
Guider  dans  Fltalie  et  suivre  mon  passage. 

C'est  là  qu'en  arrivant ,  plus  qu'en  tout  le  chemin  ^  > 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain. 
Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante. 
Non,  princes,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers  : 
Et  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes. 
Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes. 
Ah  !  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 
Spartacus  ^  un  esclave ,  un  vil  gladiateur  ; 
S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent^ 
De  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux  d'un  roi  longtemps  victorieux. 
Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux? 
Que  dis-je?  En  quel  état  croyez-vous  la  surprendre? 
Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre. 
Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter^ 
Leurs  femmes^  leurs  enfants^  pourront-ils  m'arrèter? 
Marchons  y  et  dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 
Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers'  ; 

'  Plu$  gu'en  tout  le  chemin  :  hémistiche  faible ,  qui  disparaît ,  pour 
ainsi  diie,  sous  Téclat  des  beaux  vers  qui  renvironnent.  Les  vers  sui- 
vants font  allusion  à  la  guerre  appelée  Sociale,  guerre  terrible,  que  les 
alliés  de  Rome  entreprirent  pour  forcer  les  conquérants  de  Tltalie  de 
partager  avec  euz  les  provinces  de  la  république  romaine,  puisqu'ils 
avaient  partagé  avec  eux  les  dangers  et  les  travaux  qu'il  avait  fallu  es- 
suyer pour  rétablir.  (  G.  ) 

'  Comme  on  ne  prononce  point  IV  dans  foyers ,  la  rime  n'est  que 
pour  les  yeux.  Il  était  si  aisé  de  mettre  ces  conquérants  aliiers,  qu'on 
en  doit  conclure  plus  que  jamais  qu'au  siècle  dernier  on  regardait  comme 
ïk  première  règle  de  rimer  pour  les  yeux.  Ainsi  vous  verrez  dans  la 
même  pièce  à  la  fois  et  reconnois^  qui  ne  riment  pas  autrement  »  et 
quelques  autres  rimes  du  même  genre.  (  L.  ) 
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Qu'ils  tremblent^  à  leur  tour^  pour  leurs  propres  foyers. 
Annibal  Ta  prédit^  oroyons^n  ce  grand  homme  : 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu; 
Brûlons  ce  Capitole  y  où  j'étais  attendu  ; 
Détruisons  ses  honneurs  y  et  faisons  disparaître 
La  honte  de  cent  rois  y  et  la  mienne  peut-être  ^  ; 
Et^  la  flamme  à  la  main^  effaçons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y  consacrait  à  d'éternels  affronts. 
Voilà  l'ambition  dont  mon  Àme  est  saisie. 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs  : 
Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs  ; 
Je  veux  que  d'ennemis  partout  enveloppée , 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée. 
Le  Parthe  y  des  Romains  comme  moi  la  terreur. 
Consent  de  succéder  à  ma  juste  fureur  ; 
Prêt  d'unir  avec  moi  sa  haine  et  sa  famille , 
Il  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 
Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait  choix  de  vous,. 
Phamace  :  allez,  soyez  ce  bienheureux  époux. 
Demain,  sans  différer,  je  prétends  que  l'aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bosphore. 


*  &  ta  mienne  peut-être  :  C8  dernier  trait  est  profoad.  U  sort  d*un  cœui 
ulcéré,  et  produit tl'autant  plus  d^effet,  qu'il  est  jeté  ià  comme  en  pas- 
sant Hiihridate  sent  trop  vivement  sa  honte  pour  s'y  anéter  :  ce  n'est 
qu'un  mot  qui  lui  échappe  ;  mais  ce  mot  réveille  une  foule  de  senti- 
ments et  d'idées  :  il  est  sublime.  Dans  tout  le  reste ,  la  magniûcence  du 
style,  la  pompe  des  images,  est  égale  à  l'élévation  des  pensées.  Racine 
sait  se  proportionner  à  tous  ses  sujets.  Nous  n'avons  point  encore  vu  sa 
diction  s'^ver  si  haut,  ni  prendre  ce  caractère.  Ce  n'est  ni  le  cfaaroie 
de  Bérénice,  ni  la  sévérité  de  Britannicus,  ni  le  style  impétueux  et  pas- 
sionné d'Hermione  et  de  Roxane.  Racine  est  grand ,  parce  qu'il  fait  par- 
ler un  grand  homme,  méditant  de  grands  desseins  :  il  s'agit  de  Mithri* 
date  et  de  Rome  ;  il  est  au  niveau  de  tous  les  deux.  (  L.  ) 
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Vous  que  rien  n'y  retient^  partes  dès  ce  moment. 
Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement  : 
Achever  cet  hymen;  et,  repassant  l'Euphrate , 
Faites  voir  à  TAsie  un  autre  llithrîdate. 
Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi  ; 
Et  que  le  bruit  à  Rome  en  vienne  jusqu'à  moi. 

PHABHACfi. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  ma  surprise. 
J'écoute  avec  transport  cette  grande  entreprise  ; 
Je  Tadmire,  et  jamais  un  plus  hardi  dessein 
Ne  mit  à  des  vaincus  les  armes  à  la  main . 
Surtout  j'admire  en  vous  ce  cœur  infatigable 
Qui  semble  s'affermir  sous  le  faix  qui  l'accable. 
Mais,  si  j'ose  parler  avec  sincérité. 
En  ètes-vous  réduit  à  cette  extrémité  ? 
Pourquoi  tenter  si  loin  des  courses  inutiles , 
Quand  vos  États  encor  vous  offrent  tant  d'asiles  ; 
Et  vouloir  affronter  des  travaux  infinis , 
Dignes  plut6td'un  chef  de  malheureux  bannis, 
Que  d'un  roi  qui  naguère  avec  quelque  apparence  ^ 
De  l'aurore  au  couchant  portait  son  espérance. 
Fondait  sur  trente  États  son  trône  florissant*. 
Dont  le  débris  est  même  un  empire  puissant? 
Vous  seul,  seigneur,  vous  seul,  après  quarante  années, 
Pouvez  encor  lutter  contre  les  destinées. 
Implacable  ennemi  de  Rome  et  du  repos. 
Comptez-vous  vos  soldats  pour  autant  de  héros  7 
Pensez^-vousque  ces  cœurs,  tremblants  de  leur  défiaite^ 
Fatigués  d'une  longue  et  pénible  retraite , 

'  Il  faut  sous-entendre  fuclftie  appareiut  de  roMon ,  de  mcoès.  Cm 
sortes  d*ellip6es ,  choisies  et  mesurées  fiar  le  goùi ,  donaent  au  style  un 
air  de  liberté  et  de  hardiesse,  qui  est  une  des  gràœs  de  la  poésie,  et 
particulièrement  de  celle  de  Racine.  (L.) 

'  Var.     Fondait  sur  trente  États  aoa  règne  Soriannt. 
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Cherchent  avidement  sous  un  ciel  étranger 
La  mort^  et  le  travail  pire  que  le  danger? 
Vaincus  plus  d'une  fois  aux  yeux  de  la  patrie , 
Soutiendront-ils  ailleurs  un  vainqueur  en  furie  ? 
Sera-t-il  moins  terrible^  et  le  vaincront-ils  mieux 
Dans  le  sein  de  sa  ville  ^  à  Taspect  de  ses  dieux? 
Le  Parthe  vous  recherche  et  vous  demande  un  gendre. 
Mais  ce  Parthe^  seigneur^  ardent  à  nous  défendre 
Lorsque  toutTunivers  semblait  nous  protéger^ 
D'un  gendre  sans  appui  voudra-i-il  se  charger? 
M'en  irai-je  moi  seul  y  rebut  de  la  fortune  ^ 
Essuyer  l'inconstance  au  Parthe  si  commune  ; 
Et  peut-être ,  poiu*  fruit  d'un  téméraire  amour^ 
Exposer  votre  nom  au  mépris  de  sa  cour? 
Du  moins ^  s'il  faut  céder^  si^  contre  notre  usage^ 
Il  faut  d'un  suppliant  emprunter  le  visage  ^ 
Sans  m'envoyer  du  Parthe  embrasser  les  genoux^ 
Sans  vous-même  implorer  des  rois  moindres  que  vous  * , 
Ne  pourrions-nous  pas  prendre  une  plus  sûre  voie? 
Jetons-nous  dans  les  bras  qu'on  nous  tend  avec  joie  *  : 
Rome  en  notre  faveur  facile  à  s'apaiser*.. . 

XIPHABÉS. 

Rome  9  mon  firére!  0  ciel!  qu'osez-vous  proposer? 

'  San$  twa-méme  implorer,  pour  san$  implorer  vous-même,  est  une 
inveision  forcée,  contraire  à  notre  syntaxe,  et  qui  gâterait  le  meilleoi' 
vers.  (  L.  ) 

'  Var.     Et  courir  dans  des  bras  qu'on  nous  tend  arec  joie. 

^  Cette  proi>oaitiQn  de  Phamace  montre  combien,  dans  la  crise  ou 
est  Mithridate,  il  se  croit  déjà  fort  contre  lui  ;  c*est  un  acheminement  au 
refus  de  lui  obéir,  qu'il  va  feire  nettement  et  hardiment.  G*est  la  suite  du 
crédit  qu'il  a  déjà  sur  les  soldats  mêmes  de  son  père ,  et  tout  cela  était 
contenu  d'avance  dans  ce  vers  du  premier  acte  : 
Et  j'aorai  des  secoars  que  je  n'explique  pas. 

Mithridate  éclaterait  sans  doute  au  seul  nom  de  Rome  ;  mais  Xipharès 
le  prévient  impétueusement;  et  le  vieux  politique,  accoutumé  à  se  pos« 
séder,  n'est  pas  fâché  de  voir  ce  que  ses  deux  fils  ont  dans  l'âme.  (  L.  ) 


ACTE  111,  SCÈNE  I.  461 

Vous  voulez  que  le  roi  s'abaisse  et  s'humilie? 
Qu'il  démente  en  un  jour  tout  le  cours  de  sa  vie  *  ? 
Qu'il  se  fie  aux  Romains ,  et  subisse  des  lois 
Dont  il  a  quarante  ans  défendu  tous  les  rois  ? 
Continuez ,  seigneur  :  tout  vaincu  que  vous  êtes , 
La  guerre ,  les  périls  sont  vos  seules  retraites*. 
Rome  poursuit  en  vous  un  ennemi  fatal 
Plus  conjuré  contre  elle  et  plus  craint  qu'Annibal. 
Tout  couvert  de  son  sang^  quoi  que  vous  puissiez  faire. 
N'en  attendez  jamais  qu'une  paix  sanguinaire , 
Telle  qu'en  un  seul  jour  un  ordre  de  vos  mains 
La  donna  dans  l'Asie  à  cent  nulle  Romains'. 

'  Cependant  Mithridate  avait  conclu  des  traités  avec  Sylla»  avec  Lu-. 
cuUus ,  avec  Fimbria  ;  ce  fut  même  au  sein  de  la  paix  qu*il  fit  égorger 
cent  mille  Romains  dans  TAsie.  (  G.  ) 

'  Luseau  nous  avertit  que  ttlHAtei  est  pour  re»$owrce$  .*  retraitef  est 
pour  retraites.  Quelle  figure  audacieuse  et  juste  de  ftûre  de  la  gutne  la 
sûreté  de  Mithridate»  et  dos  périls  ses  retraites/  Malheur  à  qui  veut  ex- 
pliquer là  ce  qui  n*a  pas  besoin  d^explication  !  (  L.  ) 

'  Ce  trait  affreux  de  la  cruauté  et  de  la  politique  atroce  de  Mithridate 
n*est  pas  une  anecdote  douteuse  :  Appien  et  IMutarque,  qui  le  rapportent, 
font  montarà  cent  cinquante  mille  le  nombre  des  victimes.  Gicéron, 
sans  désigner  le  nombre,  confirme  le  fait  dans  sa  harangue  où  il  exdto 
le  peuple  r(»nain  à  charger  Pompée  de  la  guerre  contre  Bfithridate.  (  6.  ) 
—  «  Is  qui  uno  die,  tota  Asia ,  tôt  in  civitatibus ,  uno  nuntio ,  atque 
«  uiia  litterarum  significatione ,  cives  romanos  necandos  trucidandosque 
«  denotavit ,  non  modo  adhuc  pœnam  nullam  suo  dignam  scelero  sus- 
ci  cepit;  sed  ab  illo  tempore  annum  jam  tertium  vicesimum  régnât,  et 
«  ita  régnât  ut  se  non  Ponto,  neque  Gappadociœ  latebris  occultare  ve- 
«lit,  sed  emergere  e  patrio  regno,  atque  in  vestris  vectigalibus,  id  est, 
«  in  Asiœ  luce  versari.  Etenim  adhuc  ita  vestri  cum  illo  rege  contendd- 
«  runtimperatores,  ut  ab  illo  insignia  victoriœ,  non  victoriam  repor- 
c(  tarent.  Trinmphavit  L.  Sylla,  triumphavit L.  Murena  de  Mithridate, 
«  duo  fortissimi  vin  et  summi  imperatores;  sed  ita  triumpharunt,  ut 
«  ille  pulsus  superatusque  regnaret  »  —  «  Celui  qui,  dans  tant  de  villes, 
sur  toute  la  surface  de  TAsie,  par  un  seul  ordre  de  sa  main,  etdans  un 
seul  jour,  fit  massacrer  un  si  grand  nombre  de  Romains,  n*a  point  en- 
core reçu  le  châtiment  de  son  crime.  Depuis  cette  époque  fatale ,  vingt- 
trois  ans  se  sont  écoulés,  et  cependant  il  règne  encore  :  il  règne,  non 
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Toutefois  épargnez  votre  tète  sacrée  : 
Vous-même  n'allez  point  de  contrée  en  contrée 
Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit  ^ 
Et  de  votre  grand  nom  diminuer  le  bruit. 
Votre  vengeance  est  juste  ^  il  la  faut  entreprendre  : 
Brûlez  le  Capitole^  et  mettez  Rome  en  cendre. 
Mais  c'e^t  assez  pour  vous  d'en  ouvrir  les  chemins  : 
Faites  porter  ce  feu  par  de  plus  jeunes  mains  ; 
Et,  tandis  que  TAsie  occupera  Pharnace^ 
De  cette  autre  entreprise  honorez  mon  audace. 
Commandez  :  laissez-nous^  de  votre  nom  suivis, 
Justifier  partout  que  nous  sommes  vos  fils. 
Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  Faurore , 
Remplissez  l'univers,  sans  sortir  du  Bosphore'; 
Que  les  Romains,  pressés  de  Tun  à  l'autre  bout. 
Boutent  où  vous  serez,  et  vous  trouvent  partout'. 
Dès  œ  même  moment  ordonnez  que  je  parte. 
Ici  tout  vous  retient;  et  moi,  tout  m'en  écarte  : 

cacbêdans  les  retraites  du  Poat  ou  dans  les  rnooftagnes  de  la  Gappadoce; 
mais  il  ose  sortir  de  son  royaume ,  et  rient  ravager  vos  terres  à  la  face 
même  de  FAsie.  Les  ornements  des  triomphes  attestent  que  vos  géné- 
raux ont  pu  le  vaincre ,  mais  non  le  soumettre.  Sylla  et  Muréna ,  ces 
deux  hommes  pleins  devaleuir,  ces  deux  âlustres  capitaines,  ont  en 
vain  triomphé  de  ses  armes.  Toujours  défait,  toujours  chassé,  Mithri- 
date règne  toujours.  »  (  Oratio  pro  lege  ManilUi ,  cap.  m.  ) 

'  Quel  vers  !  Mithridate  vaincu  est  à  tout  le  monde  9  Mithridate  détruit 
est  au  grand  poète.  Il  y  a ,  dans  ce  seul  homme  appelé  Mithridate ,  tout 
un  empire,  toute  une  puissance.  G*est  ainsi  que  ce  que  Ton  croit  n^étre 
que  de  Téléganoeest  une  grande  idée.  Pour  écrire  supérieurement,  il 
faut  p^ser  supérieurement.  (  L.  ) 

'  Chacun  de  ces  admirables  vers  a  sa  métephore  particulière  :  le  pre- 
mier semble  ne  laisser  rien  à  désirer  pour  la  beaute  de  Tidée  et  du  style  ; 
et  cependant  le  second  le  surpasse  encore.  (  G.  ) 

*  On  dit  très-élégamment,  même  en  poésie,  au  hamt  de  Punivert;  mais 
de  l'um  à  Vautre  bout  n'a  pas  le  même  mérite.  Doutent  oU  est  dur.  Ces 
observations  n*empéchent  pas  que  ces  deux  vers  ne  soient  bons ,  Comme 
un  résumé  juste  et  précis  de  plusieurs  grandes  idées.  (  G.  ) 
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Et  y  si  ce  grand  dessein  surpasse  ma  valeur^ 
Du  moins  ce  désespoir  convient  à  mon  malheur. 
Trop  heureux  d'avancer  la  fin  de  ma  misère , 
J'irai . . .  J'effacerai  le  crime  de  ma  mère  ^ . 
Seigneur^  vous  m'en  voyez^  rougir  à  vos  genouxT^ 
J'ai  honte  de  me  voir  si  peu  digne  de  vous; 
Tout  mon  sang  doit  laver  une  tache  si  noire. 
Mais  je  cherche  un  trépas  utile  à  votre  gloire; 
Et  Rome  ^  unique  objet  d'un  désespoir  si  beau  ^ 
Du  fils  de  Mithridate  est  le  digne  tombeau. 

MITHBIJDATB  ,  m  levant. 

Mon  fils^  ne  parlons  plus  d'une  mère  infidèle. 

Votre  père  est  content^  il  connaît  votre  zèle. 

Et  ne  vous  verra  point  affronter  de  danger 

Qu'avec  vous  son  amour  ne  veuille  partager  ; 

Vous  me  suivrez;  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 

Et  vous^  à  m'obéir^  prince^  qu'on  se  prépare  ; 

Les  vaisseaux  sont  tout  prêts  :  j'ai  moi-même  ordonné 

La  suite  et  Tappareil  qui  vous  est  destiné. 

Arbate,  à  cet  hymen  chargé  de  vous  conduire, 

De  votre  obéissance  aura  soin  de  m'instruire. 

Allez  ;  et  soutenant  l'honneur  de  vos  aïeux , 

Dans  cet  embrassement  recevez  mes  adieux. 

PHARNACE. 

Seigneur... 

MITHRIDATE. 

Ha  volonté,  prince,  vous  doit  suffire. 
Obéissez.  C'est  trop  vous  le  faire  redire. 

PHARNACE. 

Seigneur,  si,  pour  vous  plaire,  il  ne  faut  que  périr, 

'  Xipharès  peut  craindre  que  le  jaloux  et  défiant  Mitbridate  n*attri- 
bue  son  désespoir  à  la  passion  de  Monime  :  il  détourne  avec  beaucoup 
d'art  les  soupçons  du  roi,  en  lui  persuadant  que  ce  désespoir  n'a  pour 
cause  que  la  trahison  de  sa  mère.  (  G.  ) 
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Plus  ardent  qu'aucun  autre  on  m'y  verra  courir  : 
Combattant  à  vos  yeux  permettez  que  je  meure. 

MITHEIDATE. 

Je  vous  ai  commandé  de  partir  tout  à  Tbeure  * . 
Mais  après  ce  moment...  Prince  y  vous  m'entendez , 
Et  vous  êtes  perdu  si  vous  me  répondez. 

PHARNAOS. 

Dussiez-vous  présenter  mille  morts  à  ma  vue  '  ^ 
Je  ne  saurais  chercher  une  fille  inconnue. 
Ma  vie  est  en  vos  mains. 

MITHRIDATE. 

Ah  !  c'est  où  je  t'attends'. 

'  CeUe  altercation  entre  le  père  et  le  fils  répand  sur  la  fin  d'une  si 
longue  scène  une  chaleur  et  un  intérêt  extraordinaires.  Tout  à  Vhmre 
est  une  expression  très-simple ,  qui  n'a  rien  de  bas',  et  qui  donne  au  style 
un  air  plus  naturel.  Ce  dialogue  est  vif,  rapide,  attachant;  c'est  un  mo- 
dèle de  bon  goût  et  de  vérité  :  c'est  là  que  Phamace  développe  son  ca- 
ractère; tous  ses  discours  sont  spécieux,  mesurés,  et  pleins  d'artifice. 

'  Var.  Seigneur,  dût-on  offrir  mille  morts  à  ma  vue... 
^  Cette  tirade  de  Mithridate  respire  la  mâle  et  saine  éloquence  des  an- 
ciens. La  haine»  la  jalousie  et  la  colère  du  roi ,  longtemps  retenues  par 
sa  dissimulation,  s'ouvrent  enfin  un  libre  passage." Depuis  le  grand  dis- 
cours de  Mithridate,  toute  la  scène ,  pleine  de  mouvements  dramatiques, 
est  graduée  avec  vn  art  profond  :  c'est  ce  choc  des  trois  caractères  qui 
distingue  cet  entretien  de  Mithridate  avec  ses  enfants  des  autres  grandes 
scènes  connues  au  théâtre ,  et  qui  lui  assure  le  premier  rang  comme  con- 
ception théâtrale.  Dans  la  délibération  d'Auguste ,  tout  est  raisonne- 
ment ;  Cinna  et  Maxime  né  sont  que  les  conseillers  d'Auguste.  Dans  Bo- 
do(jfttti€,  quelque  terrible  que  soit  la  proposition  de  Cléopâtre,  elle  s'a- 
dresse à  deux  jeunes  princes  soumis  et  respectueux ,  qui  osent  à  peine 
faire  éclater  leur  opposition  aux  sentiments  do  leur  mère.  Dans  Pompée, 
le  conseil  du  jeune  roi  Ptolomée,  qui  ouvre  la  pièce,  devient  languis- 
sant et  froid,  parce  qu'il  n'est  rempli  que  de  harangues  politiques  ;  enfin 
la  scène  de  Néron  avec  Agrippine ,  plus  profonde ,  comme  je  l'ai  déjà  ob- 
servé, pour  la  peinture  des  caractères,  plus  grave  et  plus  austère  pour 
le  style ,  a  cependant  moins  d'éclat  et  de  mouvement  dramatique.  Dans 
la  scène  de  Mithridate,  Phamace  est  arrêté;  Xipharès  est  dénoncé;  Mi- 
thridate lui-même,  plongé  dans  les  plus  noirssoupçons,  et  dans  le  plus 


ACTE  m,  SCÈNE  I.  4«5 

Tu  ne  saurais  partir^  perfide  !  et  je  t'entends. 

Je  sais  pourquoi  tu  fuis  l'hymen  où  je  t'envoie  : 

Il  te  lâche  en  ces  lieux  d'abandonner  ta  proie  ^  ; 

Monime  te  retient  ;  ton  amour  criminel 

Prétendait  Tarrachei^  à  Thymen  paternel. 

Ni  Tardeur  dont  tu  sais  que  je  Tai  recherchée  y 

Ni  déjà  sur  son  front  ma  couronne  attachée  ^ 

Ni  cet  asile  même  où  je  la  fais  garder  y 

Ni  mon  juste  courroux^  n'ont  pu  Vintimider. 

Traître  !  pour  les  Romains  tes  lâches  complaisances 

N'étaient  pas  à  mes  yeux  d'assez  noires  offenses  : 

Il  te  manquait  encor  ces  perfides  amours 

Pour  être  le  supplice  et  l'horreur  de  mes  jours. 

Loin  de  fen  repentir,  je  vois  sur  ton  visage 

Que  ta  confusion  ne  part  que  de  ta  rage  : 

Il  te  tarde  déjà  qu'échappé  de  mes  mains 

Tu  ne  coures  me  perdre  et  me  vendre  aux  Romains. 

Hais,  avant  que  partir,  je  me  ferai  justice*  : 

Je  te  l'ai  dit.  Holà,  gardes  M 

cruel  embarras  :  car  je  ne  sépare  point  cette  grande  scène  d^ayec  celle  où 
les  gardes  viennent  saisir  Phamace.  (  G.  ) 

'  Cette  expression,  U  me  fdehe,  n'a  point  vieilli,  comme  Tavancent 
quelques  commentateurs.  U  semble  seulement ,  diaprés  les  exemples  cités 
par  le  Dictionnaire  de  TAcadémie ,  qu'elle  ait  passé  dans  le  style  fami- 
lier ;  mais  il  ne  faut  point  oublier  que  c*est  Mithridate  qui  parle  ;  et  ces 
mots,  il  te  fâche ^  ont  quelque  chose  de  brusque  et  de  dur  que  les  pa- 
roles de  Mithridate  doivent  avoir,  et  que  toute  autre  expression  ne  pour- 
rait qu'affaiblir.  Pour  le  prouver,  il  suffit  de  corriger  le  vers  comme<La 
Harpe  le  propose  : 

11  t'en  coûte  anjourdlmi  d'abandonner  la  proie. 
On  sent  assezr  tout  ce  que  la  substitution  d'un  mot  6te  à  la  poésie  de  Ra- 
dne  :  cen'estplus  Mithridate  qui  parle. 

'  Avant  que  lie  se  met  phis  devant  un  infinitif  ;  on -dit  tuwttt  de  ou 
avant  que  de.  (L.  B.) 

^  Dans  la  première  édition ,  ces  deux  derniers  mots  faisaient  partie  d« 
la  scène  suivante. 

RAUNE.  —  T.  11.  30 


466  MITHBIDATE. 

SCÈNE  I!. 

MITHRIDATE,  PHARNACE,  XÎPHARÉS, 

6ÀRBE6. 
MITHAIDATE. 

Qu'on  le  saisisse. 
Oui  y  lui-même,  Pbamace.  Allez;  et  de  ce  pas 
Qu'enfermé  dans  la  tour  on  ne  le  quitte  pas. 

PHARNACE. 

îlé  bienl  sans  me  parer  d'une  innocence  vaine. 

Il  est  vrai ,  mon  amour  mérite  votre  haine  ; 

J'aime  :  l'on  vous  a  fait  un  fidèle  récit. 

Mais  Xipharès,  seigneur,  ne  vous  a  pas  tout  dit*; 

C'est  le  moindre  secret  qu'il  pouvait  vous  apprendre  ; 

¥X  ce  fils  si  fidèle  a  dû  vous  fjsdre  entendre 

H}ue ,  des  mêmes  ardeurs  dès  longtemps  enflammé^ 

11  aime  aussi  la  reine,  et  même  en  est  aimé. 

SCÈNE  ÏIL 

MITHRIDATE,  XIPHARÈS. 

XIPHAEÈS. 

Seigneur,  le  croire&>vous,  qu'un  dessein  si  coupable.. 

MITHRIDATE. 

Mon  fils ,  je  sais  de  quoi  votre  frère  est  capable. 
Me  préserve  le  ciel  de  soupçonner  jamais 


*  A'6  vous  a  pas  tout  dit  :  façon  de  parler  familière,  qui  consent 
iMen  ici ,  et  qui  fait  ressortir  encore  daTantege  rironie  amére  et  cruelle 
de  Pharnace.  Xipharès  n'a  rien  dit  :  c'est  Arbate  qui  a  révélé  à  Mitliri- 
dato  Taipour  de  Pharnace  pour  Monime  ;  mais  Pharnace ,  jugeant  de  son 
frère  par  lui-même ,  croit  et  doit  croire  que  Xipharès  l'a  trahi.  (G.) 
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Que  d'un  prix  si  cruel  vous  payez  mes  bienfaits  ^  ; 
<}u'uQ  fils  qui  fut  toujours  le  bonheur  de  ma  vie 
Ait  pu  percer  ce  cœur  qu'un  père  lui  confie  ! 
Je  ne  le  croirai  point.  Allez  :  loin  d'y  song^ , 
ie  ne  vais  désormais  penser  qu'à  nous  venger. 

SCÈNE  IV. 

MITHRIDATË. 

Je  ne  le  croirai  point?  Vain  espoir  qui  me  flatte  1 
Tu  ne  le  crois  que  trop  y  malheureux  Mithridate! 
Xipharès  mon  rival?  et,  d'accord  avec  lui^ 
La  reine  aurait  osé  me  tromper  aujourd'hui? 
Quoi  !  de  quelque  côté  que  je  tourne  la  vue, 
La  foi  de  tous  les  cœurs  est  pour  moi  disparue  ! 
Tout  m'abandonne  ailleurs  !  tout  me  trahit  ici  1 
Pharnace,  amis,  maltresse;  et  toi,  mon  fils,  aussi! 
Toi  de  qui  la  vertu  consolant  ma  disgrâce.. . 
Mais  ne  connaisse  pas  le  perfide  Phamace? 
Quelle  faiblesse  à  moi  d'en  croire  im  furieux 
Qu^arme  contre  son  frère  un  courroux  envieux  * , 
Ou  dont  le  désespoir ,  me  troublant  par  des  fables , 
Grossit,  pour  se  sauver,  le  nombre  des  coupables! 
Non,  ne  l'en  croyons  point!  et,  sans  trop  nous  presser. 
Voyons,  examinons*  Mais  par  où  commencer? 
Qui  m'en  éclaircira?  quels  témoins?  quel  indice?... 
Le  ciel  en  ce  moment  m'inspire  un  artifice. 

'  La  grammaire  demande  payïesi  ;  les  poètes  doivent  éviter  d^em- 
ployer  les  vers  dans  oe  temps  et  dans  ce  mode.  Toutes  les  éditions  foites 
pendant  la  vie  de  Racine  portent  pay»  à  Tindicatif.  Si  Tindicatif  est  con- 
traire à  Fexactitude  ngoureuse,  du  moins  il  ne  nuit  pas  h  rbarmonie. 
LeB  éditeurs  qui  depuis  ont  voulu  réformer  Racine  ont  mis  payiez  :  c^est 
corriger  une  faute  par  une  faute  plus  grande.  (G.  ) 

'  Var.     Qu'arme  contre  son  frère  un  dessein  envieux. 

50. 
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Qu'on  appelle  la  reine.  Oui^  sans  aller  plus  loin. 

Je  veux  l'ouïr  :  mon  choix  s'arrête  à  ce  témoin. 

L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte. 

Qui  peut  de  son  vainqueur  mieux  parler  que  Fingrate? 

Voyons  qui  son  amour  accusera  des  deux^ 

S'il  n'est  digne  de  moi^  le  piège  est  digne  d'eux. 

Trompons  qui  nous  trahit  :  et,  pour  connaître  un  traître , 

Il  n'est  point  de  moyens...  Mais  je  la  vois  paraître  : 

Feignons  ;  et  de  son  cœur,  d'un  vain  espoir  flatté. 

Par  un  mensonge  adroit  tirons  la  vérité. 

SCÈNE   V. 

MONIME,  MITHRIDATE. 

MITHRIDATE. 

Enfin  j'ouvre  les  yeux,  et  je  me  fais  justice  : 
C'est  faire  à  vos  beautés  un  triste  sacrifice. 
Que  de  vous  présenter,  madame,  avec  ma  foi. 
Tout  l'âge  et  le  malheur  que  je  traîne  avec  moi. 
Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mômes' 

'  On  est  d'accord  depuis  longtemps  sur  le  petit  artifice  dont  se  sert  Mi- 
thridate  pour  arracher  le  secret  de  Monime  :  ce  ne  serait  pas  même  une 
excuse  suffisante,  que  la  conformité  naturelle  du  moyen  avec  la  dissi- 
mulation naturelle  du  roi  de  Pont.  C'est  assez  que  ce  moyen  convienne 
à  r  Harpagon  de  Molière ,  pour  que  le  Mithndate  de  Racine  ne  doive  pas 
y  descendre.  La  Véritable  excuse ,  celle  qui  ne  détruit  pas  le  défaut ,  mais 
qui  en  sauve  l'effet ,  c'est  que  la  scène  produit  de  la  terreur,  et  qu'à  ce 
mot, 

Seigneur,  vous  changez  de  visage  ! 

le  spectateur  frémit.  Cette  apologie  est  la  même  que  celle  de  Néron;  elle 
est  valable,  et  doit  être  admise.  Quand  Tefifet relève  le  moyen ,  l'un  jus- 
tifie l'autre ,  à  moins  que  le  moyen  ne  soit  hors  de  la  raison  et  de  la  na- 
ture ;  car  jamais  rien  de  faux  n'est  excusable.  Il  vaudrait  encore  mieux, 
sans  doute ,  n'avoir  besoin  d'aucune  espèce  de  justification  ;  et  c^est  en* 
core  Racine  qui  a  le  plus  souvent  cet  avantage.  (  L.  ) 

'  Mêmes  est  ici  adverbe,  et  non  adjectif;  il  ne  peut  donc  prendre  le 
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Cachaient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes. 
Mais  ce  temps-là  n'est  plus  :  je  régnais;  et  je  fuis. 
Mes  ans  se  sont  accrus;  mes  honneurs  sont  détruits; 
Et  mon  front  y  dépouillé  d'un  si  noble  avantage , 
Du  temps  qui  l'a  flétri  laisse  voir  tout  Feutrage . 
D'ailleurs  mille  desseins  partagent  mes  esprits  : 
D'un  camp  prêt  à  partir  vous  entendez  les  cris; 
Sortant  de  mes  vaisseaux  y  il  faut  que  j'y  remonte. 
Quel  temps  pour  un  hymen  qu'une  fuite  si  prompte  ^ 
Madame  !  Et  de  quel  front  vous  unir  à  mon  sort  y 
Quand  je  ne  cherche  plus  que  la  guerre  et  la  mort? 
Cessez  pourtant^  cessez  de  prétendre  à  Pharnace  : 
Quand  je  me  fois  justice^  il  faut  qu'on  se  la  fasse. 
Je  ne  souffrirai  point  que  ce  fils  odieux^ 
Que  je  viens  pour  jamais  de  bannir  de  mes  yeux  y 
Possédant  tme  amour  qui  me  fut  déniée  ' , 
Vous  fasse  des  Romains  devenir  l'alliée. 
Mon  trône  vous  est  dû  :  loin  de  m'en  repentir  y 
Je  vous  y  place  même  avant  que  de  partir  y 


pluriel,  ce  qui  n^était  peut-être  pas  une  faute  du  temps  de  Racine;  car 
on  retrouve  le  même  mot,  employé  comme  adverbe,  avec  le  pluriel, 
dans  les  épltres  VIII  et  X  de  Boileau.  Mais  quelle  magnifique  image  !  quel 
nombre!  qudle  harmonie!  Remarquons  que  le  rôle  de  Mithridate  est 
écrit  avec  une  pompe  et  une  majesté  qui  relèvent  encore  la  grandeur 
d*un  roi  qui  portait  trente  diadèmes.  Le  style  de  ce  r61e  a  un  caractère 
si  imposant,  qu'il  serait  facile,  en  prenant  des  vers  au  hasard  dans  la 
pièce,  de  reconnaître  si  le  poète  fait  parler  Blithridate  ou  quelque  autre 
personnage. 

'  IMnië  pour  ttfMt,  Ce  mot  a  peut-être  vieilli,  comme  le  disent  quel- 
ques commentateurs;  et  cependant  il  n*en  est  pas  moins  bon.  D'après 
la  définition  de  TAcadémie,  il  ne  signifie  pas  seulement  rtfuser,  mais 
refuser  quelque  chose  que  la  justice  ne  veut  pas  qu'on  refuse.  C'est  donc 
un  mot  dont  notre  langue  ne  peut  se  passer,  et  l'exemple  des  plus 
grands  poètes  doit  en  consacrer  l'usage ,  puisqu'il  est  encore  employé 
dans  Iphiginie,  act.  I,  se.  i;  dans  Boileau,  Art  poétique;  et  dans  Vol- 
taire, Mort  de  César,  Alliée  rime  mal  avec  déniée. 
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Pourvu  que  vous  vouHez  qu'une  main  qui  m'est  chère  ^ 
Un  fils  f  le  digne  objet  de  Tamour  de  son  père^ 
Xipharès^  en  un  mot>  devenant  votre  époux  ^ 
Me  venge  de  Phamaee  et  m'acquitte  envctcsi  vous. 

IfOKUfE. 

Xipharès  I.  lui  ^  seigneur  ? 

Oui,  lui-même >  «Mtdame. 
D'où  peut  nattre  à  ce  nom  le  trouble  de  votre  àme? 
Contre  un  si  juste  choix  qui  peixt  vous  révolter? 
Est-ce  quelque  mépris  qu'on  ne  puisse  dompter? 
Je  le  r^te  encor  :  c'est  un  aulre  nuH-^nteie , 
Un  fils  victorieux,  qui  me  diérit,  que  j'aime. 
L'ennemi  des  Romains  >  l'héritier  et  l'appui 
D'un  empire  et  d'un  nom  qui  va  renaître  en  lui; 
£t ,  quoi  que  votre  ama«r  ait  osé  se  promettre. 
Ce  n'est  qu'entre  ses  mains  que  je  puis  vous  rem^ettre. 

MONIMJS. 

Que  dites-vous?  0  ciel  1  Pourrie:fr'Vous approuver... 

Pourquoi,  seigneur,^  pourquoi  voulez-vous  m'éprouver? 

Cessez  de  tourmenter  une  âi.me  infortunée  : 

Ifi  sais  que  c'est  à  vous  que  je  fus  destiné»; 

Je  sais  qu'ea  ce  moment,  pour  cenceud  sot^inri, 

La  victime,  seigneur ,^  nous  attend  à  Fautel. 

Venez. 

IQVUiUDATB.. 

Je  le  v<HS  bien  :  quelque  effort  que  je  fasse. 
Madame^  vous  voulez  vous  garder  à  Pharoace. 
Je  reconiuûs  toiûours  vos  injustes  m.épris; 
Its  ont  mtftme- passé  sur  mon  malheureux  fils. 

MONIBffB. 

Je  le  méprise  ! 

miuiuiUTï:. 
Hé  bien ,  n'en  parlons  plus,  madame. 
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Continiiez  :  brûlez  d'nne  honteuse  flamme. 
Tandis  qu'avec  mon  fils  je  vai»^  loin  de  tos  yeux , 
Chercher  au  bout  du  monde  un  lapépas  glorieux, 
Vous  cependant  ici  serrez  avec  son  frère  y 
Et  vMidez  aux  Romains  le  sang  de  vôtres  pève. 
Venez  :  je  ne  saurais  mieux  punir  vos  dédains  ^ 
Qu'en  vous  mettant  moi-même  en  ses  serviles  mains  ; 
Et^  sans  plus  me  charger  du  S(Hn  de  votre  gloire , 
Je  veux  laisser  de  vous  jusqu'à  votre  mémoire  *. 
Allons,  madame^  allons.  Je  m'en  vais  vous  unir. 

MOiriMB. 

Plutôt  de  mille  morts  dussiefr'vous  me  punir  ! 

imif]ll0ATB. 

Vous  résistez  en  vain,  et  j^entends  votre  fuite. 

MOinME. 

En  quelle  extrémité,  seigneur,  suis^rédciite*? 

Mais  enfin  je  vous  crois ,  et  je  ne  puis  penser 

Qu'à  feindre  si  longt^ops  vous  poissiez  vous  forcer. 

Les  dieux  me  sont  témoms  qu'à  vous  {^aire  bornée , 

Mon  àme  à  tout  son  sort  s'étcdt  abandonnée. 

Mais  si  quelque  faiblesse  avait  pu  m'alarmer, 

Si  de  tous  ses  efforts  mon  cœur  a  dû  s'armer. 

Ne  croyez  point,  seigneur,  qu'auteur  de  mes  alarmes , 


*  On  a  demandé  si  Ton  pettvaii  dise  hiUHf  la  iiiémoir«  d«  gni^i/tm, 
pour  en  perdre  le  sfmoenîr.  La  Harpe  répond  qa*il  ne  s'agit  pas  de  laisser 
votre  mémoire,  mais  de  laisser  de  vous  jusqu'à  votre  mémoire:  ce  qui 
est  si  différent,  qfw  Alm  eeMe  {Éfase ,  hêsêef  êst^  ter  ifloflfeiir  mot  pos- 
sible. Plus  haSffeuêenài  Mtr»  fuite ^  povt  dite  jnwmrti'  wotrfi  déHw^ 
est  une  expression  qui  ne  n^ua  semble  pas  beiireuse  r  m^^  s^n  ana- 
logie avec  Texpression  figurée  faux-fuyant. 

'  Être  réduite  en  extrémité»  pbrase  qui  manque  de  correction.  Béduire- 
M^c'art  ftûcftdnnger  es  oaton  ou  definnfti0,cfeatseilfei(iANir^*^  ^' 
tÊàanm;.(M  dft  égaiemewt  rtêMx^en^mivHn^^r  dBti»lef  aaMTés  èoe&p- 
ter^  d*a»agelkir«  Mais  quaml  f»Miiiir«  signiier  (MNMfie  U^y  e^^nminfétre, 
obliger^  il  demande  toujours  la  préposition  à. 
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Phamace  m'ait  jamais  coûté  les  moindres  larmes. 
Ce  fils  victorieux  que  vous  favorisez , 
Cette  vivante  image  en  qui  vous  vous  plaisez , 
Cet  ennemi  de  Rome^  et  cet  autre  vous-même , 
Enfin  ce  Xipharès  que  vous  voulez  que  j'aime... 

mxHEiDA'ns. 
VousTaimez? 

MONIME. 

Si  le  sort  ne  m'eût  donnée  à  vous 
Mon  bon)ieur  dépendait  de  l'avoir  pour  époux. 
Avant  que  votre  amour  m'eût  envoyé  ce  gage^ 
Nous  nousaimions. . .  Seigneur,  vous  changez  de  visage  *! 

MITHRIDATE. 

Non,  madame.  Il  suffît.  Je  vais  vous  l'envoyer. 
Allez  :  le  temps  est  cher,  il  le  faut  employer. 
Je  vois  qu'à  m'obéir  vous  êtes  disposée  : 
Je  suis  content. 

MONUIE,  ea  t'en  allAat. 

0  ciel  !  me  seraifrje  abusée  ? 
SCÈNE  VI. 

MITHRIDATE. 

Us  s'aiment  1  c'est  ainsi  qu'on  se  jouait  de  nous! 
Ah!  fils  ingrat,  tu  vas  me  répondre  pour  tous  : 
Tu  périras  t  Je  sais  combien  ta  renommée 
Et  tes  fausses  vertus  ont  séduit  mon  armée; 
Perfide,  je  te  veux  porter  des  coups  certains  : 
Il  feiut  pour  te  mieux  p^dre  écarter  les  mutins , 

*  Quel  parti  Racine-  a  su  tirer  d'un  moyen  que  la  critique  sévère  se 
croit  en  droit  de  lui  reprocfaerl  que  de  beautés  naissent  de  ce  qu'on  re- 
garde comme  une  faute!  D  n'appartient  qu'aux  plus  grands  génies  d'en 
feire  de  cette  espèce.  (G.) 
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£t^  fiiisant  à  mes  yeux  partir  les  plus  rebelles^ 
Ne  garder  près  de  moi  que  des  troupes  fidèles. 
Allons.  Mais^  sans  montrer  un  visage  offensé^ 
Dissimulons  encor^  comme  j'ai  commencé. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE    I. 

MONIME,  PHOEDIME. 

MOiaHE. 

Phœdime  y  au  nom  des  dieux  ^  fais  ce  que  je  désire  : 

Va  voir  ce  qui  se  passe ^  et  reviens  me  le  dire. 

Je  ne  sais;  mais  mon  cœur  ne  se  peut  rassurer  : 

Mille  soupçons  affreux  viennent  me  déchirer. 

Que  tarde  Xipharès?  et  d'où  vient  qu'il  diffère 

A  seconder  des  vœux  qu'autorise  son  père? 

Son  père,  en  me  quittant,  me  l'allait  envoyer... 

Mais  il  feignait  peuirètre.  H  fallait  tout  nier. 

Le  roi  feignait  1  Et  moi ,  découvrant  ma  pensée . . . 

0  dieux  !  en  ce  péril  m'auriez-vous  délaissée  : 

Et  se  pourraitril  bien  qu'à  son  ressentiment 

Mon  amour  indiscret  eût  livré  mon  amant? 

Quoi,  prince!  quand  tout  plein  de  ton  amour  extrême 

Pour  savoir  mon  secret  tu  me  pressais  toi-même , 

Mes  refus  trop  cruels  vingt  fois  te  l'ont  caché; 

Je  t'ai  même  puni  de  l'avoir  arraché  ; 

Et  quand  de  toi  peuirètre  un  père  se  défie. 

Que  dis-je  ?  quand  peuirètre  il  y  va  de  ta  vie , 

Je  parle;  et,  trop  facile  à  me  laisser  tromper. 

Je  lui  marque  le  cœur  où  sa  main  doit  frapper! 

PHOEDIME. 

Ah!  traitez-le,  madame,  avec  plus  de  justice; 
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Un  grand  roi  descend-il  jusqu'à  cet  artifice  '  ? 
A  prendre  ce  détour  qui  Taurait  pu  forcer  ? 
Sans  murmure  à  Tautel  vous  l'allie]^  devancer. 
Voulait-il  perdre  un  fils  qu'il  aime  avec  tendresse 
Jusqu'ici  les  effets  secondent  sa  promesse  : 
Madame^  il  vous  disait  qu'un  important  dessein^ 
Malgré  lui^  le  forçait  à  vous  quitter  desaûn  : 
Ce  seul  dessein  Tocoupe;  et  ^  h&tani  son  voyage , 
Lui-même  ordonne  tout ^  présent  sur  le  rivage; 
Ses  vaisseaux  en  tous  lieux  se  chargent  de  soldats  > 
Et  partout  Xipharés  accompagna  ses  pas^ 
D'un  rival  en  fureur  esi-ce  là  la  conduite? 
Et  voit*on  ses  discours  démenti&par  la  suite'? 

MONIME. 

Phamace  cependant^  par  son  ordre  arrêté^ 
Trouve  en  lui  d'un  rival  toute  la  dureté. 
Phœdime,  à  Xipharés  fera-t-il  plus  de  grâce? 

PHOEDIME. 

« 

C'est  l'ami  des  Romains  qu'il  punit  en  Pharnace  : 
L'amour  a  peu  de  part  à  ses  justes  soupçons. 

MONIME. 

Autant  que  je  le  puis^  je  cède  à  tes  raisons; 
Elles  calment  un  peu  l'ennui  qui  me  dévore. 
Mais  pourtant  Xipharés  ne  parait  point  encore. 

'  Il  fallait  que  Racine  méprisât  beaucoup  TobjectiiHk  à  laquelle  da 
grands  littérateurs  ont  attaché  tant  (l*importance,  pour  mettre  lui-même 
dans  la  bouche  d*une  confidente  la  critique  de  cette  ruse.  Cette  critique 
est  fort  t(&ibEe  par  le  yevs  suivant  : 

A  prendre  oe  détour  qié l'aurait  pa  forcer? 

car  bien  des  m&àSa  forçaient  Mithridate  à  prend)re  ce  détour  :  c*était 
même  le  seul  moyen  qu'il  eût  en  son  pouvoir  pour  pénétrer  dans  le  cœur 
deBlonime.  (G.) 

'  Par  la  suAte  est  va^ud  ;  ÎL  faut  enteadve  :  jp«r  ks  acHofwi  q<iiA9ni$9ùvi 
les  discours  de  Mithridate.  (  G.  ) 
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phoedhue. 
Vaine  erreur  des  amants ,  qui ,  pleins  de  leurs  désirs , 
Voudraient  que  tout  céd&t  au  soin  de  leurs  plaisirs  ! 
Qui^  prêts  à  s'irriter  contre  le  moindre  obstacle. . . 

MONIHE. 

Ma  Phœdime^  eh  !  qui  peut  concevoir  ce  miracle? 
Après  deux  ans  d'ennuis ,  dont  tu  sais  tout  le  poids , 
Quoi  I  je  puis  respirer  pour  la  première  fois  ! 
Quoi  !  cher  prince,  avec  toi  je  me  verrais  unie  ! 
Et  loin  que  ma  tendresse  eût  exposé  ta  vie , 
Tu  verrais  ton  devoir,  je  verrais  ma  vertu , 
Approuver  un  amour  si  longtemps  combattu  ! 
Je  pourrais  tous  les  jours  Rassurer  que  je  f  aime  t 
Que  ne  viens-tu? 

SCÈNE  IL 

MONIME,  XIPHARÈS,  PHOEDIME. 

MONIHE. 

Seigneur,  je  parlais  de  vous-même. 
Mon  âme  souhaitait  de  vous  voir  en  ce  lieu. 
Pour  vous... 

XIPHARÈS. 

Cest  maintenant  qu'il  faut  vous  dire  adieu. 

MOXIME. 

Adieu!  vous? 

XIPHARÈS. 

Oui,  madame,  et  pour  toute  ma  vie. 

MONIME. 

Qu'entends-je?  On  me  disait. . .  Hélas  !  ils  m'ont  trahie  *  ! 

'  Quelle  peinture  de  la  passion  !  Tous  mots  enk^e-coupés  ;  et,  par  un 
reste  de  respect ,  elle  ne  nomme  point  encore  le  traître.  Elle  dit  au  plu- 
riel, ils  m'ont  trahie!  (L.  R.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  477 

SJPUARÈS. 

Madame ,  je  ne  sais  quel  ennemi  couvert , 

Révélant  nos  secrets >  vous  trahit^  et  me  perd. 

Mais  le  roi^  qui  tantôt  n'en  croyait  point  Pharnace^ 

Maintenant  dans  nos  cœurs  sait  tout  ce  qui  se  passe. 

Il  feint;  il  me  caresse  y  et  cache  son  dessein  ; 

Mais  moi;  qui  dès  l'enfance  élevé  dans  son  sein , 

De  tous  ses  mouvements  ai  trop  d'intelligence  ^ 

J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance  * . 

11  presse  ;  il  fait  partir  tous  ceux  dont  mon  malheur 

Pourrait  à  la  révolte  exciter  la  douleur. 

De  ses  fausses  bontés  j'ai  connu  la  contrainte. 

Un  mot  même  d'Arbate  a  confirmé  ma  crainte  ; 

Il  a  su  m'aborder  ;  et,  les  larmes  aux  yeux^ 

a  On  sait  tout ,  m'a-tril  dit  ;  sauvez- vous  de  ces  lieux.  » 

Ce  mot  m'a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine  ^  ; 

Et  ce  cher  intérêt  est  le  seul  qui  m'amène. 

Je  vous  crains  pour  vous-même;  et  je  viens  à  genoux 

Vous  prier,  ma  princesse ,  et  vous  fléchir  pour  vous. 

Vous  dépendez  ici  d'une  main  violente , 

Que  le  sang  le  plus  cher  rarement  épouvante  ; 

Et  je  n'ose  vous  dire  à  quelle  cruauté 

Mithridate  jaloux  s'est  souTcnt  emporté. 

» 

Peulrêtre  c'est  moi  seul  que  sa  fureur  menace; 
Peuirêtre,  en  me  perdant,  il  veut  vous  faire  grâce  : 
Daignez ,  au  nom  des  dieux,  daignez  en  profiter  ; 

'  Toute  cette  scène  redouble  le  péril  et  la  crainte,  et  fait  succéder  la 
terreur  au  moment  d'espérance  qu'avait  eu  Monime.  La  cruauté  dissi- 
mulée et  caressante  de  Mithridate  est  très-bien  peinte ,  et  la  pièce  marche. 
(L.  ) 

'  Nous  avons  déjà  observé  ailleurs  combien  ces  expressions  de  ma  reine, 
de  ma  princesse»  sont  peu  dignes  de  la  tragédie  ;  mais  du  temps  de  Ra- 
cine elles  étaient  reçues ,  et  c'est  une  des  variations  que  l'usage  a  intro- 
duites dans  la  langue.  Ce  cher  intérêt,  du  vers  suivant,  est  une  locution 
trop  familière. 
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Par  de  nouveaux  refus  n'allez  point  Tirriter. 
Moins  vous  l'aimez ^  et  plus  tâchez  de  lui  complaire; 
Feignez^  efforcez-vous  :  songez  qu'il  est  mon  père. 
Vivez,  et  permettez  que  dans  tous  mes  malheurs 
Je  puisse  à  votre  amour  ne  coûter  que  des  pleurs. 

MONIME, 

Ah!  je  vous  ai  perdu! 

XIPHARÈS. 

Généreuse  Monime  j 
Ne  vous  imputez  point  le  malheur  qui  m'opprime. 
Votre  seule  bonté  n'est  point  ce  qui  me  nuit; 
Je  suis  un  malheureux  que  le  destin  poursuit; 
C'est  lui  qui  m'a  ravi  l'amitié  de  mon  père. 
Qui  le  fit  mon  rival ,  qui  révolta  ma  mère , 
Et  vient  de  susciter,  dans  ce  moment  affreux , 
Un  secret  ennemi  pour  nous  trahir  tous  deux. 

HONIHfi. 

Hé  quoi!  cet  ennemi  vous  l'ignorez  encore? 

XIPHAEÉS. 

Pour  surcroît  de  douleur,  madame,  je  l'ignore. 
Heureux  si  je  pouvais ,  avant  que  m'immoler  ^ , 
Percer  le  traître  cœur  qui  m'a  pu  déceler  ! 

aïONUOE. 

Hé  bien,  seigneur,  il  faut  vous  le  faire  connaître. 
Ne  cherchez  point  ailleurs  cet  ennemi,  ce'  traître  ; 
Frappez  :  aucun  respect  ne  vous  doit  retenir*. 
J'ai  tout  fait  :  et  c'est  moi  que  vous  devez  punir. 

'  On  a  déjà  relevé  cette  faute  ailleurs.  On  ne  croyait  pas  alors  que 
c'en  fût  une,  puisque  rien  n'était  plus  facile  que  de  mettre  atanX  de. 
Le  langage  ne  se  fixe  qu'avec  le  temps.  (  L.  ) 

^  L'artifice  théâtral  parait  peut-être  un  peu  trop  :  c'était  encore  l'a* 
sage  de  présenter  des  amants  qui  veulent  être  tués  par  leurs  maîtresses , 
et  des  maltresses  qui  excitent  leurs  amants  à  les  tuer.  On  sait  très-bien 
que  ces  exhortations  sont  en  pure  perte.  (G.  ) 
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XIPHA&ÈS. 

Vous! 

MOmME. 

Ah  !  si  vous  saviez^  prince^  avec  quelle  adresse 
Le  cruel  est  veau  surprendre  ma  tendresse  ! 
Quelle  amitié  sincère  il  affectait  pour  vous  ! 
Content^  s'il  vous  voyait  devenir  mon  époux! 
Qui  n'aurait  cru... 7  Hais  non^  mon  amour^  plus  timide, 
Devait  moins  vous  livrer  à  sa  bonté  perfide. 
Les  dieux  ^  qui  m'inspirai^it^  et  que  j'aimai  suivis^ 
M'ont  fait  taire  trois  fois  par  de  secrets  avis  ' . 
J'ai  dû  continuer;  j'ai  dû  dans  tout  le  reste. . . 
Que  sais-je  enfin?  j'ai  dû  vous  être  moins  funeste  ; 
J'ai  dû  craindre  du  roi  les  dons  empoisonnés  y 
Et  je  m'en  punirai ,  si  vous  me  pardonnez. 

*  Mademoiselle  Clairon  avait  obserré  que,  dans  Tacte  précédent,  où 
Mithridate  fait  ayouer  à  Monime  son  secret,  il  n*y  a  pas  plus  de  deux 
réticences  :  a  J'ai  consulté ,  dii-clle ,  toutes  les  éditions  de  Racine  :  toutes 
<(  disent  troi«;  toutes  les  actrices  auxquelles  j'ai  vu  jouer  ce  rôle  disaient 
«  troiii  toutes  les  recherches  que  j^ai  feites  m*ont  assurée  que  made- 
«  moiselle  Le  GouTrear  disait  trois.  Quoique  ûm»  8(»t  un  peu  plus 
<c  sourd  que  troii,  il  fait  également  la  mesure  du  vers,  et  n'en  détruit 
ic  point  rharmonie.  n  était  à  présumer  que  Racine  avait  eu  des  raisons 
«  pour  préférer  l'un  à  l'autre  ;  mais  nulle  tradition  ne  m'éclairait  ;  il  ne 
«  m'appartenait  pas  de  ooniger  un  à  grand  homme  ;  je  ne  pouvais  pas 
«  non  plus  me  soumettre  à  dire  ce  que  je  regardais  oomme  une  foute, 
a  J'imaginai  de  suppléer  à  la  troisième  réticence  par  un  jeu  de  visage. 
«  Dans  le  couplet  où  Mithridate  dit  (  act.  III,  se.  v.  )  : 

•  Serrez  avec  sod  frère , 
•  BtvendesamRonialiisleMiigdeTOtrepèn, 

Cl  je  m'avançai  avec  la  physionomie  d'une  personne  qui  va  tout  dire, 
«  et  je  fis  à  l'instant  succéder  un  mouvement  de  crainte  qui  me  défen- 
de dait  de  parler.  Le  public ,  qui  n'avait  jamais  vu  ce  jeu  de  théâtre ,  dai- 
<•  gna  me  donner,  en  l'approuvant ,  le  prix  de  toutes  mes  redierches... . 
<«  Sans  le  jeu  de  la  physionomie,  ajoute4-dIe,  f aurais  perdu  la  dou- 
<f  œur  d'être  applaudie,  et  la  gloire  d'av(»r  deviné  Racine.  »  {MimxÀres 
de  mademoiselle  Clairon.  ) 
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UPHARÈS. 

Quoi;  madame!  c'est  vous^  c'est  l'amour  qui  m'expose; 
Mon  malheur  est  parti  d^une  si  belle  cause  ; 
Trop  d'amour  a  trahi  nos  secrets  amoureux  ; 
Et  TOUS  vous  excusez  de  m'avoir  fait  heureux  *  ! 
Que  voudrais-je  de  plus?  glorieux  et  fidèle  ^ 
Je  meurs.  Un  autre  sort  au  trône  vous  appelle  : 
Consentez-y  ^  madame  ;  et ,  sans  plus  résister , 
Achevez  un  hymen  qui  vous  y  fait  monter. 

MONIME. 

Quoi  !  vous  me  demandez  que  j'épouse  un  barbare 
Dont  l'odieux  amour  pour  jamais  nous  sépare  ? 

XIPHARÈS. 

Songez  que  ce  matin  ^  soumise  à  ses  souhaits , 
Vous  deviez  l'épouser,  et  ne  me  voir  jamais. 

MONIME. 

£h!  connaissais-je  alors  toute  sa  barbarie? 

Ne  voudriez-vous  point  qu'approuvant  sa  furie , 

Après  vous  avoir  vu  tout  percé  de  ses  coups , 

Je  suivisse  à  l'autel  un  tyrannique  époux  *  ; 

Et  que,  dans  une  main  de  votre  sang  fumante. 

J'allasse  mettre ,  hélas  !  la  main  de  votre  amante? 

Allez  :  de  ses  fureurs  songez  à  vous  garder 

Sans  perdre  ici  le  temps  à  me  persuader  : 

Le  ciel  m'inspirera  quel  parti  je  dois  prendre. 

Que  serailrce,  grands  dieux  î  s'il  venait  vous  surprendre  ! 


*  Voilà  de  rexagération ,  du  romanesque.  Xipbarès,  qui  s'estime  heu- 
reux de  périr  par  Timprudence  de  sa  inaitresse ,  n'excite  qu'une  stérile 
admiration;  le  cœur  n'est  point  touché  de  ce  langage  héroïque,  qui 
n'est  ni  naturel ,  ni  vrai.  (  G.  ) 

'  Proprement  l'adjectif  tyranniqw  ne  s'applique  qu'aux  choses  :  un 
pouvoir  tyrannique»  une  conduite  tyrannique,  etc.  Mais  cette  espèce  de 
figure  qui  le  transporte  aux  personnes  n'a  rien  de  répréhensible  en  poé- 
sie. (L.) 
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Que  dis-je?  on  vientr  AUez  r  courez.  Vivez  enfin  ; 
Et  du  moins  attendez  quel  sera  mon  destin. 

SCÈNE  III. 

MONIMË,  PHŒDIMË. 

PHOEDIMB. 

Madame^  à  quels  périls  il  exposait  sa  vie! 
C'est  le  roi. 

MONUttE. 

Cours  Taider  à  cacher  sa  sortie. 
Va^  ne  le  quitte  point;  et  qu'il  se  garde  bien 
D'ordonner  de  son  sort^  sans  être  instruit  du  mien  * 

SCÈNE  IV. 

MITHRÏDATE,  MONIMË* 

MITHRIDATE. 

Allons^  madame^  allons.  Une  raison  secrète 
Me  fait  quitter  ces  lieux  et  hâter  ma  retraite. 
Tandis  que  mes  soldats^  prêts  à  suivre  leur  roi. 
Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  partir  avec  moi  ^ 
Venez ,  et  qu'à  l'autel  ma  promesse  accomplie 
Par  des  nœuds  éternels  Tun  à  l'autre  nous  lie* 

MONIME. 

Nous,  seigneur? 

lUTHRWAtE* 

Quoi,  madame  !  osez-vous  balancer? 

MONIUEw 

Et  ne  m'avez-votts  pas  défendu  d'y  penser? 

MITHRIDATE. 

J'eus  mes  raisons  alors  :  oublions-les,  madame. 
Ne  songez  maintenant  qu'à  répondre  à  ma  flamme. 

BACINR.  —  T.   II.  SI 
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Songez  que  votre  co^r  est  un  bien  qui  m'est  dû . 

wmmx. 
Hé!  pourquoi  donc ,  seigneur^  me  ravez-vous  rendu? 

HIl'lflUBAllS. 

Quoi!  pour  un  fils  ingrat  toujours  préoccupée^ 
Vous  croiriez... 

monihe. 
Quoi^  seigneur!  vous  m'auriez  donc  trompée? 

MITHRIDATE. 

Perfide  !  il  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours^ 
Vous  qui^  gardant  au  cœur  d'infidèles  amours  ^  ^ 
Quand  je  vous  élevais  au  comble  de  la  gloire , 
M'avez  des  trahisons  préparé  la  plus  noire! 
Ne  vous  souvient-il  plus,  cœur  ingrat  et  sans  foi , 
Plus  que  tous  les  Romains  conjuré  contre  moi , 
De  quel  rang  glorieux  j'ai  bien  voulu  descendre 
Pour  vous  porter  au  trône  où  vous  n'osiez  prétendre? 
Ne  me  regardez  point  vaincu,  persécuté  : 
Revoyez-moi  vainqueur,  et  partout  redouté. 
Songez  de  quelle  ardeur  dana  Éphèse  adorée. 
Aux  filles  de  cent  rois  je  vous  ai  préférée  *  ; 
Et ,  négligeant  pour  vous  tant  d'heureugs:  alliés , 
Quelle  foule  d'États  je  mettais  à  vos  pieds. 
Ah  !  si  d'un  aufa^  amour  le  penchant  invixuûble 
Dès  lors  à  mes  bontés  vous  rendait  insensible , 
Pourquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux  ^? 

*  Garder  au  cctur,  pour  garder  dans  le  ccvur,  ne  serait  point  admis  en 
prose;  mais  ce  tour  est  favorable  à  la  poésie,  et  cela  suffit  pour  le  faire 
adopter. 

*  Ctonstraction  hardie,  eUiptiqiM} ,  où  Von  supprime  quelques  mots  inu- 
tiles>  la  clarté ,  mais  néoessaixas  k  la  mazcbe  ordinaireda  la  pbrase. 
Pour  réduire  cette  construction  aux  règles  communes,  il  faut  suppléer 
ce  qui  manque  :  Songez  de  quelle  ardeur  étant  adorée  de  moi  dans  Éphèse, 
je  vous  ai  préférée^  etc.  (0.  ) 

3  Var.       Sans  «Jhercfier  de  si  loin  «n  odtenx  éçfMk* 
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Avant  que  de  partir^  pourquoi  vous  taisiez-vous? 
Attendiez-vous^  pour  faire  un  aveu  si  foneske^ 
Que  le  sort  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste , 
Et  que  y  de  toutes  parts  me  voyant  accabler , 
J'eusse  en  vous  le  seul  bien  qui  me  put  consder 
Cependant,  quand  je  veux  oublier  cet  outrage , 
Et  cacher  à  mon  eceur  cette  funeste  image  y 
Vous  osez  à  mes  yeux  rappeler  le  passé! 
Vous  m'accusez  encor,  quand  je  suis  offensé  ! 
Je  vois  que  pour  un  traître  un  fol  espoir  vous  flatte, 
A  quelle  épreuve ,  b  ciel ,  réduis-tu  Mithridate? 
Par  quel  charme  secret  laissé-je  retenir 
Ce  courroux  si  sévère  et  si  prompt  à  punir? 
Profitez  du  moment  que  mon  amour  vous  donne  : 
Pour  la  dernière  fois ,  venez ,  je  vous  r<HPdoniie. 
N'attirez  point  sur  vous  des  périls  superflus, 
Pour  un  fils  insolent  que  vous  ne  verrez  plus. 
Sans  vous  parer  pour  lui  d'une  foi  qui  m'est  due  * , 
Perdfiz-eai  la  mémoire ,  aussi  bien  que  la  vue  ; 
Et  désormais,  sensible  à  ma  seule  bonté. 
Méritez  le  pardon  qui  vous  est  présenté, 

BIONIME. 

Je  n'ai  point  oublié  quelle  reconnaissance. 
Seigneur,  m'a  dû  ranger  sous  votre  obéissance  : 
Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux. 
Leur  gloire  de  si  loin  n'éblouit  point  mes  yeux*. 

'  S9  partr  d'une  foi  :  manière  poétique  de  dire  :  Sans  affecter  de  lui 
garder  «ne/oi  gui  m'est  due.  Perdre  la  mémoire,  aussi  him  que  la  vue, 
dans  le  vers  suivant ,  semble  manquer  de  justesse.  On  ne  dit  pas  perdre 
ia  fme  de  quelqu'un»  pour  exprimer  qu'on  est  privé  de  sa  prince. 

'  Elle  lui  fait  entendre  qu'elle  n^étedt  point,  par  sa  naissance,  si  in- 
digne de  lui.  Mais  avec  quelle  humilité  elle  s'exprima  !  Elle  ne  parle  que 
dereoonnaiMance,  d'obéissance,  et  s^avoue  bien  au-dessous  des  gran- 
deurs (ftni  si  nobfe  hyménée ,  parce  qu'elle  ne  mérite  pas  l'honneur  d*ap- 
{larienir  au  plus  grand  des  humains  ;  et  elle  s'humilie  à  ce  point  avant 


484  MITHRIDATE. 

Je  songe  avec  respect  de  combien  je  suis  née 

Au-dessous  des  grandeurs  d'un  si  noble  hyménée; 

Et,  malgré  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins 

Pour  un  fils  y  après  vous^  le  plus  grand  des  humains , 

Du  jour  que  sur  mon  front  on  mit  ce  diadème  S 

Je  renonçai,  seigneur ^  à  ce  prince,  à  moi-même. 

Tous  deux  d'intelligence  à  nous  sacrifier. 

Loin  de  moi^  par  mon  ordre  ^  il  courait  m'oublier. 

Dans  l'ombre  du  secret  ce  feu  s'allait  éteindre*; 

Et  même  de  mon  sort  je  ne  pouvais  me  plaindre  y 

Puisque  enfin ,  aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux. 

Je  faisais  le  bonheur  d'un  héros  tel  que  vous. 

Vous  seul,  seigneur,  vous  seul  vous  m'avez  arrachée* 

A  cette  obéissance  où  j'étais  attachée; 

Et  ce  fatal  amour  dont  j'avais  triomphé. 

Ce  feu  que  dans  l'oubU  je  croyais  étouffé. 

Dont  la  cause  à  jamais  s'éloignait  de  ma  vue. 


que  de  lui  déclarer  que  son  litesb  plus  triste  pour  elle  que  le  tombeau. 
(  L.  R.) 
*  Var.     Dn  Jour  qu'on  m'imposa  pour  tous  ce  diadème. 

'  L'ombre  du  secret»  et  un  feu  qui  s'éteint  dans  cette  ombre:  quel 
charme,  nous  dirons  même  quelle  pudeur  dans  cette  expression,  qui 
enrichissait  la  langue  pour  la  première  fois  !  Il  courait  m'oublier  :  quelle 
énergie  de  style!  Monime  passe  avec  rapidité  sur  ce  sacrifice  doulou- 
reux ;  elle  aime  trop  pour  s'arrêter  à  cette  idée  :  un  mot  lui  suffît  pour 
exprimer  combien  TeCTort  a  été  pénible.  Voyez  ensuite  avec  quel  art  elle 
revient  à  Mithridate. 

'  Ici  Monime  prend  un  ton  plus  ferme  :  après  s'être  justifiée,  elle  ac- 
cuse; mais  quelle  masure,  quelle  dignité,  quelle  sensibilité  noble  et 
fièrc  dans  ses  reproches  !  Remarquez  la  période  poétique  qui  commence 
à  ce  vers  et  finit  à 

Vos  détours  Tout  surpris,  et  m*en  ont  convaincue. 
La  poésie  a  sa  période  et  ses  phrases  comme  la  musique.  J'ai  déjà  fait 
observer  que  Mithridate  est  une  des  pièces  où  Racine  a  répandu  avec  le 
plus  de  profusion  ces  phrases  si  nombreuses,  si  cadencées,  si  riches 
d'élocution.  (G.) 
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Vos  détours  Font  surpris,  et  m'en  ont  convaincue. 

Je  vous  Tai  confessé,  je  le' dois  soutenir. 

En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir  ; 

Et  cet  aveu  honteux,  où  vous  m'avez  forcée. 

Demeurera  toujours  présent  à  ma  pensée  ; 

Toujours  je  vous  croirais  incertain  de  ma  foi  : 

Et  le  tombeau,  seigneur,  est  moins  triste  pour  moi 

Que  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage , 

Qui  s'est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage , 

Et  qui ,  me  préparant  un  éternel  ennui , 

M'a  fait  rougir  d'un  feu  qui  n'était  pas  pour  lui  *. 


'  Cette  scène  me  parait  un  chef-d'œuvre.  Le  rôle  de  Monime ,  qui  était 
également  difficile  à  soutenir  et  à  mesurer,  y  est  parfait  :  c^est  la  réu- 
nion de  toutes  les  bienséances  les  mieux  ménagées.  Que  Fon  songe 
qu'asile  parle  à  Mithridate,  à  Mithridate  jaloux,  et  s(kr  qu'il  a  un  riyal, 
et  un  rival  aimé  :  et  dans  quel  moment  lui  parle-t-elle  ainsi  1  Combien 
Tauteur  avait  à  faire  !  et  il  n*a  rien  laissé  à  désirer.  C'est  que  Monime 
a  Tespèce  de  fermeté  qui  lui  convient,  et  qui  n'est  qu'un  sentiment  vrai 
et  profond  de  tous  ses  devoirs.  Elle  les  a  tous  remplis ,  et  ne  craint  point 
la  mort;  elle  ne  craint  point  Mithridate,  mais  elle  ne  le  brave  point; 
elle  lui  rend  tout  ce  qu'elle  lui  doit  ;  mais  elle  lui  foit  sentir  tout  ce 
qu'une  femme  délicate  se  doit  à  elle-même,  et  tous  les  avantages  qu'il 
lui  a  donnés  sur  lui  en  la  trompant  si  indignement.  En  même,  temps 
elle  n'oublie  pas  l'intérêt  de  Xipharès,  qui  lui  devient  d'autant  plus 
cher  que  c'est  elle  qui  l'a  exposé.  Les  connaisseurs  préféreront  toujours 
cette  espèce  de  courage,  qui  est  celui  de  son  sexe  et  de  sa  situation ,  à 
la  violence  plus  que  virile  de  la  plupart  des  héroïnes  de  Corneille.  Leio* 
jactance  a  quelques  traits  de  force  qui  attirent  Tapplaudissement;  mais 
elle  n*est  le  plus  souvent  qu'une  déclamation  facile  et  une  dîsconve- 
nance  choquante;  au  lieu  qu'il  faut  un  jugement  sûr  et  un  goût  exquis 
pour  observer  toutes  les  nuances  qui  distinguent  la  fierté  d'un  sexe  de  . 
celle  de  l'autre.  Ces  nuances  sont  toutes  parfaitement  saisies  dans  le  rôle 
de  Monime.  Sa  fierté  ne  dément  en  rien  la  réserve,  la  modestie,  la  rési- 
gnation qu'elle  a  fait  vohr  jusque-là.  Elle  n'a  avec  son  amant  que  le  de- 
gré de  faiblesse  qu^élle  devait  avob  pour  être  tendre,  et  que  le  degré  de 
force  qu'il  lui  fallait  pour  suivre  son  devoir,  et  tracer  celui  de  Xipharès. 
Avec  Mithridate,  elle  n'est  fière  et  décidée  qu'autant  qu'il  le  faut  pour 
préférer  la  mort  au  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  une  femm^ 


486  MITHRIDATE. 

MITHEIDATE. 

C^est  donc  votre  réponse?  et^  sans  plus  me  complaire  ^ 
Vous  refusez  l'honneur  que  je  voulais  vous  faire  ? 
Pensez-y  bien,  f  attends  pour  me  déterminer... 

MONIME. 

Non^  seigneur^  vain^oient  vous  croyez  m^étonner. 

Je  VOU3  connais  :  je  sais  tout  ce  que  je  m'apprête^ 

Et  je  vois  quels  malheurs  j'assemble  sur  ma  tète  : 

Mais  le  dessein  est  pris;  rien  ne  peut  m^ébranler. 

Jugez-en ,  puisque  ainsi  je  vous  ose  parler. 

Et  m'emporte  au  delà  de  cette  modestie 

Dont  jusqu'à  ce  moment  je  n'étais  point  sortie  ^ 

Vous  vous  êtes  servi  de  ma  funeste  main 

Pour  mettre  à  votre  fils  un  poignard  dans  le  sein  : 

De  ses  feux  innocents  j'ai  trahi  le  mystère; 

Et ,  quand  il  n'en  perdrait  que  l'amour  de  son  père  ^^ 

Il  en  mourra,  seigneur*.  Ma  foi  ni  mon  amour 

Ne  seront  point  le  prix  d'un  si  cruel  détour. 

Après  cela^  jugez.  Perdez  une  rebelle; 

Armeat*vous  du  pouvoir  qu'on  vous  donna  sur  elle  : 

J'attendrai  mon  arrêt  ;  vous  pouvez  commander. 

Tout  ce  qu'en  vous  quittant  j'ose  vous  demander^ 

Croyez  (à  la  vertu  je  dois  cette  justice) 

Que  je  vous  trahis  seule,  et  n'ai  point  de  complice; 

honnête  et  sensible»  celai  d^appartenir  à  un  homme  q\à  sait  qu^eUe  e& 
aime  un  autre.  (  L.  ) 

'  Je  m'emporte  au  delà  de  ceiie  modestie  ^  dii-eUe;  et  ce  dernier  trait 
prouve  qu'elle  n'en  est  pas  sortie  un  moment.  (  L.  ) 
.  '  il  en  mourra.  Ce  mot  si  simple,  dit  La  Harpe»  est  ici  aâaâral»le;  il 
contient  tout;  c'est  à  la  f(»s  ce  que  Tamour  peut  dire  de  plus  tendre  et 
de  plus  adroit;  c'est  la  perCection.  On  voit  par  ce  mot  qu'eUeespéfe  en- 
core trouver  dans  Mithridate  te  cœur  d'un  père.  S'il  rôaste  à  cette  idée, 
hen  ne  pourra  le  toucher  ;  car  ce  n'est  pas  la  douleur  d'avoir  perdu  sa 
maîtresse  qui  fera  mourir  Xipharès»  mais  la  douleur  d'avoir  déplu  à 
son  père. 
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Et  que  d'un  plein  succès  vos  vcbux  serai^it  suivis  % 
Si  j'en  croyais,  seigneur^  les  vœux  de  votre  fils. 

SCÈNE  V. 

MITHRIDATE. 

Elle  me  quitte  !  Et  moi ,  dans  un  lâche  silence , 

Je  semble  de  sa  fuite  approuver  Tinsolence  ! 

Peu  s'en  faut  que  mon  cœur,  penchant  de  son  côté. 

Ne  me  condamne  encor  de  trop  de  cruauté  *  ! 

Qui  suis-je?  Est-ce  Monime?  Et  suis-je  Mithridate? 

Non,  non,  plus  de  pardon,  plus  d'amour  pour  Fingrate*. 

Ma  colère  revient,  et  je  me  reconnois*  : 

Immolons,  en  partant,  trois  ingrats  à  la  fois. 

Je  vais  à  Rome;  et  c'est  par  de  tels  sacrifices 

Qu'il  faut  à  ma  fureur  rendre  les  dieux  propices  '. 

Je  le  dois^  je  le  puis;  ils  n'ont  plus  de  support  : 

Les  plus  séditieux  sont  déjà  loin  du  bord. 

'  Var.     Et  que  d'un  plein  effet  vos  vveux  seraient  suivis. 

'  Qa  dit  aecuur  de,  et  ctmàamntr  pomr;  mais  le  coot  tetaer  n'aurait 
point  vendu  toute  la  prisée  de  Racine.  Peut-être  qu'en  faisant  suivre  le 
Yâcbe  eondanHi^r  de  la  prépoeiUon  ée ,  il  n*a  fisôt  que  se  oonfonner  à  un 
'usage  reçu  à  Tépoque  où  il  écrivait,  ainsi  que  Uolière  en  offire  des 
exemples.  Au  reste],  c*est  un  latinisme  qui  parait  logique;  puisqu'on 
dit  accmser  de,  absoudre  dé  y  œwùoxnert  de  y  pourquoi  ne  dirait-on  pas 
condamner  de? 

»  Ondirait  que  Racine  a  calqué  ce  mondkïgaa  de  Mitfahdate  sur  c^ui 
d'Auguste  dans  Ckma  :  on  y  remarque  la  mômB  marche»  les  némes 
mouvements.  Racine  ne  pouvait  se  proposer  un  modèle  plus  pariait»  et 
personne  n'était  plus  capable  que  Racine  d'égaler  ce  modèle.  (  G. } 

*  Cette  rime,  reconnois  ei],à  la  fois,  déplaît  aujourd'hui.  L*andenne 
prononciation  était  cause  qu'elle  ne  choquait  point.  (  L.  R.  ) 

*  Il  faut  être  Mithridate  pour  s'imaginer  que  de  pàrefls  sacrifices  -lui 
rendront  les  dieux  favorables  ;  et,  un  peu  plus  loin,  il  faut  encore  être 
Mithridate  pour  faire  un  crime  à  Monime  de  son  amour  pour  elle  : 

Ah  !  c'est  un  crime  encor  dont  je  la  veux,  punir-  ti<.  R») 
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Sans  distinguer  entre  eux  qui  je  hais  ou  qui  j'aime^ 
Allons^  et  commençons  par  Xipharès  lui-même. 
Mais  quelle  est  ma  fureur?  et  qu'est-ce  que  je  dis? 
Tu  vas  sacrifier...  qui^  malheureux?  Ton  fils! 
Un  fils  que  Rome  craint  !  qui  peut  venger  son  père  ^  I 
Pourquoi  répandre  un  sang  qui  m'est  si  nécessaire? 
Ah!  dans  Tétat  funeste  où  ma  chute  m'a  mis^ 
Esirce  que  mon  malheur  m'a  laissé  trop  d'amis? 
Sougeons  plutôt^  songeons  à  gagner  sa  tendresse  : 
J'ai  besoin  d'un  vengeur^  et  non  d'une  maltresse*. 
Quoi  1  ne  vaut-il  pas  mieux^  puisqu'il  faut  m'en  priverai 
La  céder  à  ce  fils  que  je  veux  conserver? 
Cédons-la.  Vains  efforts^  qui  ne  font  que  m'instruira 
Des  faiblesses  d'un  cœur  qui  cherche  à  se  séduire  ! 
Je  brûle,  je  l'adore;  et,  loin  de  la  bannir... 
Ah!  c'est  un  crime  encor  dont  je  la  veux  punir'. 
Quelle  pitié  retient  mes  sentiments  timides? 
N'en  ai-je  pas  déjà  puni  de  moins  perfides? 
0  Monime!  6  mon  fils  !  Inutile  courroux! 


'  Cette  raison  politique  est  admirable  dans  la  bouche  de  Mithridate. 
( L.  B.)  Être  craint  des  Romains,  pouvoir  venger  son  père,  sont  des 
qualités  qui  rendent  Xipharès  plus  précieux  aux  yeux  de  Ifithridate  que 
son  titre  de  fils.  (G.) 

^  G^estla  condamnation  de  Mithridate  dans  Tordre  de  la  raison  :  c*est 
son  excuse  dans  Tordre  dramatique.  On  ne  Texcuse  que  parce  qu*ii  se 
condamne.  G*est  le  but  de  la  vraie  tragédie,  de  montrer  les  passions  de 
manière  à  les  faire  plaindre  dans  les  personnages  qu*elles  rendent  mal- 
heureux, et  à  nous  en  faire  rougir  pour  eux  de  manière  à  les  éviter 
pour  nous-mêmes.  (L.) 

*  Après  ce  vers,  on  lisait  dans  les  premières  éditions  les  quatre  vers 
suivants ,  que  Racine  a  depuis  supprimés  : 

Mon  amoor  trop  longtemps  tient  ma  gloire  captive. 
Qu'elle  périsse  seule ,  et  que  mon  fils  me  suive. 
Un  peu  de  fermeté ,  punissant  ses  refus , 
Me  va  mettre  en  état  de  ne  la  craindre  plus. 
Quelle  pitié»  etc. 
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Et  vous^  heureux  Romains^  quel  triomphe  pour  vous^  ! 

Si  vous  saviez  ma  honte ,  et  qu'un  avis  fidèle 

De  mes  l&ches  combats  vous  portât  la  nouvelle  ! 

Quoi  !  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons  * , 

J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons  ; 

J'ai  su  par  une  longue  et  pénible  industrie  > 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  : 

Ah  !  qu'il  eût  mieux  valu  ^  plus  sage  et  plus  heureux. 

Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux , 

Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 

Un  cœur  déjà  glacé  par  le  firoid  des  années! 

De  ce  trouble  fatal  par  où  dois-je  sortir*  ? 

*  Imitation  d'Homère.  Nestor»  dans  le  discours  qu*il  adresse  aax  chefs 
de  Tannée  grecque,  au  sujet  de  la  querelle  d'AgaJaoemnon  et  d* Achille» 
s*écrie  de  même  :  a  Quelle  joie  pour  Priam,  pour  ses  enfants,  et  pour 
«c  tous  les  Troyens,  si  la  renonamée  leur  porte  la  nouvèUe*  des  fatales 
<f  discordes  qui  s^élèvent  entre  deux  héros ,  les  premiers  de  la  Grèce  en 
«  prudence!  »  (IHade,  liv.  h)  (G.) 

'  Voltaire  citait  souvent  ces  vers  comme  un  modèle  d'élégance ,  d'har- 
monie et  de  goût.  Mithridate ,  dans  Appien,  s'exprime  ainsi  :  a  C'est  en 
«  vain  que  j'ai  recours  au  poison.  Je  n'ai  que  trop  bien  réussi  à  me  prê- 
te munhr  contre  ses  effets.  Insensé  !  je  ne  me  suis  pas  mis  en  garde  contre 
c(  un  poison  plus  dangereux ,  et  qui  attaque  la  vie  de  tous  les  rois  :  la 
«  perfidie  de  mes  enfeoits,  de  mes  amis,  de  mes  soldats.  » 

'  Ce  monologue  est  admirable.  Les  sentiments,  qui  naissent  les  uns 
après  les  autres ,  se  détruisent  les  uns  les  autres  ;  ce  qui  doit  être.  Si 
Mithridate  s'est  trouvé  dans  une  pareille  situation ,  il  a  dît  tout  ce  que 
le  poète  lui  fiait  dire.  Il  a  dû  d'abord  vouloir  sacrifier  son  fils;  il  a  dû 
se  rappeler  que  ce  fils  lui  était  nécessaire  pour  se  venger  des  Romains; 
il  a  dû  croire  les  Romains  témoins  de  ses  faiblesses;  il  a  dû  condamner 
la  précaution  qu'il  a  eue  de  s'armer  contre  tous  les  poisons,  lorsqu'il  ne 
9'est  point  armé  contre  le  poison  le  plus  dangereux  de  tous.  (L.  R.  ) 
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S€ÉNE  VI. 

MITHRIDATE,  ARBATE. 

ARBATE. 

Seigneur^  tous  vos  soldats  refuseai  de  partir  ^  : 
Phamace  les  retient^  Pbarnaoe  leur  révèle 
Que  vous  cherdiez  à  Rome  une  guerre  nouvelle. 

MITHRIDATK. 

Phamace? 

AXBATE. 

Il  a  séduit  ses  gardes  les  pfemiers  ; 
Et  le  seul  nom  de  Rome  étonne  les  plus  fiers  *. 
De  mille  afireux  périls  ils  se  formait  Timagie. 
Les  uns  avec  transport  embrassent  le  rivage; 
Les  autres^  qui  partaient^  s^élancent  dans  les  flots ^ 
Ou  présentant  leurs  dards  aux  yeux  des  matelots. 
Le  désordre  est  partout;  et  loin  de  nous  ent^adre^ 
Ils  demandent  la  paix^  et  parlent  de  se  rendre. 
Phamace  est  à  leur  tète;  et^  flattant  leurs  souhaits^ 
De  la  part  des  Romains^  il  leur  promet  la  paix« 

BfrrHRmATE. 
Ah ,  le  traître  !  Courez  :  qu'on  appelle  son  frère  ; 
Qu'il  me  suive,  qu'U  vienne  au  secours  de  son  père. 

ARBATE. 

J'ignore  son  dessein;  mais  un  soudain  transport 
L'a  déjà  fait  descendre  et  courir  vers  le  port; 
Et  Ton  dit  que  ^  suivi  d'un  gros  d'amis  fidèles 
On  Ta  vu  se  mêler  au  milieu  des  rebelles*. 

'  Var.     Seigneur,  tous  Yot  soldats  ne  Yeulent  plus  partir. 

'  Encore  une  manyaise  rime  pour  Toreille,  par  la  môme  raison  que 
celle  de  fiers  et  foyers,  (  L.  ) 

'  Cette  méprise ,  très-naturelle  dans  ces  conjonctures ,  est  un  de  ces 
moyens  aussi  simples  en  eux-mêmes  qu*ingénieusement  choisis ,  dont 
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C'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

MITHRIDATE 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 
Perfides >  ma  vengeance  a  tardé  trop  longtemps! 
Mais  je  ne  vous  crains  point  :  malgré  leur  insolence^ 
Les  mutins  n'oseraient  soutenir  ma  présence. 
Je  ne  veux  que  les  voir  ^  je  ne  veux  qu'à  leurs  yeux 
Immoler  de  ma  main  deux  fils  audacieux. 

SCÈNE  VIL 

MITHRIDATE,  ARBATE,  ARGAS. 

ARCAS. 

Seigneuf ,  tout  est  perdu.  Les  rebelles,  Phamace, 
Les^  Romains  9cmt  en  foule  autour  de  cette  place. 

MITHUBATE. 

Les  Romains^  I 

ARCAS. 

De  Romains  le  rivage  est  chargé , 
Et  bientôt  dans  ces  murs  vous  êtes  assiégé. 

MITHRmATE. 

(i  Arcaa.) 

Ciel!  Courons.  Écoutez...  Du  malheur  qui  me  presse 
Tu  ne  jouiras  pas,  infidèle  princesse. 

Racine  se  sert  volontiers  pour  Inoniller  et  resserrer  les  nœuds  de  son  in- 
trigue. Le  trouble  croit  de  scène  en  scène,  L^arriTée  de»  Romains  y  va 
mettre  le  comble,  et  le  dernier  vers  du  quatrième  acte  laissera  le  specta- 
teur dans  une  effrayante  incertitude  de  tout  ce  qui  peut  arriver.  (L. } 

'*  Ce  cri  delSifîthridate  est  sublime.  Au  moment  où  il  vient  d'apprendre 
la  trahis(m  de  ses  deux  fils  et  la  révolte  de  json  armée»  on  loi  annonce 
Tarrivée  des  Romains;  et,  à  cette  nouvelle,  sa  colère  et  sa  haine  s*ex- 
balent  dans  la  répétition  de  ces  mots  :  Les  Romainsl  Bnzard,.  dans  cet 
endroit  y  était  admirable  :  Timpétuosité  avec  laquelle  il  se  jetait  sur  son 
casque,  Taccent  terrible  qui  sortait  de  ses  entrailles  quand  il  s'écriait, 
tes  Romains  l  produisait  la  plus  vive  sensation.  C'est  le  seul  des  acteurs 
de  la  fin  du  dernier  siècle  qui  ait  laissé  une  réputation  dans  ce  rôle.  (G.  ) 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  I. 

MONIMË.PHCËDIME. 

PHOEDIBfE. 

Madame^  où  courez-vous?  Quels  aveugles  transports 
Vous  font  tenter  sur  vous  de  criminels  efforts? 
Hé  quoi!  vous  avez  pu,  trop  cruelle  à  vous-même. 
Faire  nn  affreux  lien  d'un  sacré  diadème! 
Ah  !  ne  voyez-vous  pas  que  les  dieux,  plus  humains. 
Ont  eux-mêmes  rompu  ce  bandeau  dans  vos  mains  ? 

MONIME. 

Hé!  par  quelle  fureur,  obstinée  à  me  suivre. 
Toi-même  malgré  moi  veux-tu  me  faire  vivre? 
Xipharès  ne  vit  plus;  le  roi,  désespéré. 
Lui-même  n'attend  plus  qu'un  trépas  assure  : 
Quel  fruit  te  promets-tu  de  ta  coupable  audace? 
Perfide ,  prétends-tu  me  livrer  à  Pharnace? 

PHOEDIME. 

Ah!  du  moins  attendez  qu'un  fidèle  rapport 
De  son  malheureux  frère  ait  confirmé  la  mort. 
Dans  la  confusion  que  nous  venons  d'entendre. 
Les  yeuxi  peuvent-ils  pas  aisément  se  méprendre  '  ? 

^  G*estrà-dire  dans  la  confusion  des  faits  et  des  récits  que  nous  v^ns 
4*entendre,  Une  ellipse  aussi  forte,  dit  La  llarpe,  ne  serait  pas  excusable 
dans  une  situation  tranquille.  Les  yeux  peuvent-ih  pas  :  le  mot  pas  ne 
peut  seul  exprimer  la  négation.  Racine  essayait  d'introduire  ce  tour  dans 
la  poésie;  mais  Tusage  ne  Ta  point  adopté.  Un  bruit  injurieux  y  dans  le 
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D'abord^  vous  le  savez ^  un  bruit  injurieux 
Le  rangeait  du  parti  d'un  camp  séditieux;    - 
Maintenant  on  vous  dit  que  ces  mêmes  rebelles 
Ont  tourné  contre  lui  leurs  armes  criminelles. 
Jugez  de  Tun  par  l'autre ,  et  daignez  écouter. . . 

MONIME. 

Xipharès  ne  vit  plus ,  il  n'en  faut  point  douter  *  : 
L'événement  n'a  point  démenti  mon  attente. 
Quand  je  n'en  aurais  pas  la  nouvelle  sanglante  ' , 
Il  est  mort;  et  j'en  ai  pour  garants  trop  certains 
Son  -courage  et  son  nom  trop  suspects  aux  Romains. 
Ah!  que  d'un  si  beau  sang  dès  longtemps  altérée 
Rome  tient  maintenant  sa  victoire  assurée  '  ! 
Quel  ennemi  son  bras  leur  allait  opposer  ! 
Mais  sur  qui^  malheureuse^  oses-tu  t'excuser? 
Quoi  !  tu  ne  veux  pas  voir  que  c'est  toi  qui  l'opprimes  y 
Et  dans  tous  ses  malheurs  reconnaître  tes  crimes  ! 
De  combien  d'assassins  Tavais-je  enveloppé^! 
Comment  à  tant  de  coups  seraii-il  échappé? 
Il  évitait  en  vain  les  Romains  eî  son  frère  : 
Ne  le  livrais^je  pas  aux  fureurs  de  son  père? 

vers  suivant ,  est  unâ  de  ces  eipressioûs  dont  il  est  inutile  de  faire  sen- 
tir la  beauté.  Au  reste ,  tout  est  bref,  tout  est  rapide  dans  ces  six  vers , 
qui  renferment  cependant  beaucoup  de  choses.  La  situation  ne  permet- 
tait pas  de  donner  de  plus  longs  développements  à  la  pensée. 

*  Yar.     Xipharès  est  sans  vie ,  il  n'en  faut  point  douter. 

'  La  nouvelle  sanglante  :  expression  hardie,  et  qui  paraîtrait  outrée, 
si  le  désordre  des  esprits  de  Monime  ne  la  rendait  naturelle.  (G.)  — 
Trop  certains  et  trop  suspects,  dans  les  deux  vers  suivants,  légère  né- 
gligraioe ,  qu'il  eût  été  fadle  de  faire  disparaître. 

'  Vaa.     Borne  tient  mainleiiaiit  la  victoire  assurée. 

*  Les  reproches  que  Monime  se  fait  à  elle-même  sont  fort  exagérés  aux 
yeux  de  la  raison;  mais  la  passion  les  inspire  :  et,  quoique  Monime  dise 
des  choses  peu  raisonnables ,  elle  dit  ce  qu'elle  doit  dire  dans  la  situa* 
tion  où  elle  se  trouve,  et  surtout  elle  le  dit  en  très-beaux  vers.  (  G.  ) 
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C'est  moi  qui ,  les  rendant  Tua  de  l'autre  jaioux , 

Viens  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous  : 

tison  de  la  discorde  >  et  &tak  furie  ^ 

Que  le  démon  de  Borné  a  formée  et  nourrie. 

Et  je  visl  Et  j'aitends  que,  de  leur  sang  baigné, 

Phamaee  des  Romains  revienne  accompagné , 

Qu'il  étale  à  mes  yeaz  m.  parrieide  joie  ! 

La  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie  ^  : 

Oui ,  crudles,  en  vain  vos  injustes  secours 

Me  ferment  du  tombeau  les  chemins  les  plus  courts. 

Je  trouverai  la  auM  jusque  dans  vos  bras  même. 

Et  toi ,  fatal  tissu,  malheureux  diadème  * , 
Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs. 
Bandeau,  que  mille  fois  j'ai  trempé  de  mes  pleurs , 
Au  moins,  en  terminant  ma  vie  et  mon  supplice , 
Ne  pouvais-tu  me  rendre  un  funeste  service? 
A  mes  tristes  regards ,  va,  cesse  de  VoC&rir  ; 
D'autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir  : 
Et  périsse  le  jour  et  la  main  meurtrière 
Qui  jadis  sur  mon  front  t'attadia  la  première  ^  ! 

FfiOBMME. 

On  vient,  madame,  on  vient,  et  j'espère  qu'Arcas, 
Pour  bannir  vos  frayeurs,  porte  vers  vous  ses  pas, 

*  lA  mort  ou  désespoir  ouvre  plus  d*une  voie,  c^est-à-dire  ouvre  plus 
d'une  voie  pour  arriver  jt^^u'à  eUe,  C'est  une  ellipse  qui  donne  beau- 
coup de  noblesse  à  la  pensée.  Racine  le  fils  s'est  donc  trompé ,  en  disant 
que  Monime  paraissait  vouloir  dire  au  contraire ,  le  désespoir  ouvre  plus 
d*une  voie  à  la  mort  ;  ce  qui  ne  serait  qu^une  pensée  commune. 

^  Combien  n'y  a-t-il  pas  d'art  6t  de  goût  dans  la  manière  dotrt  Radne 
a  su  embellir  et  rendre  digne  du  tliéfttre  ce  trait  InstonqueâimliTeBient 
rapporté  par  >Iutarque,  et  cité  dans  la  préface!  Toute  cette  Épostrophe 
est  extrêmement  touchante  :  éà&  eiit  paxtîGiâiènmenl  leoemnuméable 
par  réiégmoe,  It  dooeevret  leobarme  du  style.  (G.) 

*  {^neseiapponle  qn^  la  mam  :  il  y  a  une  eUipse.  PéUêe  k  jour 
okeebamdmafwtatUukéswrwm  front,  et  la  «Min  «ni  meVaiUu^  la 
première,  {Q,) 
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SCÈNE  H. 

« 

MONÎME,  PHCEDIME,  ARCAS. 

tt01fIM«. 

En  est-ce  fait,  Arcas  ?  et  le  cruel  Pharnace. . . 

AmCAS. 

Ne  me  demandez  rien  de  tout  oe<{ui  se  passe,  « 
Madame  :  on  m'a  cbargè  d'un  plus  fonefiAe  emploi  ; 
Et  ce  poison  vous  dit  les  volontés  du  roi . 

racBDiME. 
Malheureuse  princesse  ! 

MONISIE.  * 

Ah  I  (juel  comble  de  joie  ! 
Donnez.  Dites,  Arcas,  au  roi  qui  me  l'envoie. 
Que  de  tous  les  présents  que  m'a  faits  sa  bonté , 
Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité. 
A  la  fin  je  respire  ;  et  le  ciel  me  délivre 
Des  secours  importuns  qui  me  forçaient  de  vivre. 
Maltresse  de  moi-même,  il  veut  bien  qu'une  fois 
Je  puisse  de  mon  sort  disposer  à  mon  choix  ^ 

PHOBnUIE. 
H^ASt 

MomncE. 
Retiens  tes  cris;  et,  par  d'indignes  larmes, 
Ue  ûet  beureux  moment  ne  trouble  point  les  charmes. 

*  G*est  une  espèce  d* imitation  âe  la  réponse  de  Sopbonî^  à  Tesclave 
qm  Hd  apporta  le  pcriaon  de  fa  pari 4n  MawinBwa  t  «  Aecîpio,  inqint, 
<t  nuptiale  mnnus;  jiec  ingratum,  si  nihil  majus  Tir  uxori  pnertm  po^ 
<c  tuit.  »  (TiTE-LiVB,  Kt.  kl,  <tap.  1«.)  Fjiitoqueétrittpie  Statira, 
sœur  de  Mitlunâate,  «  fiireaieiioiet  ce  pdnoe»  dans  «aettttiaoiistaaQepBr 
«  retHt ,  de  rattsniâan  qai\  «vait  em  de  sa  8imf>emr  dWle ,  et  4'anpê- 
«  cher  qu^elle  Tie  tomibM  »u  pouvoir  du  vainqueur.  »  <  L.  B.  ) 
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Si  tu  m'aimais^  Phœdime,  il  fallait  me  pleurer' 
Quand  d'un  titre  funeste  on  me  vint  honorer^ 
Et  lors<iuej  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce, 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maltresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux; 
Et^  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux. 
Dis-leur  ce  que  tu  vois,  et  de  toute  ma  gloire , 
Phoedime,  conte-leur  la  malheureuse  histojre. 

Et  toj,  qui  de  ce  cœur,  dont  tu  fus  adoré^ 
Par  un  jaloux  destin  fus  toujours  séparé , 
Héros,  avec  qui,  même  en  terminant  ma  vie , 
Je  n'ose  en  un  tombeau  demander  d'être  unie, 
Reçois  ce  sacrifice;  et  puisse,  en  ce  moment. 
Ce  poison  expier  le  sang  de  mon  amant! 

SCÈNE  IIL 

MONIME,  ARBATE,  PHŒDIME,  ARCAS. 

ARBATE. 

Arrêtez  I  arrêtez  '  ! 

• 

*  Szoelleiit  morceau  :  voiUi  cet  intérôt  de  style,  sans  lequel  celui  des 
situations  ne  se  soutient  qu'à  Taide  du  théâtre  et  de  Tactrice.  Ici  la  dou- 
leur devient  plus  douce  et  plus  calme,  sans  ôtre  moins  touchante,  et 
ce  contraste  avec  le  morceau  précédent  est  encore  un  autre  genre  de 
mérite.  Monime  est  plus  tranquille,  parce  qu'elle  se  croit  sûre  de  mou- 
rir. Ses  paroles  sont  pleines  de  ce  pathétique  profond  que  les  anciens 
savaient  donner  à  ce  qu'on  appelait  en  latin  novissima  verba»  les  der- 
nières  paroles ,  les  paroles  de  mort  ;  c'est  chez  eux  que  Racine  l'avait 
appris. 

Et  loBM|iie»  m'arracfaant  du  doai  sein  de  la  Grèce,  etc. 

Ce  retour  vers  son  heureuse  patrie ,  si  naturel  dans  un  pareil  moment  » 
rappelle  le 

«..M  DoloBi  morieiis  reminiicitiir  Argos ,  » 
et  l'hit toire  maUieureiue  de  ma  gMre  l  Que  de  beautés  !  (  L.  ) 

*  Voilà  une  vraie  péripétie.  D'après  tout  ce  qui  précède ,  la  mort  de 
Monime  doit  paraître  infaillible  ;  elle  est  sauvée  cependant ,  et  par  l'ordre 
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ARCAS. 

Que  faites-vous^  Arbate? 

ARBATE. 

Arrêtez!  j'accomplis  Tordre  de  llithridate. 

MONIME. 

Ah!  laissez-moi... 

ARBATE^  Jetant  1«  poiM». 

Cessez  9  vous  di^je  y  etiaissez-moi  ^  y 
Madame^  exécuter  les  volontés  du  roi  : 
Vivez.  Et  vous^  Arcas^  du  succès  de  mon  zèle 
Courez  à  Mitbridate  apprendre  la  nouvelle. 

SCÈNE  IV. 

MONIME,  ARBATE,  PHŒDIME. 

MONIHE. 

Ah  !  trop  cruel  Arbate ,  à  quoi  m'exposez-vous  l 
Est-ce  qu'on  croit  encor  mon  supplice  trop  doux? 
Et  le  roi  ^  m'enviant  une  mort  si  soudaine, 
Yeulril  plus  d'un  trépas  pour  contenter  sa  haine  ? 

ARBATE.  • 

Vous  Tallez  voir  paraître ,  et  j'ose  m'assurer' 
Que  vousrmème  avec  moi  vous  allez  le  pleurer. 

MONUIE. 

Quoi!  le  roi... 

de  ce  même  Mitbridate,  si  avide  de  vengeance  et  si  peu  fait  à  pardonner. 
Comment?  G*est  ceqa*il  est  impossible  au  spectateur  de  deviner;  et, 
quoique  tout  soit  imprévu,  Texplication  rendra  tout  vraisemblable,  et 
le  spectateur  sera  satisfait  sous  tous:  les  rapports.  C'est,  depuis  iitulro- 
tnaqiitf,  le  plus  beau  dénoûment  de  Racine  :  il  prend  bien  ici  sa  re- 
vanche de  ceux  de  ^asuX  et  de  firitonnict».  (  L.  ) 

'  Monime  vient  de  dire  :  {aiM«2mot.  Cette  répétition  est  une  légère 
négligence.  (L.B.) 

''  Var.       Vous  Taltez  voir  madame  ;  et  j'ose  m'assorer... 

RACINI.  —  T.  II.  32 
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ARBATE. 

Le  roi  touche  à  son  heure  dernière , 
Madame^  et  ne  voit  plus  qu'un  reste  de  lumière. 
Je  Tai  laissé  sanglant,  porté  par  des  soldats; 
EtXipharès  en  pleurs  accompagne  leurs  pas. 

'MONIME. 

Xipharès  !  Ah,  grands  dieux!  je  doute  si  je  veille, 
Et  n'ose  qu'en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vit  encor  !  Xipharès  que  mes  pleurs. . . 

AHBATE. 

Il  vit  chargé  de  gloire ,  accablé  de  douleurs* 

De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 

Ne  vous  a  pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée  : 

Les  Romains,  qui  partout  l'appuyaient  par  des  cris. 

Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 

Le  roi,  trompé  lui-même,  en  a  versé  des  larmes. 

Et,  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes , 

Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé , 

Sans  espoir  de  secours  tout  prêt  d'être  forcé , 

Et  voyant,  pour  surcroit  de  douleur  et  de  haine 

Parmi  ses  étendards  porter  l'aigle  romaine , 

Il  «n'a  plus  aspiré  qu'à  s^ouvrir  des  chemins 

Pour  éviter  TafEront  de  tomber  dans  leurs  mains. 

D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 

Des  poisons  que  lui-même  a  crus  les  plus  fidèles  ^  ; 

Il  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu. 

c<  Vain  secours,  a-t-il  dit,  que  j'ai  trop  combattu! 

'  Des  poisùHs  fidèles  !  il  n*y  a  point  d'épitbète  plus  neuve  et  plus  har- 
die :  elle  est  si  bien  placée  qfu*elle  ne  le  paraît  pas»  tant  l'auteur  et  le 
sujet  ont  contribué  à  la  rendre  daird.  Au  reste,  on  est  d'accord  depuis 
longtemps  sur  la  belle  vor^catioa  qui  fait  de  ce  sécit  un  de  ceux  qu'on 
admire  le  plus  au  théâtre  et  à  la  lecture.  Nous  observerons  seulement 
que  ce  récit  et  la  mort  de  fliitiiridate  aaai  les  derniers  traits  qui  achè- 
vent la  peinture  de  ce  grand  caractère,  et  qu'ils  ajoutent  au  dénoû- 
m^^nt  le  mérite  de  la  dignité.  (  L.  ) 
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«  Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  défendre^ 

«J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pouvais  attendre. 

«  Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains^ 

«  Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains.  » 

Il  parle;  et  défiant  leurs  nombreuses  cohortes^ 

Du  palais^  à  ces  mots^  il  fait  ouvrir  les  portes  ^ 

A  Taspect  de  ce  front  dont  la  noble  fureur 

Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur^ 

Vous  les  eussiez  vus  tous,  retournant  en  arrière  * , 

Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière  ; 

Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés 

Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 

Mais  le  dirai-je?  6  ciel!  rassurés  par  Pharnace , 

Et  la  honte  en  leurs  cœurs  réveillant  leur  audace , 

Ils  reprennent  courage,  ils  attaquent  le  roi, 

Qu'un  reste  de  soldats  défendait  avec  moi. 

Qui  pourrait  exprimer  par  quels  faits  incroyables , 

Quels  coups  accompagnés  de  regards  effroyables , 

Son  bras,  se  signalant  pour  la  dernière  fois, 

A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits? 

Enfin ,  las  et  couvert  de  sang  et  de  poussière , 

Il  s'était  fait  de  morts  une  noble  barrière  : 

Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous  : 

Les  Romains  pour  le  joindre  ont  suspendu  leurs  coups. 

Us  voulaient  tous  ensemble  accabler  Mithridate. 


'  Var.     ]>a  palais,  à  ees-mots,  il  leur  oayre  les  portes. 
'  Les  commentateurs  ont  cru  trouver  le  modèle  de  cette  description 
dans  ces  vers  de  Virgile  : 

■  Diffogiunt  alii  ad  naves ,  et  littora  cursu 

f  Fida  petiiBt  :  pan  joDgeplisai  formidine  turpi 

<  Scandunt  rursus  equum ,  et  nota  conduntur  in  atvo.  • 

«  Les  uns  se  précipitent  vers  leurs  vaisseaux,  et  cherchent  une  plago 
à  Tabri  du  danger;  d'autres ,  saisis  d*une  honteuse  épouvante,  se  hâtent 
de'remonter  dans  les  flancs  de  cet  énorme  cheval  qui  les  avait  appoiiés.  » 
(  ;*;rid(l.,lib.  II,  v.  399.) 

52. 
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Mais  lui  :  «  C'en  est  assez,  m'à-f-il  dit,  cher  Arbate; 
a  Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avant, 
a  Ne  livrons  pas  sui^ut  Hithridate  vivant.  » 
Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée. 
Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  àme  trompée. 
Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant , 
Faible,  et  qui  s'irritait  contre  un  trépas  si  lent; 
Et,  se  plaignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie, 
11  soulevait  encor  sa  main  appesantie , 
Et,  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœur. 
Semblait  d'un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur  ^ . 
Tandis  que,  possédé  de  ma  douleur  extrême, 
Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même. 
De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards  : 
J'ai  vu,  qui  l'aurait  cru?  j'ai  vu  de  toutes  parts 
Vaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace , 
Fuyant  vers  leurs  vaisseaux,  abandonner  la  place; 
Et  le  vainqueur,  vers  nous  s'avançant  de  plus  près, 
A  mes  yeux  éperdus- a  montré  Xipharès. 

MONIME. 

Juste  ciel  ! 

ARBATE. 

Xipharès ,  toujours  resté  fidèle , 
Et  qu'au  fort  du  combat  une  troupe  rebelle , 
Par  ordre  de  son  Jùrère,  avait  enveloppé' , 
Mais  qui ,  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé , 
Força  les  plus  mutins,  et  regagnant  le  reste. 
Heureux  et  plein  de  joie,  en  ce  moment  funeste , 
A  travers  mille  morts,  ardent,  victorieux, 

!  Quelle  image!  Quel  coloris!  quel  est  le  peintre  qui  représenterait 

aussi  vivement  une  pareille  action?  (G.) 

^  Var Xipbarës,  qu'une  troupe  rebelle. 

Qui  craignait  son  courage  et  connaissait  son  zèle , 
Malgré  tous  ses  efforts ,  avait  enveloppé , 


Forçant  les  plus  mutins ,  et  regagnant  le  reste... 
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S'était  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux*. 

Jugez  de  quelle  horreur  cette  joie  est  suivie. 

Son  bras  aux  pieds  du  roi  l'allait  jeter  sans  vie  ; 

Mais  on  courte  on  s'oppose  à  son  emportement. 

Le  roi  m'a  regardé  dans  ce  triste  moment  ^ 

Et  m'a  dit^  d'une  voix  qu'il  poussait  avec  peine  : 

«  S'il  en  est  temps  encor,  cours,  et  sauve  la  reine  *.  » 

Ces  mots  m'ont  fait  trembler  pour  vous,  pour  Xiphares; 

J'ai  craint,  j'ai  soupçonné  quelques  ordres  secrets. 

Tout  lassé  que  j'étais ,  ma  frayeur  et  mon  zèle 

M'ont  donné  pour  courir  une  force  nouvelle  ; 

Et,  malgré  nos  malheurs,  je  me  tiens  trop  heureux 

D'avoir  paré  le  coup  qui  vous  perdait  tous  deux. 

MONIME. 

Ah  !  que,  de  tant  d'horreurs  justement  étonnée , 
Je  plains  de  ce  grand  roi  la  triste  destinée  ! 
Hélas!  et  plût  aux  dieux  qu'à  son  sort  inhumain 
Moi-même  j'eusse  pu  ne  point  prêter  la  main , 
Et  que,  simple  témoin  du  malheur  qui  l'accable , 
Je  le  pusse  pleurer  sans  en  être  coupable  '  ! 


'  Que  ceux  qui  connaissent  les  difficultés  de  notre  langue  et  de  notre 
versification  examinent  combien  il  y  a  de  choses  dans  ces  huit  vers, 
combien  il  en  fallait  pour  que  tout  fût  dair  et  motivé,  Bt  combien  ît 
était  difficile  de  ne  faire  de  tout  cela  qu'une  seule  phrase,  sans  qu'un 
seul  membre  de  cette  longue  phrase  embarrassât  ou  ralentit  la  nar- 
ration, qui  doit  ici  être  vive  et  rapide,  et  qui  en  effet  ne  cesse  jamais 
de  rétre.  Voilà  ce  qui  est  également  hors  de  la  portée  des  écrivains 
médiocres,  et  des  regards  de  la  multitude.  (L.) 

'  Ce  trait  de  la  sensibilité  et  de  la  reconnaissance  de  Mitbridate  pour 
un  fils  aussi  vertueux  que  brave,  efface  Todieux  de  sa  cruauté  et 
de  sa  jalousie,  et  le  fait  aimer  et  plaindre  du  spectateur,  malgré  ses 
vices.  Ce  retour  vers  Xiphares  qu'il  aime,  et  qui  lui  rend  dans  ce 
moment  le  service  le  plus  cher  à  son  cœur,  est  absolument  dans  la 
nature  :  le  don  qu'il  fait  en  mourant  de  la  main  de  Monime  à  ce  fils 
victorieux,  n'a  rien  qui  démente  son  caractère.  (G.) 

'  C'est  la  trahison  de  Pharnace  qui  est  cau$c  de  la  mort  de  Mithii- 
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Il  vient.  Quel  nouveau  trouble  excite  en  mes  esprits 
Le  sang  du  père  ^  ô  ciel  !  et  les  larmes  du  fils  ! 

SCÈNE  V. 

MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS,  ARBATE, 

PHCEDIME',    ARCAS,  GARDES   qal  soutiennent  MUhrUate. 

MOmME. 

Ah  !  que  vois-je ,  seigneur^  et  quel  sort  est  le  v6tre  ! 

MITHRIDATE. 

Cessez,  et  retenez  vos  larmes  l'un  et  l'autre  : 

(  montrant  Xipbarès.  ) 

Mon  sort  de  sa  tendresse  et  de  votre  amitié 
Veut  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  pitié  ; 
Et  ma  gloire ,  plutôt  digne  d'être  admirée , 
Ne  doit  point  par  des  pleurs  être  déshonorée. 
J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  l'ai  pu  : 
La  mort  dans  ce  projet  m'a  seule  interrompu. 
Ennemi  des  Romains  et  de  la  tyrannie , 
Je  n'ai  point  de  leur  joug. subi  l'ignominie; 
Et  j'ose  me  flatter  qu'entre  les  noms  fameux 
Qu'une  pareille  haine  a  signalés  contre  eux. 
Nul  ne  leur  a  plus  fait  acheter  la  victoire , 
Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire  \ 
Le  ciel  n'a  pas  voulu  qu'achevant  mon  dessein 
Rome  en  cendres  me  vit  expirer  dans  son  sein  ; 
Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  : 
J'expire  environné  d'ennemis  que  j'immole; 

date,  et  non  pas  Mooime;  mais  on  lui  pardonne  Tolontia^  cette  erreur, 
et  sa  douleur  est  d'autant  plus  généreuse,  qu'elle  plaint  celui  qui  Top- 
primait,  et  qu'elle  aime  mieux  s'accuser  elle-même  que  d'accuser  son 
ennemi.  (L.) 

'  Dans  la  première  édition,  Phcsdime  ne  figure  pas  parmi  les  per- 
sonnages de  cette  scène. 

'  Var.      Et  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire. 
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Dans  leur  sang  odieux  j'ai  pu  tremper  mes  mains; 
Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 
A  mon  fils  Xipharès  je  dois  cette  fortune: 
11  épargne  à  ma  mort  leur  présence  importune. 
Que  ne  puis-je  payer  ce  service  important 
De  tout  ce  que  mon  tr6ne  eut  de  plus  éclatant  ! 
Mais  vous  me  tenez  lieu  d'empire  ^  de  couronne  ; 
Vous  seule  me  restez  :  souffrez  que  je  vous  donne  \ 
Madame;  et  tous  ces  vœux  que  j'exigeais  de  vous^ 
Mon  cœur  pour  Xipharès  vous  les  demande  tous. 

MONIMB. 

Vivez,  seigneur,  vivez,  pour  le  bonheur  du  monde. 
Et  pour  sa  liberté,  qui  sur  vous  seul  se  fonde*; 
Vivez  pour  triompher  d'un  ennemi  vaincu , 
Pour  venger... 

MITHRIDATE. 

C'en  est  fait,  madame ,  et  j'ai  vécu. 
Mon  fils ,  Bongez  à  vous  :  gardez-vous  de  prétendre 
Que  de  tant  d'ennemis  vous  puissiez  vous  défendre. 
Bientôt  tous  les  Romains ,  de  leur  honte  irrités , 
Viendront  ici  sur  vous  fondre  de  tous  côtés. 
Ne  perdez  point  le  temps  que  vous  laisse  leur  fuite 
A  rendre  à  mon  tombeau  des  soins  dont  je  vous  quitte. 
Tant  de  Romains  sans  vie,  en  cent  lieux  dispersés, 


'  Dans  Us  Trachiniennes  de  Sophocle,  Hercule  mourant  donne  sa 
maltresse  lole  à  son  fils  Hyilus,  de  même  que  Mithridate  donne  Monime 
à  Xipharès.  lole  est  la  cause  de  ht  mort  d'Hercule  par  la  jalousie  qu'elle 
a  inspirée  à  Déjanire  :  on  peut  dire  aussi  que  Monime  a  causé  la  mort 
de  Mithridate ,  en  lui  inspirant  de  la  jalousie  et  de  la  haine  contre  Xi- 
pharès ;  mais  Hyilus  n'est  point  l'amant  d'Iole  et  le  rival  de  son  père» 
ce  qui  met  une  grande  différence  dans  la  situation.  Le  P.  Brumoy  est 
allé  trop  loin ,  lorsqu'il  a  voulu  présenter  comme  une  conformité  par- 
faite une  ressemblance  assez  légère.  (G.  ) 

3  Vaa.      vivez ,  seigneur,  vivez ,  pour  nous  voir  l'un  et  l'autre 
Sacrifier  toDjoiirs  notre  bonheur  au  vôtre. 
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Suffisent  à  ma  cendre  et  Thonorent  assez. 
Cachez-leur  pour  un  temps  vos  noms  et  votre  vie. 
Allez ,  réservez-vous. . . 

XiPHARÈS. 

Moi  y  seigneur  I  <]ue  je  fuie  ! 
Que  Pharnace  impuni,  les  Romains  triomphants  S 
N'éprouvent  pas  bientôt..  • 

lOTHBinATE. 

Non  j  je  vous  le  défends. 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  Pharnace  périsse  : 
Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice*. 
Mais  je  sens  affaiblir  ma  force  et  mes  esprits; 
Je  sens  que  je  me  meurs.  Approchez-vous^  mon  fils  ; 
Dans  cet  embrassement  dont  la  douceur  me  flatte , 
Venez,  et  recevez  Tàme  de  Mithridate*. 


'  Les  grands  écrivains  ont  le  droit  de  créer  des  mots  :  impuni,  ap- 
pliqué aux  personnes ,  manquait  à  notre  langue  et  à  notre  poésie  ;  je  ne 
ferais  aucune  difficulté  de  m*en  servir  même  en  prose  :  je  dirais  un  scé- 
lérat impuni  aussi  bien  qu'un  erime  impuni;  à  plus  forte  raison,  je  crois 
que  les  poètes  ne  doivent  se  faire  aucun  scrupule  de  remployer  en  vers. 
(G.) 

^  Ce  vers  plein  d^amertume  a  le  double  mérite  d'annoncer  le  sort  de 
Pharnace,  et  de  peindre  d'un  trait  la  politique  extérieure  du  peuple-roi. 
Les  Romains  se  sont  servis  du  fils  pour  accabler  le  père  ;  ils  briseront 
rinstrument  dès  qu*il  sera  inutile.  A  la  suite  de  ce  beau  vers,  on  lit, 
dans  la  première  édition ,  une  tirade  que  Racine  supprima  dans  les  édi- 
tions suivantes  : 

Le  Partlie  qu'ils  gardaient  pour  triomphe  dernier  » 
Seal  enoor  sqob  le  Joog  refuse  de  plier  :     . 
Allea  le  joindre.  Allez  chez  ce  peuple  indomptable 
Porter  de  mon  débris  le  reste  redoutable. 
J'espère ,  et  je  m'en  forme  un  présage  certain , 
Que  leurs  champs  bienheureux  boiront  le  sang  romain  ; 
Et ,  si  quelque  vengeance  à  ma  mort  est  promise  » 
Que  c'est  à  leur  yaleur  que  le  ciel  l'a  remise. 
Mais  je  sens  «  etc. 

'  Mithridate  s'exprime  de  la  manière  la  plus  conforme  aux  idées  des 
anciens,  qui  donnaient  le  nom  d*irnima  ou  de  spiritus  au  dernier  souffle 


ACTK  V,   SCÈNE  V.  505 

MÔNIME. 

11  expire. 

XIPHARÈS. 

Ah!  madame^  unissons  nos  douleurs^ 
Et  par  toutFunivers  cherchons-lui  des  vengeurs*. 

de  la  vie.  ( G. )  —  Liv.  IV  de  V Enéide,  Didon  s'écrie  sur  son  bûclier  : 

c  Accipite  banc  animam.  ». 

0  Recevez  cette  âme.  »  Sa  sœur  lui  dit  en  Tembrassant  : 

c  Extremus  si  quls  fiiper  halitus  errât , 
«  Ore  legam.  > 

V<  Ma  bouche  veut  recueillir  le  dernier  souffle  qui  s^échappe  de  son  sein.  » 
*  Racine  n'a  manqué  aucun  des  traits  dont  les  historiens  ont  marqué 
le  caractère  du  fameux  roi  de  Pont.  Son  infatigable  haine  contre  les  Ro- 
mains, Taudace  et  les  ressources  de  son  génie,  sa  politique  défiante  et 
cruelle ,% sa.  dissimulation  artificieuse,  sa  jalousie  barbare,  qui  avait  si 
souvent  sacrifié  ses  femmes  à  son  orgueil ,  tout  est  fidèlement  retracé 
dans  ce  r6le ,  et  les  couleurs  ont  autant  d'éclat  que  de  force.  C'est  véri- 
tablement une  tète  antique.  Mais  Mithridate ,  à  son  âge  et  dans  sa  si- 
tuation, devait-il  être  amoureux?  L'opinion  générale ,  qui  là-dessus  a 
condamné  le  poëte,  malgré  le  succès,  parait  fondée.  Ce  n'est  pas  que 
cet  amour,  dans  le  plan  une  fois  donné ,  ne  soit  tout  ce  qu'il  peut  et 
doit  être;  et  Mithridate,  en  se  reprochant  sans  cesse  sa  faiblesse,  offre 
en  même  temps  l'aveu  et  l'excuse  de  la  faute  du  poëte ,  et  la  preuve  de 
son  talent  :  mais  peut-on  disconvenir  qu'au  fond  cette  faiblesse  n'énerve 
l'ouvrage  en  dégradant  le  héros?  L'Annibal  du  Pont,  vaincu  et  chassé 
de  ses  Ëtats ,  réfugié  dans  un  coin  du  Bosphore,  et  de  sa  dernière  re- 
traite menaçant  encore  les  Romains  d'une  invasion  dans  l'Italie ,  peut-il 
sérieusement  s'occuper  de  disputer  le  cœur  de  Monime  à  ses  deux  jeunes 
fils?  Non ,  cette  conduite  est  insensée ,  et  indigne  d'un  roi  et  d'un  héros  : 
l'histoire  ne  la  lui  attribue  point ,  et  la  tragédie  ne  devait  point  la  lui  don- 
ner. Peut-être  ett-il  fallu  que  Mithridate ,  aigri  plus  que  jamais  par  sofi 
malheurs,  méprisant  l'amour,  comme  Acomat,  n'eût  que  l'orgueil  ja- 
loux d'un  despote  d'Asie;  que  la  rivalité  d'un  de  ses  fils,  et  non  pas  de 
tous  les  deux ,  fût  continuellement  mêlée  à  une  intrigue  politique,  digne 
de  la  perfidie  de  Pharnace ,  qui  pouvait  là ,  sans  blesser  aucune  conve- 
nance ,  être  également  furieux  d'amour  et  d'ambition  ;  que  Xipharès  ne 
fût  ni  amoureux  ni  aimé  ,  mais  seulement  le 'fils  de  Mithridate,  et  le 
mortel  ennemi  de  Pharnace  et  des  Romains;  et  que  Monime  aimât  Phar- 
nace en  détestant  ses  crimes.  Voilà  peut-être ,  si  l'on  osait  substituei* 
un  plan  quelconque  à  un  plan  de  Racine ,  ce  qui  pouvait  conserver  à  ce 
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grand  «ujet  toute  Taustérité  tragique  qu'il  devait  avoir.  Il  aurait  été 
sans  doute  moins  touchant ,  mais  beaucoup  plus  terrible  ;  et  c^est  ce  que 
devait  être  surtout  le  sujet  de  MWuridate,  Le  dénoûment ,  qui  est  très- 
beau,  pouvait  être  à  peu  près  le  même  ;  mais  j'avoue  qu'on  y  aurait 
perdu  le  rôle  do  Ifooime,  qu^,  tel  qu'il  est,  me  maûÀt  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'auteur.  Ce  r6l6  ^  est  surtout  remarquable  par  la  léunion  la 
plus  heureuse  de  toutes  les  bienséances  les  plus  délicates  dans  des  situa- 
tions difficiles,  et  par  des  grftces  de  diction  et  de  sentiment,  des  grâces 
touchantes ,  idles  que  les.comprate  la  tragédie ,  et  qu*on  ne  trouve  nulle 
part  que  dans  cet  inimitable  rôle.  Bérénice  et  Zaïre  ont  un  grand 
charme  ;  mais  remarqnae  que  rien  ne  oônAraànt  Tépanchement  de  leur 
amour;  et  pour  ceux  qui  o^  qualquid  idée  de  Vvi^  cette  différence  est 
capitale.  On  sait  que  la  peinture  des  passions  contramtes  et  combattues^ 
est  le  c^wble  de  to  dtffk^ulité.  Moume  retess  d'aire  l'éj^useée  llithri^ 
date,  de  mmèap^  qu'il  n'y  a  perseene qui  ne  touIOA «n  faire  la  tienne. 
EUese  reluseàsont^inaAt,  detianièreqci'ii  n*y  a  persMUie  qui  ne  vou- 
lût l'étrt.  Et  CM  pourtant  Cuœ  vésitdrie  fiiute  dans  le  plan,  c'«st 
d'uA  amour  ^^^ladjé  dans  MUfcriMf,  qw  Raeiiie  a  tiré  cette  intéres- 
sants partie  de  son  drame  l  Veililiee  qqi  a'est  donné  qu*aa  grand  ar- 
tiste. (L.) 
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